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总 序 


钱 乘 旦 


世界 历史 在 今天 的 中 国 占据 什么 位 置 ? 这 是 个 值得 深思 的 问题 。 
从 理论 上 说 ， 中 国 属于 世界 ， 中 国 历史 也 是 世界 历史 的 一 部 分 ;中 





“全 球 化 ” 的 背景 下 , 世界 对 中 





国 要 了 解 世界 , 也 应 该 了 解 世界 的 历史 。 改 革 开 放 三 十 年 的 今天 , 在 
国 更 显得 重要 。 世界 历史 对 中 国人 来 


说 ， 是 他 们 了 解 和 理解 世界 的 一 扇 窗 ， 也 是 他 们 走向 世界 的 一 个 指 
路 牌 。 然 而 在 现实 中 ， 世 界 历史 并 没有 起 这 样 的 作用 ， 中 国人 对 世 
界 的 了 解 还 不 够 对 世界 历史 的 了 解 更 加 贫乏 , 这 已 经 影响 到 改革 
开放 、 影 响 到 中 国 发 挥 世界 性 的 作用 了 。 其 中 的 原因 当然 很 多 , 但 
不 重视 历史 ,尤其 是 不 重视 世界 史 ， 不 能 不 说 是 一 个 重要 原因 。 改 


革 开 放 后 ,中 
是 退步 了 。 中 





国 本 来 有 极 好 的 历史 传统 ， 中 

















国 在 许多 方面 取得 进步 ， 但 在 重视 历史 这 一 点 上 , 却 


文化 也 可 以 说 是 一 种 


历史 文化 , 历史 在 中 国 话语 中 具有 举足轻重 的 地 位 。 然 而 在 这 几 十 
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年 里 ， 历 史 却 突然 受到 冷落 ,被 很 多 人 淡忘 了 ， 其 中 世界 史 尤 其 受 
到 冷落 , 当 人 们 知道 一 个 人 以 世界 史 为 专业 方向 时 , 其 惊讶 的 程度 ， 
就 仿佛 他 来 自 一 千年 以 前 的 天 外 星球 ! 

不 过 这 两 年 情况 又 有 变化 ， 人 们 重新 发 现 了 历史 。 人 们 发 现 历 
史 并 不 是 百 无 聊 赖 中 可 以 拿 出 来 偶尔 打发 一 下 时 间 的 调味 剂 , 也 不 
是 傻 头 傻 脑 的 书 呆 子 找 错 门路 自 讨 苦 吃 坐 上 去 的 冷 板 使。 人 们 意识 
到 ; 历史 是 记忆 ， 是 智慧 ， 是 训 诚 ， 是 指引 ; 历史 指引 国家 ， 也 指 
引 个 人 。 人 们 意识 到 : 历史 其 实 是 现实 的 老师 ， 昨 天 其 实 是 今天 的 
镜子 。 有 历史 素养 的 人 ， 比 他 的 同行 更 富有 理解 力 ， 也 更 具备 处 理 
问题 的 创造 性 。 以 历史 为 借鉴 的 国家 , 也 会 比 其 他 国家 走 得 更 稳 , 发 
展 得 更 好 。 

然而 在 当今 时 代 ， 历 史 借鉴 远 超出 了 本 国 的 历史 ， 因 为 中 国 已 
经 是 世界 的 中 国 。 中 国人 必须 面 对 这 个 现实 : 在 他 们 眼前 是 一 个 世 
界 。 世 界 的 概念 在 中 国人 的 脑子 里 一 向 不 强 ， 而 世界 历史 在 中 国人 
的 记忆 中 则 更 加 淡薄 。 但 这 种 情况 不 能 再 继续 下 去 了 : 时 代 已 经 把 
我 们 推进 了 世界 ， 我 们 如 何 能 不 融 进 世界 历史 的 记忆 中 ? 所 以 , 加 
强 对 国人 的 世界 史 教育 ， 已 经 是 不 可 回避 的 责任 ， 这 是 一 个 时 代 的 
话题 。 在 许多 国家 ， 包 括 我 们 的 近邻 ， 世 界 历史 的 教育 已 经 超过 了 
本 国 历史 的 教育 ， 外 国 历史 课程 占 百 分 之 六 十 甚至 更 多 ,本 国 历史 
课程 只 占 百 分 之 四 十 或 更 少 。 外 国史 教育 是 现代 公民 的 基本 素质 教 
育 ， 中 国 的 公民 也 应 该 是 世界 的 公民 。 

遗憾 的 是 ， 目 前 的 学 校 教育 离 这 个 要 求 还 很 远 ， 所 以 我 们 有 必 
要 在 社会 大 众 中 普及 世界 历史 知识 。 我 们 编写 这 套 书 ， 就 是 希望 它 
为 更 多 的 人 打开 一 扇 窗 ,让 他 们 看 到 更 多 的 世界 ， 从 而 了 解 更 多 的 


























世界 。 我 们 希望 这 套 书 是 生动 的 , 可 读 的 , 真实 地 讲述 世界 的 历史 ， 
让 读者 思索 人 类 的 足迹 ;我们 希望 这 套 书 是 清新 的 ,震撼 的 ， 指 点 
人 间 的 正义 与 邪恶 ， 让 读者 体验 历史 的 力量 。 

大 约 半 个 世纪 前 ， 商 务 印 书馆 曾 推 出 过 一 套 “ 外 国 历史 小 从 
书 ”, 其 中 每 一 本 篇 幅 都 很 小 , 一 般 是 两 三 万 字 。 那 套 书 曾 经 有 过 很 
大 的 影响 , 至 今 还 会 有 很 多 人 说 : 那 是 他 们 世界 史 知识 的 来 源 。“ 文 
化 大 革命 中 “小 丛书 ”受到 无 端的 批判 ,许多 作者 受 株连 ， 主 编 
吴 输 则 因为 更 复杂 的 原因 而 遭遇 不 测 。 但 这 套 书 没有 被 人 忘记 ， 文 
化 大 革命 ”结束 后 ， 吴 瞪 被 平反 “小 丛书 ”又 继续 出 版 ， 人 们 仍旧 
如 饥 似 渴 地 阅读 它 ， 直 至 它 出 版 近 五 百 种 之 多 。 

又 是 三 十 年 过 去 了 ,时 至 今日 ,时 代 发 展 了 ,知识 也 发 展 了 ,“ 外 
国 历史 小 丛书 ”的 时 代 使 命 已 经 完成 ， 它 不 再 能 满足 今天 读者 的 需 
要 。 今 天 ， 人 们 需要 更 多 的 世界 历史 知识 和 更 多 的 世界 历史 思考 ， 
“小 丛书” 终究 小 了 一 点 , 而且 有 一 点 陈旧 。 我 们 编辑 这 一 套 “轻松 
阅读 外 国史 从 书 ” 是 希望 它 能 继承 “外 国 历史 小 从 书 ” 的 思想 精 
髓 ， 把 传播 世界 历史 知识 的 工作 继续 向 前 推进 。 





2008 年 12 月 于 北京 
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总 序 /1 


第 一 章 


第 二 章 


尼 苏 鲁 家 族 的 兴起 /1 

身 居 印 度 种 寻 制 度 上 层 的 尼 斥 鲁 家 族 可 以 说 是 奸 民 地 时 代 形成 
的 疡 贵族 ， 这 个 家 族 突 出 之 处 在 于 能 够 在 坚守 文化 传统 的 同时 ， 对 
各 种 不 同 的 文化 桂 苯 重 、 宽容 和 吸收 的 态度 ,万 其 是 自觉 地 接受 、 吸 
纳西 方 文化 ， 由 此 拥有 了 在 变动 世界 中 的 调运 能 力 。 


莫 卧 儿 帝王 的 恩 宠 与 “ 尼 赫 鲁 ” 族 名 的 由 来 /2 
阿拉 哈巴 德 的 成 功 律师 一 一 莫 提 拉 尔 . 尼 赫 鲁 /5 
尼 赫 鲁 家 族 的 贵族 特性 /14 


“你 的 面前 有 一 个 伟大 的 事业 ”/25 

丙 正 让 尼 持 章 家 族 成 为 印度 第 一 家 族 并 闻名 于 世界 的 是 叶 丽 哈 
拉 尔 ， 尼 赫 鲁 。 是 他 的 家 庭 传统 、 他 的 父 末 、 他 青少年 时 期 所 受 的 
教育 造就 了 这 位 后 来 的 尼 幸 全 总 理 ; 尤其 是 英国 求学 经 历 ， 既 培养 
了 他 的 世界 眼光 ， 更 培养 起 了 对 政治 的 浓厚 兴趣 和 民主 、 自 由 的 政 


治理 想 。 
金色 的 童年 /26 hac 


英国 求学 /28 
回国 与 婚姻 /33 
父子 之 间 /36 
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第 三 章 争取 独立 的 日 子 里 /45 
曾 有 人 这 样 总 结 说 : 一 些 人 天 生 而 为 领导 者 ; 一 些 人 通过 
自己 的 后 天 努力 而 为 领导 者 ; 还 有 一 些 人 的 领导 权 是 别人 冉 巴 
的 。 也 许 ， 通 过 分 析 贯 瓦 哈 垃 尔 的 人 生 历 程 ， 我 们 可 以 说 他 之 
所 以 掌握 领导 权 ， 以 上 三 个 方面 原因 都 有 。 


圣 雄 甘地 与 莫 提 拉 尔 /46 

页 瓦 哈 拉 尔 走 上 领导 岗位 /55 
监狱 岁月 /58 
英国 人 的 扶持 /67 








第 四 章 “ 开 国 总 理 一 一 印度 政坛 上 的 一 朵 红 玫瑰 /69 
作为 独立 印度 的 主要 设计 师 、 完 法 的 制定 者 、 民 族 团结 和 
工业 化 的 推进 者 ， 以 及 作为 世界 和 平 的 斗士 ， 除 庄 地 以 外 ， 没 
有 哪 一 个 印度 人 像 尼 赤 唱 那 样 对 印度 人 民 的 心灵 和 思想 产生 过 
如 此 深远 的 影响 。 他 领导 他 的 国家 从 吾 民 地 走向 民主 ， 从 传统 
走向 现代 ， 从 伟 涪 走向 发 展 ， 尽管 也 有 失误 ， 但 他 当 之 无 效 地 
位 列 20 世纪 最 突出 人 物 之 列 。 


独立 与 印 巴 分 治 /71 

凯歌 行进 中 的 50 年代/79 

60 年 代 初 的 危机 与 处 理 /88 

“路 漫漫 其 修 远 分 ， 看 将 上 下 而 求索 ”/93 





第 五 章 “ 胜 过 一 千 个 小 伙 的 女孩 ”/99 

英 迪 拉 , 甘地 曾经 描绘 自己 的 童年 生活 是 “不 安静 和 不 受 
保护 的 "， 动 荡 的 局 势 、 久 病 的 母亲 、 长 期 坐牢 的 父亲 、 没 有 见 
弟 姐 妹 的 靳 独处 境 ， 对 年 惫 的 英 迪 拉 的 思想 、 生 活 者 产生 深刻 
的 影响 : 一 方面 情 吉 能 国 、 瘟 导 ， 以 自我 为 中 心 ; 一 方面 意志 
坚强 、 志 向 远大 、 努 力 在 每 一 件 享 上 都 想 超过 别人 。 不 如 人 意 
的 婚 册 似乎 景 终 也 没 能 还 好 一 颗 女 人 的 平常 心 ， 最 终 , 地 宿命 
艇 地 卷 进 了 政治 的 流 洱 。 


成 长 于 动荡 年 代 /100 
母亲 的 病 /106 





第 六 章 


第 七 章 


爱情 与 婚姻 /113 
家 庭 矛盾 /121 


从 女 管家 到 女 总 理 /125 

从 总 理 府 的 女 管家 到 国 大 党 主席 , 到 印度 历史 上 第 
一 位 女 总 理 , 英 迪 拉 ， 甘地 登 上 了 政治 算 台 ; 帮助 父亲 
打 理事 务 历练 了 她 的 政治 经 验 与 能 力 ,出 任国 大 党 主席 
培养 了 她 的 政治 自信 和 手段 ,而 第 二 任 总 理 知 亡 留 下 的 
政治 真空 状态 又 顺理成章 地 把 她 送 上 了 总 理 宝座 。 虽然 
期 间 她 也 曾 远离 政治 ， 回 归 家 庭 ， 但 丈夫 的 去 世 使 她 最 
终 又 无 反 顾 一 一 身 为 尼 赫 鲁 家 族 的 女儿 的 命运 注定 了 好 
不 可 能 过 寻常 女人 的 一 生 。 


总 理 府 的 女 管家 /126 
国 大 党 主席 /130 
“老太婆 内 疼 中 的 唯一 男人 ”/136 
辛 迪 加 的 选择 /140 


“印度 女王 ”/145 

英 迪 拉 ' 甘 地 也 许 是 20 世 纪 印 度 历 史上 最 有 争议 的 
人 物 : 政治 上 实行 威权 主义 ， 寻求 权力 的 集中 ; 经 济 上 
注重 发 展 农业 , 重视 维护 弱势 群体 的 利益 以 稳固 其 统治 
基础 ; 一 手 制造 了 曾 是 独立 的 印度 的 政治 力量 中 坚 的 国 
大 党 的 分 烈 ， 为 解决 政治 危机 实行 紧急 状态 法 , 后 又 终 
止 紧急 状态 法 ， 重 回民 主 ， 恢 复 全 国 大 选 ? 一 系列 的 选 
择 既 彰显 了 她 的 个 性 , 也 彰显 了 印度 历史 与 现实 的 复 厅 
纠 获 。 


走 上 威权 主义 道路 /146 
肢解 巴基斯坦 /158 

紧急 状态 /162 

1977 年 大 选 及 其 结果 /170 
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第 八 章 “命运 过 山 车 /175 
从 1877 年 大 选 失利 下 台 ， 又 在 1980 年 的 大 选中 重 
新 上 人 台 ， 最 后 于 1984 年 遇刺 身亡 。 英 迪 拉 ' 甘地 的 命 
运 在 7 年 时 间 里 如 同 过 山 车 ,经历 急 剧 的 上 下 翻腾 。 生 
长 于 动 落 年 代 ,少年 良 母 、 中 年 形 夫 、 老 年 良子 , 人 生 
的 几 大 不 不 她 全 部 一 一 品 党。 英 迪 拉 的 一 生 将 政治 人 物 
的 喜剧 和 沾 剧 演绎 到 了 极致 ,让 世人 不 胜 踪 将 。 


英 迪 拉 的 复出 /176 
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尼 赫 鲁 家 族 的 兴起 1 第 一 章 


身 居 印 度 种 姓 制度 上 层 的 尼 蔡 鲁 家 族 可 以 说 是 殖民 地 时 代 形 成 的 新 贵族 
这 个 家 族 突出 之 处 在 于 能 够 在 坚守 文化 传统 的 同时 ， 对 各 种 不 同 的 文化 持 尊 
重 、 宽 容 和 吸收 的 态度 ， 尤 其 是 自觉 地 接受 、 吸 纳西 方 文化 ， 由 此 拥有 了 在 
变动 世界 中 的 调适 能 力 。 
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“罗马 城 不 是 一 夜 建成 的 "， 世 上 有 不 少 一 夜 暴 富 的 故事 ,贵族 
的 品 性 却 不 是 一 代 人 能 养 成 的 。 尼 替 鲁 家 族 能 否 算是 印度 贵族 是 个 
有 争议 的 话题 , 但 在 20 世 纪 印 度 , 如 此 显赫 的 尼 赫 鲁 家 族 的 故事 却 
不 能 不 从 200 年 前 的 印度 历史 说 起 。 


莫 卧 儿 帝王 的 恩 宠 与 “ 尼 赫 和 鲁 ” 族 名 的 由 来 


尼 幸 鲁 家 族 祖籍 克什米尔 。 克 什 米尔 是 一 个 风光 施 旋 美丽 如 画 
的 地 方 。 连 编 不 断 的 山脉 疯 峨 挺拔 ， 山 项 上 白雪 钢 钢 ， 终 年 不 化 ， 
山 间 溪流 瀑 瀑 ， 古 树 参天 ， 郁 郁 葱 葱 ， 山 谷地 带 ， 怕 绿 如 苗 ， 百 花 
争 艳 ， 河流 纵横 ， 湖 泊 密 布 。 这 里 冬 暧 夏 凉 ,春华秋实 ， 素 有 “地 
上 天 堂 ”和 “ 花 雪 丽 国 ”之 称 。 克什米尔 位 于 南亚 次 大 陆 的 西北 角 ， 
处 于 南亚 与 中 亚 、 西亚 之 间 , 战略 地 位 极其 重要 。 历史 上 , 中 亚 、 西 
亚 游牧 民族 不 断 地 从 这 里 进入 南亚 次 大 陆 , 将 不 同时 期 的 域外 文化 
带 和 印度， 与 印度 本 土 文化 融合 ， 形 成 今天 的 南亚 文化 。 雅 利安 人 
被 认为 是 其 中 最 早 从 西部 进入 南亚 并 给 南亚 留 下 最 深远 影响 的 一 支 。 
雅 利安 人 进入 南亚 , 将 自己 的 文化 与 原先 南亚 已 经 存在 的 习俗 结合 
在 一 起 ， 形 成 了 后 来 的 种 姓 制度 和 印度 教 。 雅 利安 人 肤 白 鼻 高 ， 而 
当时 南亚 的 原 住民 大 多 肤 黑 鼻 扁 , 作为 征服 者 的 雅 利安 人 要 保持 自 
己 在 社会 上 的 统治 地 位 , 一 是 要 将 职业 分 工 固定 化 ,将 宗教 知识 的 
传承 、 祭 礼仪 式 的 主持 、 政 治 管理 等 统治 职能 垄断 在 自己 手中 , 二 
是 要 严禁 与 被 统治 民族 发 生 婚姻 关系 保持 统治 民族 的 血统 纯正 。 
早期 的 种 姓 制度 因而 称 为 几 尔 纳 制 度 , 凡 尔 纳 意 为 “ 色 ”, 指 人 的 肤 


色 上 的 差异 。 处 于 制度 最 上 层 的 是 婆罗 门 种 姓 ,在 克什米尔 他 们 被 
称 为 潘 迪 特 (有 知识 有 学 问 的 人 ), 他 们 不 从 事 体力 劳动 , 也 不 事 武 
功 商 页 ， 但 他 们 中 许多 人 精通 梵文 、 人 文科 学 、 法 律 和 宗教 ， 并 以 
此 为 生 。 

中 世纪 时 ， 中 亚 、 西 亚 的 穆斯林 先后 人 侵 南亚 ， 克 什 米尔 的 潘 
迪 特 们 在 坚守 自己 的 印度 教 阵地 的 同时 , 也 主动 接触 与 学 习 伊朗 文 
化 ， 学 习 波斯 文 ， 背 诵 伊 朗 诗 歌 ， 接 受 伊朗 艺术 。 

潘 迪 特 们 这 种 善于 吸纳 不 同文 化 的 精神 , 也 由 于 南亚 的 伊斯兰 
统治 者 所 实行 的 宗教 和 解 政策 。 由 于 历史 的 原因 ， 莫 卧 儿 帝国 几 代 
皇帝 都 高 度 伊 朗 化 。1539 年 , 莫 卧 儿 帝国 的 第 二 位 皇帝 胡 马 雍 战 败 ， 
逃 往 伊朗 。 在 流亡 15 年 之 后 ， 公 元 1554 年 11 月 ， 他 再 次 侵入 了 印 
度 。1555 年 7 月 ， 胡 马 雍 胜利 地 回 到 德里 。 

这 15 年 的 流亡 , 对 莫 卧 儿 和 印度 的 历史 都 相当 重要 。 历 史学 家 
们 已 经 注意 到 这 一 事实 ， 帖 木 儿 以 后 的 莫 卧 儿 人 ,在 文化 上 已 经 变 
成 了 伊朗 人 。 胡 马 雍 在 波斯 居住 了 15 年 的 经 历 , 使 得 他 的 继承 者 们 
的 帝国 ， 具 有 了 一 定 的 波斯 色彩 。 胡 马 雍 重 来 印度 时 ， 除 了 随从 他 
去 波斯 的 贵族 们 之 外 ， 还 带 回 一 大 批 伊 朗 籍 学 者 、 诗 人 和 哲学 家 以 
及 雇佣 军人 ， 此 后 ， 波 斯 各 种 有 才能 的 人 士 ， 不 断 地 汇集 于 他 的 朝 
。 廷 ,并 获得 了 很 高 的 职位 。 阿 克 巴 大 帝 对 艺术 和 科学 的 赞助 加 速 了 
上 述 人 士 向 印度 移民 的 进程 。 他 的 宫廷 里 有 许多 什 叶 派 的 信徒 。 在 
一 个 大 的 范围 内 ， 莫 卧 儿 帝国 在 此 后 百年 内 ， 都 受到 了 伊朗 文化 的 
影响 。 

来 自 中 亚 的 莫 卧 儿 帝 国 的 统治 者 们 从 小 在 马 背 上 长 大 , 弓 马 焕 
熟 ， 戏 勇 善 战 。 但 他 们 并 不 只 是 一 介 武夫 ， 他 们 不 同 程度 地 受精 至 
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的 波斯 文化 影响 ， 热 爱 文学 与 艺术 ,懂得 欣赏 美的 事物 。 他 们 中 有 
一 些 颇 有 文采 。 如 巴 卑 尔 留 下 了 伊斯兰 世界 帝王 中 的 第 一 部 自传 。 
胡 马 雍 不 是 死 于 战场 ， 而 是 摔 死 在 藏 有 图 书 的 阁楼 楼 梯 下 。 阿 克 巴 
大 帝 外 出 时 ， 经 常 在 随行 的 人 员 中 ， 带 着 学 者 、 艺 术 家 。 因 此 , 在 
莫 卧 儿 帝国 时 期 ， 在 统治 者 的 开明 政策 之 下 ,不 同 民族 、 不 同 语言 
文化 、 不 同宗 教 发 生 密 切 的 联系 。 信 和 奉 伊 斯 兰 教 的 统治 者 有 意识 地 
将 印度 教 的 知识 分 子 搜罗 到 宫廷 中 为 自己 所 用 , 这 些 知 识 分 子 绝 大 
部 分 为 婆罗 门 。 他 们 或 者 凭借 自己 的 学 问 ， 或 者 由 于 自己 的 人 品 声 
望 ， 常住 在 皇帝 的 身边 ， 以 便 随 时 提供 咨询 ， 连 皇帝 外 出 也 跟 在 身 
边 。 历 史记 载 了 阿 克 巴 皇帝 一 次 为 时 7 天 骑马 到 阿 麦 达 巴 德 的 有 历 
史 意义 的 旅程 ， 随 员 27 人 之 中 ， 就 包括 了 15 个 印度 教徒 。 

而 当时 印度 婆罗 门 也 愿 为 莫 卧 儿 政 权 效 力 。 在 这 种 环境 下 ， 一 
小 部 分 印度 教徒 获得 了 莫 卧 儿 帝 王 的 恩 宠 。 克 什 米尔 的 潘 迪 特 相对 
于 其 他 婆罗 门 的 优势 是 他 们 通晓 波斯 的 语言 和 文化 , 这 种 知识 是 由 
克什米尔 地 方 统治 者 宰 努 尔 . 阿 伯 丁 (Zainul Abidin) ,一 位 能 干 和 
宽容 的 统治 者 ， 引 进 到 河谷 的 。 这 一 点 ， 加 上 他 们 的 背景 和 生活 方 
式 ， 使 他 们 成 为 精英 印度 教徒 和 穆斯林 之 间 的 桥梁 。 

帝王 的 恩 宠 也 在 1716 年 的 一 天 , 降临 在 一 家 克什米尔 潘 迪 特 身 
上 ,或 者 说 这 一 天 ,对 日 后 尼 赫 鲁 家 族 兴 起 发 展 来 说 具有 历史 意义 
的 一 件 大 事 发 生 了 。 当 时 的 莫 卧 儿 皇 帝 法 鲁 克 希 尔 在 巡游 克什米尔 
途中 遇 到 了 一 个 叫 拉 杰 ` 考 尔 的 潘 迪 特 。 他 的 才华 和 学 识 给 皇帝 留 
下 了 良好 的 印象 ,于 是 皇帝 建议 他 到 京城 来 。 拉 杰 ' 考 尔 没有 放弃 
这 人 么 个 机 会 ， 他 真 的 从 克什米尔 动身 ， 赶 往 京城 ， 求 见 皇帝 。 皇 帝 
没有 食 言 ， 给 他 封 了 官 ， 让 他 追随 在 自己 身边 。 现 在 尼 赫 鲁 家 族 还 








类 提 抽 尔 的 先 漳 过 特 拉 术 考 尔 (第 二 排 从 右边 起 第 七 人 )， 他 是 尼 赫 鲁 家 族 中 第 一 
个 从 克什米尔 迁 到 德里 追随 法 鲁 克 希 尔 皇帝 的 人 。 


保留 着 一 幅 画 ， 画 中 前 后 3 排 人 ， 每 排 大 约 17 人 ， 皇 帝 端 坐 中 央 ， 
据说 坐 在 第 一 排 右 起 第 7 人 即 拉 杰 ' 考 尔 。 皇 帝 还 赏赐 给 他 一 所 坐 


落 在 郊区 运河 边 的 房子 和 一 片 包括 若干 村 落 的 采 吧 。 也 许 是 为 了 感 


谢 皇 恩 浩荡 ， 也 许 是 为 了 把 自己 一 家 与 其 他 姓 考 尔 的 人 区 别 开 来 ， 
拉 杰 ' 考 尔 给 自己 的 姓 加 上 了 “ 尼 赫 鲁 ” 一 姓 ， 即 乌 尔 都 语 中 运河 
的 意思 ， 此 后 ， 这 一 家 族 便 被 叫做 考 尔 . 尼 幸 鲁 ， 意 为 “运河 之 滨 
的 考 尔 氏 ”。 


阿拉 哈巴 德 的 成 功 律师 一 一 莫 提 拉 尔 * 尼 赫 鲁 


. 法 鲁 克 希 尔 时 代 的 莫 围 儿 帝 国 已 经 进入 衰落 阶段 , 奥 兰 则 布 去 
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世 后 ,子孙 们 为 了 争夺 王位 ， 相 互 残杀 。1712 年 奥 兰 则 布 的 儿子 巴 
哈 杜 尔 沙 去 世 ， 巴 哈 杜 尔 沙 的 4 个 王子 之 间 相 互 残杀 ， 先 是 3 个 王 
子 联合 将 二 皇子 杀 了 , 不 久 二 皇子 的 儿子 法 鲁 克 希 尔 复仇 成 功 , 将 
自己 的 叔 伯 们 斩 尽 杀 绝 。 但 法 鲁 克 希 尔 坐 上 王位 没 几 年 , 1719 年 又 
被 自己 的 部 将 废 黑 和 杀害 。 

恩 主 的 横 死 以 及 莫 卧 儿 帝国 的 衰落 没有 给 考 尔 一 尼 赫 鲁 家 族 带 
来 太 大 的 影响 。 

18 世 纪 末 , 拉 杰 : 考 尔 的 重 孙 , 莫 提 拉 尔 : 尼 赫 鲁 的 祖父 ， 就 
任 英国 东 印 度 公 司 驻 德里 莫 卧 儿 官 廷 的 第 一 任 代表 和 法 律 顾 问 。 这 
个 职位 对 所 有 想 进 地 方 官僚 机 构 的 新 人 来 说 都 是 一 个 令 人 向 往 的 位 
置 。 该 家 族 在 帝国 首都 德里 平静 地 生活 了 近 140 年 , 直到 1857 年 印 
度 士兵 起 义 的 发 生 。 

1857 年 的 大 起 义 影响 了 许多 人 的 命运 ， 并 留 下 了 痛苦 的 记忆 。 
1857 年 莫 提 拉 尔 的 父亲 潘 迪 特 
甘 达 加 尔 (Pandit Gangadhar) 
30 岁 ， 正 在 德里 担任 一 名 警官 。 
在 一 幅 小 画 里 , 他 身 着 莫 卧 儿 官 
延 服 装 ， 手 里 握 着 一 把 弯 剑 。 起 
义 的 发 生 以 及 随后 的 动乱 , 彻底 
搅乱 了 尼 赫 鲁 家 族 在 德里 的 生 
活 。 甘 达 加 尔 警 官 的 工作 随 着 莫 
卧 儿 王朝 的 最 终 灭 亡 而 终结 , 土 
地 文 契 在 战火 中 被 付之一炬 ,家 
黄 提 拉 尔 的 祖父 匡 达 加 尔 _ 族 的 财产 几乎 丧失 列 尽 。 整 个 家 











族 为 了 活命 , 加 入 到 和 逃难 者 的 洪流 中 。 动 乱 在 整个 印度 北部 蔓延 , 哪 
儿 才 是 和 平 的 绿洲 ? 甘 达 加 尔 及 其 家 庭 在 亚 格拉 找到 了 一 块 这 样 的 
地 方 。 亚 格拉 曾 是 帝国 的 都 城 ,举世 闻名 的 泰 姬 陵 就 坐落 在 那里 , 但 
当时 它 已 是 一 个 经 济 相对 落后 的 城市 。 不 幸 的 是 ， 离 开 德里 不 到 4 
年 ，1861 年 2 月 甘 达 加 尔 死 于 一 场 疾病 ， 3 个 月 后 , 他 的 妻子 给 他 
生 下 了 莫 提 拉 尔 。 他 的 英 年 早 逝 对 家 庭 来 说 如 同 晴 天 霹雳 ,所幸 他 
的 其 他 两 个 儿子 一 一 班 西 达尔 和 南 达 拉 尔 尽管 也 只 有 十 余 岁 , 承担 
起 了 照顾 家 庭 的 责任 。 

莫 提 拉 尔 的 大 哥 班 西 达尔 (Bansidhar) ,在 英 印 政府 司法 机 构 中 
服务 , 逐渐 上 升 为 副 法 官 , 他 同时 也 是 一 位 梵文 学 者 和 星相 学 家 ,他 
严格 遵循 传统 仪式 ， 甚 至 命令 在 他 吃饭 时 ， 儿 子 们 不 得 上 桌 。 莫 提 
拉 尔 自 幼 更 多 地 受到 长 他 16 岁 的 二 哥 及 二 嫂 南 达 拉 尔 夫妇 的 精心 照 
顾 ， 在 他 们 的 家 中 长 大 。 二 哥 先 是 做 教师 ， 后 人 一 个 叫 克 里 特 的 封 
建 土 邦 当 “ 地 万 ”或 称 首席 部 长 ，1870 年 ， 因 卷 人 土 邦 上 层 的 权力 
争夺 ， 只 好 辞职 返回 阿 格 拉 ， 在 省 高 等 法 院 当 律师 。 后 来 ， 省 高 等 
法 院 迁 往 阿 拉 哈 巴 德 , 南 达 拉 尔 携 全 家 前 往 , 仍旧 担任 律师 工作 。 他 
给 人 的 印象 是 一 个 勤 勤 尽 导 不知 疲 倦 工 作 的 四 平 八 稳 的 人 。 

在 阿 克 巴 皇帝 时 代 ， 阿 拉 哈 巴 德 曾 是 一 个 重要 的 行政 区 。 英 国 
人 统治 初期 , 它 的 地 位 上 升 ，1858 年 它 成 为 省 政府 所 在 地 ，1866 年 
3 月 成 为 高 等 法 院 所 在 地 。 这 是 导致 南 达 拉 尔 和 其 他 克什米尔 潘 迪 
特 家 族 到 阿拉 哈巴 德 寻找 出 路 的 主要 原因 。 最 初 他 们 遭遇 到 一 些 困 
难 ,因为 英国 人 垄断 了 文官 机 构 , 并 且 政 府 工作 机 会 的 竞争 十 分 激烈 。 
但 是 , 逐渐 地 , 机 会 来 了 。 由 于 1870 年 的 诉讼 案子 , 尤其 是 土地 纠纷 
案子 大 量 地 增加 , 在 1870 年 , 北方 邦 有 了 4 位 辩护 律师 (advocates)， 
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30 位 低级 律师 。 到 1891 一 1900 年 期 间 , 他 们 的 数字 分 别 增 加 到 100 
人 和 235 人 。 像 印 度 北方 地 区 的 卡 亚 斯 塔 (Kayasthas) 或 信德 地 区 
的 阿 米尔 (Amils) ,这 是 两 个 创造 性 让 自己 调适 于 变迁 时 代 的 主要 群 
体 ， 在 当时 从 事 法 律 职业 提供 了 获取 成 功 和 声望 的 机 会 。1910 一 
1914 年 , 一 位 出 身 于 克什米尔 潘 迪 特 的 律师 , 纳什 卡 珠 (Kailash 
Nath Katju， 他 的 导师 也 是 莫 提 拉 尔 的 导师 )， 在 坎 普 尔 每 月 可 挣 
得 4000-5000 卢比 。 此 外 ， 由 于 能 够 代表 公众 意见 ,律师 在 社会 上 
拥有 较 高 地 位 ， 受 到 人 们 的 尊敬 。 

莫 提 拉 尔 虽然 自 幼 就 没有 父亲 ,但 由 于 两 位 哥哥 的 呵护 ,尤其 
作为 家 中 最 小 的 儿子 ， 受 到 母亲 的 溺爱 ， 养 成 了 秩 警 不 驯 、 敢 作 敢 
为 、 脾 气 暴 躁 的 性 格 。12 岁 以 前 ， 莫 提 拉 尔 一 直 在 家 中 接受 教育 。 
像 他 的 父 祖 们 一 样 ， 他 同时 接受 印度 和 波斯 两 种 文化 的 夭 陶 。 伴 随 
其 他 学 科 的 学 习 ， 在 老师 的 指导 下 ， 他 学 习 了 波斯 语 、 阿 拉 伯 语 以 
及 乌 尔 都 语 。 他 的 最 早期 教育 得 自 穆斯林 老师 。 

12 岁 那 年 ， 南 达 拉 尔 将 莫 提 拉 尔 送 入 坎 普尔 教会 中 学 读书 。 这 
是 一 所 仿效 英国 著名 的 哈 罗 公 学 和 伊顿 公 学 而 建立 起 来 的 学 校 , 教 
师 由 英国 人 担任 。 在 这 所 学 校 中 ， 莫 提 拉 尔 认 真 学 习 英语 ， 为 自己 
今后 事业 的 发 展 奠定 了 坚实 的 语言 基础 。 

中 学 毕业 后 , 莫 提 拉 尔 又 按照 哥哥 为 他 规划 的 发 展 道路 ， 进入 
阿拉 哈巴 德 大 学 攻读 法 律 专业 。 莫 提 拉 尔 上 的 是 穆 伊 尔 (Muir) 学 
院 , 该 学 院 以 该 省 的 副 督 名 字 命名 ，1887 年 成 为 阿拉 哈巴 德 大 学 的 
核心 , 向 他 展示 了 一 种 有 活力 的 、 欢 快 的 、 正直 的 生活 。 在 这 里 , 像 
他 那 一 时 代 许多 受过 教育 的 印度 人 一 样 , 莫 提 拉 尔 向 一 些 英国 教师 
学 习 ， 首 先 学习 的 科目 有 英国 历史 、 文 化 和 当代 政治 ,由 此 ， 他 尝 








拜 西方 的 核心 价值 。 该 学 院 培养 了 众多 优秀 学 生 ， 他 们 日 后 在 印度 
都 获得 突出 成 就 。 但 是 , 莫 提 拉 尔 不 是 一 个 理想 的 学 生 。 他 的 兴趣 
更 多 地 放 在 了 游戏 比赛 上 。 他 的 儿子 贾 瓦 哈 拉 尔 这 样 谈论 自己 的 父 
亲 :“ 我 的 父亲 先后 在 康 波 尔 和 阿拉 哈巴 德 两 地 读书 , 虽然 他 在 知识 
方面 表现 了 早熟 的 现象 ， 他 在 学 校 里 却 是 以 爱 玩 出 名 的 。 他 算 不 得 
模范 学 生 。 他 喜欢 玩 而 不 大 喜欢 好 好 地 读书 。 他 在 大 学 里 被 认为 是 
捣乱 分 子 的 一 个 领袖 。 我 的 父亲 喜欢 着 西装 ， 学 洋 派 。 虽 然 他 的 行 
为 不 免 狂 妄 ， 他 的 英国 教授 却 喜欢 他 。 在 他 参加 过 的 大 学 各 种 考试 
中 , 成 绩 不 算 特别 好 。 在 学 士 学 位 考试 中 , 第 一 场 考试 就 考 砸 了 , 他 
就 放弃 了 后 面 的 考试 , 独自 跑 到 泰 姬 陵 玩 去 了 。 他 始终 没有 毕业 , 没 
有 获得 学 士 学 位 。 

结束 大 学 学 业 后 ， 在 哥哥 的 鼓励 和 带动 下 , 莫 提 拉 尔 参加 并 通 
过 了 省 高 等 法 院 的 律师 资格 考试 ， 从 此 开始 了 律师 生涯 。1883 年 ， 

TE ” 
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早期 尼 替 鲁 大 家 族 的 照片 ， 莫 提 拉 尔 站 在 最 右边 ， 是 全 场 唯一 一 个 穿 西服 的 。 
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莫 提 拉 尔 在 坎 普 尔 初等 法 院 担任 见习 律师 。3 年 见习 期 满 ， 转 到 阿 
拉 哈 巴 德 高 等 法 院 担任 律师 。 

莫 提 拉 尔 刚 走 上 社会 不 入 ， 一 场 不 幸 就 降临 在 尼 赫 鲁 家 族 身 上 。 
莫 提 拉 尔 的 哥哥 、 家 中 的 顶 梁 柱 南 达 拉 尔 1887 年 4 月 死 于 霍乱 ,时 年 
42 岁 , 身后 留 下 寡妇 和 6 个 孩子 。 莫 提 拉 尔 责 无 旁 贷 地 承担 起 照顾 整 
个 大 家 庭 的 重担 。 莫 提 拉 尔 当 时 只 有 25 岁 ,自己 尚 无 子女 。 像 当时 大 
部 分 印度 家 庭 的 孩子 一 样 , 莫 提 拉 尔 12 岁 时 已 经 结婚 , 妻子 为 他 生 过 
一 个 儿子 , 不 幸 的 是 妻子 与 儿子 不 久 就 去 世 了 , 那 时 他 也 只 18 岁 。 莫 
提 拉 尔后 来 续 孙 斯 瓦 鲁 普 . 拉 尼 (Swarup Rani) ,她 来 自 拉 合 尔 ， 也 
是 克什米尔 人 ， 传 统 型 美女 ， 长 得 像 “ 德 累 斯 顿 盗 器 ”一 样 精致 。 当 
时 她 只 有 14 岁 ， 比 莫 提 拉 尔 小 十 几 岁 。 两 人 少 有 的 一 张 合影 照片 上 ， 
莫 提 拉 尔 着 马 靴 、 穿 英 式 条 纹 睡衣 ， 而 妻子 则 穿着 传统 印度 服装 。 

葛 提 拉 尔 从 接受 处 理 的 第 一 宗 诉讼 案 中 只 挣 得 了 区 区 5 个 卢比 。 
但 到 1896 年 他 35 岁 时 ， 莫 提 拉 尔 月 薪 达 到 2000 卢比 ， 到 1905 年 ， 
他 的 收入 增加 了 四 倍 。 他 的 客户 包括 穆斯林 的 王公 贵族 , 他们 乘 着 
带 棚 汽 车 和 精致 马车 来 到 莫 提 拉 尔 家 ， 进 入 莫 提 拉 尔 的 书房 ， 坐 在 
帷幕 背后 讨论 诉讼 案子 。 一 些 地 产 案子 涉及 巨大 钱财 ,诉讼 过 程 迁 
延 时 日 ,律师 也 因而 得 到 丰厚 的 回报 。 律 师 们 在 法 院 中 层 枪 舌 剑 , 互 
为 对 手 ， 法 庭 下 则 是 朋友 。 莫 提 拉 尔 与 达 斯 (C. R. Das, 来 自 孟 
加 拉 的 著名 律师 ， 后 来 自治 党 的 共同 奠基 人 ) 他 们 白天 在 法 院 里 层 
枪 舌 剑 ,晚上 坐 在 一 起 喝酒 。 莫 提 拉 尔 被 当成 了 魔术 师 , 特别 在 1896 
年 他 成 为 阿拉 哈巴 德 高 等 法 院 的 有 名 的 4 个 辩护 律师 之 一 。 他 有 了 
大 量 的 钱 ， 排场 也 很 大 。 人 们 记得 当 他 为 一 个 大 地 主 的 案子 去 勒 克 
瑞 时 ， 带 着 大 队 的 随从 ， 其 阵势 不 下 于 王公 出 行 。 他 达到 事业 成 功 


的 顶峰 不 是 通过 寻求 任何 权贵 的 青睐 ， 而 是 通过 辛勤 劳动 、 聪 慧 和 
知识 。1905 年 11 月 7 日 ， 他 写 道 :“ 在 我 看 来 ， 这 很 简单 ， 我 需要 
钱 ， 我 为 它 而 工作 ， 我 心安 理 得 地 得 到 它 。” 

1900 年 的 世界 动荡 不 安 , 英国 人 与 布尔 人 的 南非 战争 正 进行 得 
如 火 如 茶 ， 八 国联 军 的 铁骑 已 经 践踏 在 紫禁城 的 城 砖 上 ， 清 政府 不 
得 不 签署 形 权 厚 国 的 《 辛 丑 条 约 》。 但 进入 新 世纪 的 这 些 变化 似乎 没 
有 影响 到 印度 。 尽 管 印度 广大 老百姓 仍 生活 在 极度 的 贫困 中 ,， 仍 有 
一 小 部 分 人 已 经 先 富 了 起 来 。 这 一 年 ， 阿拉 哈巴 德 城 的 重大 新 闻 是 
律师 莫 提 拉 尔 . 尼 赫 鲁 买 下 了 一 座 有 42 个 房间 的 名 为 “阿南 德 宫 ” 
( 意 为 欢喜 宫 ) 的 大 房子 。 

阿拉 哈巴 德 位 于 恒 河 平原 的 中 部 , 素 以 三 江口 闻名 于 世 , 恒 河 、 
朱 木 那 河和 传说 历史 上 曾 有 过 现 已 消失 的 萨 拉 斯 瓦 蒂 河 在 这 里 汇合 。 
长 期 以 来 这 里 是 印度 教 的 中 心 和 朝圣 地 。 英国 统治 时 它 成 为 奥 德 邦 
(今天 的 北方 邦 ) 的 首府 。 

如 同 英国 人 占领 下 的 其 他 印度 大 城市 , 整个 阿拉 哈巴 德 城 分 为 
文明 区 与 “ 黑 城 区 ”两 部 分 。 只 有 相对 很 少 的 印度 人 有 能 力 居 住 在 
文明 区 内 , 文明 区 因此 也 被 称 为 英国 人 区 。 文 明 区 内 有 一 个 很 大 的 
商业 中 心 ， 那 里 卖 英国 货 ， 尤 其 是 服装 。 这 里 有 长 长 的 林 荫 道 ， 精 
心 设计 的 公共 花园 ， 巨 大 的 房子 答 立 在 平整 的 绿茵 上 。 著 名 的 高 等 
法 院 位 于 其 中 , 许多 法 律 专业 的 名 人 们 在 那里 工作 并 成 名 。 同 时 ,这 
里 还 有 拥有 广大 校区 的 阿拉 哈巴 德 大 学 , 它 在 该 省 具有 尊贵 的 地 位 。 
_。” 花 大 价钱 买 下 阿南 德 宫 ， 既 是 新 主人 财富 的 象征 ， 也 是 新 主人 
崇尚 西方 生活 方式 、 力 图 挤 进 西方 人 生活 圈子 的 一 种 努力 。 从 印度 
人 居住 区 搬 进 欢 喜 宫 意味 着 尼 替 鲁 家 族 从 一 个 世界 跨 人 另 一 个 世界 。 








十 米 否 沸 对 叭 避 癌 山 | 小 


永 寻 汝 畔 Jr 洲 对 队 避 司 
14z25u9uznpuiAnAnzellniouly 





yh 


早期 的 阿南 久富 ，1930 年 ， 英 提 拉 尔 把 它 捐 给 了 国 大 党 。 

阿南 德 官 原 为 阿拉 哈巴 德 的 一 位 法 官 所 建 ， 莫 提 拉 尔 花 了 1.9 
万 卢比 从 他 手中 买 来 。 这 对 当时 一 般 印 度 人 来 说 是 笔 天 文 数字 ， 普 
通 人 劳作 一 天 ,工资 不 到 一 个 卢比 。 房 子 新 主人 热衷 时 尚 ， 为 了 显 
示 自 己 对 西方 时 尚 的 追捧 , 阿南 德 官 成 了 阿拉 哈巴 德 第 一 座 配 备 有 
游泳 池 、 电 灯 和 自来水 设施 的 房子 。 房 子 内 配备 两 个 厨房 ， 一 个 制 
作 西 餐 ， 另 一 个 制作 印 餐 。 常 年 雇佣 的 仆人 多 达 五 十 余人 。1904 年 
莫 提 拉 尔 买 了 阿拉 哈巴 德 城 第 一 辆 汽车 。 莫 提 拉 尔 用 昂贵 的 欧洲 工 
艺 品 来 装饰 他 的 新 房子 ， 这 些 工 艺 品 是 他 在 欧洲 旅游 时 收集 到 的 。 
他 的 餐桌 布 是 送 到 巴黎 清洗 的 ,餐桌 上 摆 放 着 银 质 刀 又 , 和 餐桌 边 的 
社会 性 交谈 大 多 围绕 莎士比亚 作品 和 伟大 的 19 世 纪 浪 漫 派 诗 歌 。 曾 
有 一 次 , 莫 提 拉 尔 购买 了 一 套 波 西 米 亚 产 的 琉璃 杯 , 该 品种 刚 也 被 
爱德华 二 世 购 买 。 麦子 拉 尼 问 道 :“ 阿 拉 哈 巴 德 谁 会 赞赏 这 些 ? ”她 
刚刚 好 不 容易 习惯 丈夫 的 印度 王公 般 的 习性 ,“ 为 什么 我 们 又 要 像 爱 
德 华 国 王 ? ”为 了 让 下 一 代 具 有 更 多 的 西方 气质 , 莫 提 拉 尔 不 惜 重 
金 聘请 外 国 女 管家 、 女 教师 为 家 庭 为 小 孩 服务 。 





莫 提 拉 尔 没有 因为 追随 西方 文化 而 忘记 和 抛弃 自己 的 族人 。 房 
子 总 是 对 整个 的 尼 赫 鲁 家 族 成 员 开 放 。 英 提 拉 尔 搬 进 阿南 德 宫 后 不 
久 ， 就 向 哥哥 发 出 邀请 ， 让 哥哥 到 阿南 德 宫 做 客 ， 分 享 自己 过 的 好 
日 子 “ 自 你 离开 阿拉 哈巴 德 到 亚 格拉 , 你 没 还 看 到 年 轻 一 代 的 尼 赫 
鲁 家族 的 人 出 生 。 他 们 也 应 该 有 机 会 看 望 家 庭 族长 ， 不 用 说 ， 你 将 
受到 所 有 人 的 欢迎 。” 

如 同 所 有 来 自 克 什 米尔 的 潘 过 特 一 样 , 尼 赫 鲁 家 族 意 识 到 自己 不 
同 常 人 处 。 他 们 中 的 一 人 , 科 尔 . 险 克 萨 (Col Haksar) 这 样 谈 到 
他 们 与 其 他 印度 人 的 不 同 。 “我 们 是 克什米尔 人 ， 而 其 他 所 有 人 是 
“他 们 ””, 尼 幸 鲁 家 族 成 员 们 是 在 此 心理 噶 示 和 身份 认同 下 长 大 的 。 
莫 提 拉 尔 的 大 女儿 拉克 丝 米 (Vijaya Lakshmi) 出 生 和 成 长 于 阿拉 
哈巴 德 ,她 这 样 写 道 “ 在 那 时 候 的 状态 下 我 们 全 都 是 在 一 个 家 庭 中 
一 道生 活 的 。" 对 此 强大 的 族群 意识 的 一 个 例证 是 她 对 一 次 在 欢喜 宫 
(阿南 德 官 ) 举办 的 宴会 的 描述 ， 时 为 1916 年 2 月 8 日 ， 时 值 她 的 
哥哥 茧 瓦 哈 拉 尔 迎娶 卡 麦 拉 ' 考 尔 : 


依据 习俗 ， 在 从 正式 婚礼 回来 之 后 ， 必 须 邀 请 整个 克 
什 米 尔 族人 (没有 任何 外 人 ) 参 加 晚宴 ,无 论 主 人 是 否认 识 被 
邀请 者 ， 无 论 客 人 的 富贵 与 贫穷 ， 受 过 教育 与 否 ， 以 及 好 
与 坏 ， 他 都 应 受到 邀请 。 单 独 的 请 帖 不 会 发 给 某 个 人 ， 客 
人 名 单 ， 仅仅 包 括 家 长 的 名 字 ， 轮 流 发 给 他 们 各 个 人 ,应 
该 被 理解 为 所 邀请 的 是 家 庭 中 的 每 一 个 成 员 ,包括 孩子 们 。 
名 单 用 鸟 尔 都 语 书写 ， 受 邀请 者 必须 在 自己 名 字 前 用 阿拉 
伯 字 母 写 上 swad. 这 说 明了 伊斯兰 教 对 克什米尔 社区 影响 的 
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范围 。 其 中 一 位 受到 邀请 的 客人 是 一 个 众所周知 的 酒鬼 ， 
Bishambar Nath Aga， 他 的 出 席 有 伤 大 雅 , 因为 他 衣衫 被 被， 
脸 常 年 不 洗 、 昌 子 攻 乱 、 笨 遇 豚 脏 。 他 来 自 一 个 非常 受 人 
尊 敬 的 家 族 ， 但 已 变 得 如 此 不 可 救 药 地 沉溺 于 酒精 ， 给 他 
钱 或 任何 帮助 都 无 济 于 事 。 然 而 这 是 一 个 族群 团结 的 大 问 
题 ， 他 从 不 被 排除 在 家 族 喜 事 之 外 。 所 不 同 的 是 ， 如 同 往 
常 ， 他 自己 一 人 坐 在 桌子 最 远 的 一 端 。 


宽敞 的 豪宅 有 利于 接触 和 接待 上 流 社会 ,而 招待 族人 ， 彰 显 自 
己 的 大 度 , 更 能 显示 自己 事业 成 功 带 来 的 满足 感 。“ 我 不 攒 钱 , 钱 花 
完了 还 能 挣 回来 , 斤 钱 说 明 你 已 经 失去 挣 钱 的 动力 和 能 力 。 莫 提 拉 
尔 是 一 个 标准 的 能 挣 会 花 的 成 功 人 士 。 


尼 赫 鲁 家 族 的 贵族 特性 


事业 成 功 而 带 来 的 自信 让 莫 提 拉 尔 说 话 直率 ， 曾 有 一 次 ， 贾 亚 
卡尔 (M.* R. Jayakar, 孟买 的 律师 与 立法 议员 ) 问 他 头 上 戴 的 幅 
子 为 什么 向 前 倾斜, 盖 住 他 的 前 额 , 为 什么 显得 与 众 不 同 。 对 此 , 莫 
提 拉 和 尔 回 答 道 :“ 你 只 有 生 而 为 克什米尔 人 才 知 道 ， 像 你 这 样 粗鲁 
的 马 拉 塔 人 是 难以 知晓 这 样 的 事 的 。 

莫 提 拉 尔 出 现在 每 一 个 团体 聚会 场合 ,他 也 是 一 位 完美 的 主人 。 
他 经 常 在 家 中 举办 宴会 和 派对 ,结交 大 量 欧洲 和 印度 朋友 。 他 慷慨 
大 方 地 招待 亲朋 好 友 ， 提 供 饮料 、 雪 茄 以 及 当地 美食 。 客 人 们 打 网 


球 , 在 宽大 的 花园 里 散步 ， 围 坐 在 庭院 中 央 欣 赏 喷 泉 ， 或 在 房 内 的 
游泳 池 中 跳水 游戏 。 广 泛 的 交往 大 大 扩展 莫 提 拉 尔 的 律师 业务 ， 大 
部 分 的 友情 延续 下 来 , 许多 人 利用 自己 的 职业 、 政 治 资源 以 及 私人 
关系 网 为 莫 提 拉 尔 提供 帮助 。 朋 友 们 喜爱 他 智慧 的 谈吐 ， 但 也 批评 
他 过 于 世俗 化 的 习气 、 跋 筷 的 作风 、 尖 酸 刻薄 的 言辞 、 随 心 所 欲 的 
作风 。 不 少 人 被 他 的 贵族 气派 、 他 的 幽默 气质 以 及 对 乌 尔 都 、 波 斯 
诗歌 的 鉴赏 力 和 他 处 理事 务 的 圆 熟 老道 所 征服 。 莫 提 拉 尔 的 排场 其 
至 传 到 了 海外 ，1905 年 ， 莫 提 拉 尔 夫妇 携 女 儿 访 欧 ， 值 女儿 5 岁 生 
日 ， 莫 提 拉 尔 特地 在 德国 举办 一 个 茶会 ， 邀 请 临近 学 校 400 名 小 朋 
友 参 加 。 

日 后 有 许多 人 将 尼 幸 鲁 家 族 列 和 贵族, 但 也 有 不 少 人 否认 尼 蔡 
鲁 家 族 的 贵族 身份 , 认为 莫 提 拉 尔 不 过 是 一 个 暴发 户 而 已 。1950 年 
代 初 ,在 柏林 受过 教育 的 印度 社会 党 领导 人 洛 希 亚 (Ram Manohar 
Lohia) 曾 在 印度 议会 中 这 样 尖 刻 地 批评 当时 的 总 理 贾 瓦 哈 拉 尔 ' 尼 
赫 鲁 “我 能 证 明 总 理 的 祖父 只 不 过 是 莫 卧 儿 王 朝 中 的 一 名 小 当 差 。 
贾 瓦 哈 拉 尔 听 后 莞 尔 一 笑 , 回应 道 ,“ 我 十 分 高 兴 尊 贵 的 阁下 最 终 承 
认 我 这 么 多 年 来 一 直 努 力 告诉 他 的 一 一 我 只 不 过 是 属于 人 民 的 人 
(民众 中 的 一 分 子 )。” 

尽管 如 此 ， 凡 是 与 尼 赫 鲁 家 族 有 过 接触 的 人 ,无 不 对 尼 赫 鲁 及 
其 后 人 独 有 的 气质 留 下 深刻 印象 ,这 些 气质 让 人 想起 旧时 代 的 贵族 ， 
同时 在 许多 方面 又 不 同 于 旧时 代 的 贵族 。 他们 是 殖民 地 时 代 形成 的 
新 贵族 ， 具 有 与 生 俱 来 的 一 些 特性 。 其 中 最 突出 的 是 贾 瓦 哈 拉 尔 身 
上 所 散发 出 的 傲慢 气质 。 页 瓦 哈 拉 尔 的 大 女儿 拉克 丝 米 〈Vajaya 
Lakshmi， 在 亲友 中 大 家 称 其 为 南 [Nan]) 曾 问 自己 的 堂 兄 B.K. 
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尼 赫 鲁 (印度 未 来 驻 美国 和 英国 大 使 ), 页 瓦 哈 拉 尔 : 尼 赫 鲁 是 否 多 
少 具有 傲慢 的 特性 。 他 同意 并 说 : 这 是 因为 我 们 家 族 具 有 太 多 值得 
傲慢 的 东西 ! 

傲慢 首先 来 自 他 们 在 传统 种 姓 社会 中 的 地 位 。 这 个 新 贵族 阶层 
保持 着 同 旧 传统 的 血肉 联系 。 家 庭 传统 对 他 们 来 说 极为 重要 。 因 此 
拉 吉 夫 传 记 的 作者 曾 谈 到 拉 吉 夫 出 生 时 , 页 瓦 拉 哈 尔 在 阿拉 哈巴 德 
的 中 央 监 狱 从 送 给 他 的 名 单 中 选择 Rajiv Ratna 作 为 自己 孙子 的 名 
字 , 这 样 拉 吉 夫 的 名 字 就 继承 了 他 母系 祖父 母 的 名 字 。 事 实 是 页 瓦 
拉 哈 尔 非常 在 意 家 庭 传 统 的 保持 和 传承 ,在 他 给 女儿 英 迪 拉 (Indira 
Privadarshini) 的 信 中 ， 他 这 样 说 道 ; 





在 某 种 程度 上 ， 你 不 能 去 掉 家 庭 传统 ， 因 为 它 会 追随 
着 你 ,不 管 你 是 否 需要 它 , 它 会 给 你 在 公众 中 一 个 位 置 , 尽 
管 你 不 曾 为 这 个 位 置 做 出 配 得 上 它 的 事 。 不 幸 的 是 你 必须 
接受 它 、 适 应 它 。 毕 竟 具 有 优良 的 家 庭 传统 不 是 一 件 坏事 。 
它 有 助 于 我 们 上 进 ， 它 提醒 我 们 必须 让 火炬 继续 不 断 地 燃 
烧 ， 我 们 不 能 轻 慢 我 们 自己 或 让 自己 粗俗 ……。 如 果 你 祖 
父 的 典范 无 论 如 何 给 了 你 力量 并 启示 了 你 , 那 是 你 的 幸运 。 
如 果 你 对 自己 父母 的 感情 也 帮助 了 你 ， 也 不 是 件 坏事 。 


什么 是 尼 幸 鲁 家 族 的 传统 ,不同 的 人 会 有 不 同 的 解读 。 从 整 部 
尼 赫 鲁 家 族 史 以 及 后 人 的 评说 中 , 不 难看 出 尼 雷 鲁 家 族 成 员 普遍 对 
各 种 不 同文 化 持 尊 重 、 宽 容 和 吸收 的 态度 。 尼 蔡 鲁 家 族 虽 是 信奉 印 
度 教 的 印度 教徒 , 但 更 多 地 具有 莫 卧 儿 帝 国 波斯 化 精英 的 传统 。 尼 


赫 鲁 家 族 一 大 特点 是 对 穆斯林 文化 的 尊重 , 这 同 祖先 受 莫 卧 儿 皇 帝 
恩 宠 有 关 。 莫 卧 儿 帝 国 的 崩溃 导致 印度 发 生 了 重大 的 变化 ,变革 之 
风 横 扫 城 市 和 乡村 。 但 种 姓 制度 和 守 教 观念 仍 没有 改变 ， 指 导 人 际 
关系 和 社区 网 络 的 规范 也 没有 变 。 数 世纪 累积 的 文化 遗产 , 继续 向 
下 扩散 变 成 人 们 价值 观 的 一 部 分 。 在 雅 西亚 普尔 (Yahiyapur) ,阿拉 
哈巴 德 的 一 个 地 方 ， 印 度 教徒 崇 奉 穆斯林 圣人 的 神 典 。 穆 哈 然 节日 
(Muharram) 是 穆斯林 的 重大 宗教 节日 ,这 一 天 穆斯林 举行 盛大 的 庆 
祝 游行 , 人 们 抬 着 象征 着 他 们 祖先 英雄 的 神 轿 沿 街 游行 , 不 仅 全 城 称 
斯 林 参 加 , 就 是 印度 教徒 也 参与 其 中 , 1880 年 , 一 个 印度 教 辩护 律师 
在 此 期 间 申请 当 一 个 抬 轿 手 。 甚 至 在 19 世纪 末 之 后 ， 印 度 教徒 在 市 
政 选举 中 也 常 投 穆斯林 候选 人 的 票 , 反之 亦 然 。 在 北方 邦 的 其 他 大 部 
分 地 方 ， 印 度 文化 和 穆斯林 文化 也 仍 是 不 分 你 我 地 和 谐 共存 。 

贾 瓦 拉 哈 尔 谈 到 他 成 长 的 北部 印度 ,“ 在 语言 、 生 活 方式 和 血统 
等 方面 混杂 着 时 常 被 称 为 穆斯林 文化 的 东西 "。 所 以 “我 习惯 于 这 种 


复合 型 的 文化 生活 ”。 他 的 侄 儿 ， 纳 杨 塔 拉 ， 沙 哈 尔 (Nayantara . 


Sahgal) ,总 结 尼 赫 鲁 家 族 的 喜好 : 安详 宁静 和 对 称 的 建筑 ， 高 贵 流 
派 的 舞蹈 、 印 地 语 与 乌 尔 都 语 诗歌 , 以 及 绝妙 的 烹调 。1940 年 7 月 ， 
萨 普 鲁 (Sapru) 在 斯 里 那加 提醒 年 轻 的 克什米尔 潘 迪 特 说 , 他 们 的 
祖先 和 印度 其 他 地 方 的 买办 们 很 大 地 得 益 于 一 种 混合 文化 : 


谁 不 知道 在 北方 印度 ， 在 任何 程度 上 ， 是 克什米尔 的 
潘 迪 特 自身 总 结 了 可 以 在 印度 教 和 穆斯林 文化 中 找到 的 最 
好 的 东西 ? 是 他 们 对 波斯 语 的 精通 使 他 们 在 莫 卧 儿 王 朝 官 
鞍 中 获得 一 个 突出 的 地 位 。 我 充满 自信 地 说 我 们 应 铭记 我 
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们 祖先 的 这 些 历史 , 他们 受 环 境 所 追 不 得 不 从 克什米尔 迁 
移 ， 并 在 今天 称 为 英 属 印 度 的 地 方 寻求 好 运 。 他 们 随身 带 
着 对 知识 的 喜好 、 显 著 的 适应 感 和 他 们 的 个 性 进入 一 个 更 
广大 的 和 更 具 竞争 性 的 世界 ， 只 要 波斯 语 是 德里 和 勤 克 瑞 
宫 续 里 的 语言 ， 克什米尔 的 潘 巡 特 们 就 会 与 卡 亚 斯 塔 们 分 
享 莫 卧 儿 时 代 某 些 最 高 官职 。 但 这 不 仅仅 只 是 一 个 官职 ， 
克什米尔 潘 迪 特 们 在 拉 合 尔 、 德 里 和 勤 克 瑙 扮演 重要 角色 。 
他 作为 一 个 有 文化 和 识字 的 人 的 地 位 是 不 同 的 , 并 受到 称 
斯 林 统 治 者 的 承认 。 当 波斯 语 被 乌 尔 都 语 排除 时 ， 克 什 米 
尔 潘 迪 特 没有 花费 多 少时 间 就 将 他 们 的 印记 刻 在 改变 了 的 
状况 上 。 


确实 , 尼 赫 鲁 家 族 成 功 之 处 在 于 能 够 高 度 严格 遵守 种 姓 限制 的 
同时 ， 仍 能 跨越 种 姓 和 族群 社区 的 界限 去 进行 跨 文化 的 交流 。 

当然 ， 尼 幸 鲁 家 族 崛 起 的 最 大 动因 来 自 对 西方 文明 的 吸收 。 就 
如 同 他 们 在 坚守 自己 印度 教 文化 的 前 提 下 , 吸纳 伊斯兰 教 和 伊朗 文 
化 , 到 19 世 纪 中 叶 ， 随 着 英国 在 南亚 次 大 陆 统治 地 位 的 确立 ， 尼 赫 
鲁 家 族 很 快 接受 西方 文明 ， 并 享受 其 带 来 的 好 处 。 首 先 ， 尼 赫 鲁 家 
族 成 员 重视 英语 教育 。 虽然 不 是 每 一 名 尼 赫 鲁 家 族 成 员 能 够 获得 这 
种 教育 , 但 相当 一 些 得 到 了 , 因此 拥有 了 在 变动 世界 中 的 适应 能 力 。 
知识 就 是 力量 , 知识 也 是 权力 。 拥 有 本 土 和 西方 的 知识 使 他 们 成 为 
政治 精英 。 

相当 一 些 尼 赫 鲁 家 族 成 员 进入 了 印度 文官 机 构 一 一 并 通过 不 停 
顿 的 和 细致 人 微 的 努力 , 证 明 他 们 的 勇气 和 忍耐 力 。1909 年 时 ,在 





印度 1142 名 文官 中 只 有 60 人 是 印度 人 ， 而 低层 级 的 军队 、 警 察 和 
民政 机 构 中 则 充斥 印度 人 。 这 60 人 中 , 其 中 有 两 个 是 莫 提 拉 尔 的 侄 
子 ， 他 们 通过 考试 进入 了 文官 机 构 。 斯 里 达尔 (Shridhar), 莫 提 拉 
尔 长 兄 的 儿子 是 其 中 之 一 。 他 先后 在 阿拉 哈巴 德 、 剑 桥 和 海德 堡 受 
过 教育 , 于 1912 年 进入 文官 机 构 ， 并 在 联合 省 (北方 邦 ) 拥有 几 个 
重要 位 置 。 葛 提 拉 尔 为 自己 侄子 的 成 功 欣喜 不 已 ， 宣 称 他 是 “ 尼 替 
鲁 家 族 运 道 的 建立 者 "， 在 写 于 1912 年 的 一 封 给 哥哥 的 信 中 ， 他 这 
样 分 享 侄子 们 的 成 功 。 


斯 里 达尔 的 成 功 最 终 得 到 确认 。 多 大 的 喜悦 琳 ! 想 想 
尼 趟 鲁 (8.8.Nehru) 博士 ， 阿拉 哈巴 德 的 学 士 、 剑 桥 的 双 
硕士 、 海 德 堡 的 博士 等 等 。 我 最 美好 的 愿望 是 ， 看 到 尼 茵 


莫 提 拉 尔 〈 正 中 就 坐 者 ) 与 
尼 替 鲁 家 族 中 将 要 去 英国 贸 
学 的 子 便 们 在 一 起 。 后 排 站 
立 者 中 左边 第 一 个 是 他 的 儿 国有 
子 页 瓦 哈 拉 尔 。 和 
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重 的 名 字 在 印度 得 到 人 们 普遍 的 爱戴 和 尊重 , 现在 这 一 愿 
望 正 逐 渐 得 以 实现 。 印 度 的 哪个 家 庭 能 够 像 尼 茜 重 家 族 这 
样 自豪 于 产生 这 么 一 群 知识 的 群星 。…… 为 什么 这 样 说 ， 
因为 我 们 应 该 依靠 这 些 去 征服 世界 ， 我 敢 肯定 ， 随 着 岁月 
的 流逝 ,我 们 的 子孙 后 代 把 继续 将 新 鲜血 液 注入 到 家 族 中 。 


总 之 , 尼 赫 鲁 家 族 的 傲慢 很 大 程度 建 基 在 家 族 成 员 事业 成 功 基 
础 上 , 而 导致 其 事业 成 功 的 最 重要 因素 则 是 对 不 同文 化 持 一 种 开放 
的 胸襟 , 他 们 不 会 放弃 任何 文化 资源 ， 同 时 也 不 固守 于 任何 单一 文 
化 。 

葛 提 拉 尔 很 早 就 显示 其 独立 的 性 格 。 在 1899 年 第 一 次 从 欧洲 旅 
行 回来 后 ， 他 没有 按照 当时 的 习俗 ,举行 任何 的 “ 清 污 仪式 。 在 
印度 高 级 种 姓 看 来 ， 出 国 到 欧洲 旅游 或 工作 学 习 ， 必然 会 违反 印度 
教 的 种 种 禁忌 , 蒙受 某 种 “污染 ”, 回来 后 首先 要 做 的 第 一 件 事 就 是 
举行 “ 清 污 ”仪式 ， 主 要 内 容 是 喝 下 一 炙 牛 类 水 。 不 这 么 做 要 被 开 
除 出 种 姓 ， 当 时 有 不 少 人 不 得 不 举行 这 种 仪式 。 莫 提 拉 尔 不 迁就 这 
种 轧 台 的 仪式 .“ 不 , 即使 去 死 我 也 不 愿 行 此 仪式 ”。 他 不 愿 这 样 做 。 
并 以 轻 茂 的 态度 对 待 自己 被 开除 出 自己 的 种 姓 的 消息 。 毕 竟 ， 他 是 
莫 提 拉 尔 ， 第 一 位 将 “ 尼 替 鲁 ”作为 自己 姓氏 的 人 。 幸 运 的 是 ， 划 
提 拉 尔 并 不 孤单 。 在 一 个 赞同 宗教 正统 的 城市 ， 种 姓 禁 忌 同 样 不 存 
在 于 其 兄长 南 达 拉 尔 的 家 中 。 南 达 拉 尔 的 儿子 一 一 比 珠 . 尼 赫 鲁 
(Bijjiu Nehru) 以 及 基 深 拉 尔 - 尼 赫 鲁 (Kishenlal Nehru) ， 先 后 
被 派 往 大 不 列 颠 ， 前 者 先是 在 剑桥 学 习 ， 后 进入 财政 部 ， 后 者 从 爱 
丁 堡 大 学 获得 医学 学 位 。 他 们 都 同样 地 拒绝 这 种 “ 清 污 ”仪式 。 





高 级 种 姓 家 庭 往往 遵循 食物 禁忌 ， 他 们 是 素食 主义 者 ， 但 莫 提 
拉 尔 在 饮食 上 则 是 全 盘 西 化 。 曾 有 一 次 一 位 正统 的 印度 教徒 访问 者 
看 到 他 的 男 管家 为 他 准备 的 用 鸡蛋 做 的 菜 后 , 念 惧 地 叫 道 :“ 活 迪 特 
先生 ， 你 不 会 将 这 些 鸡蛋 都 吃 了 吧 !1”“ 我 很 可 能 会 , 再 过 一 阵子 我 
还 将 它们 的 妈妈 吃 了 昵 。 还 有 一 次 ， 他 告诉 他 的 叔 权 :“ 你 们 可 能 
为 了 不 污 渎 自己 而 不 与 我 共 进 晚 餐 , 但 我 想 我 们 至 少 可 以 分 享 威 士 
鼠 和 苏打 水 吧 ? ” 

因此 ， 可 以 说 ， 莫 提 拉 尔 及 其 后 人 们 的 生活 方式 中 没有 多 少 传 
统 的 东西 ,而 这 些 传统 在 印度 社会 上 层 是 被 肯定 的 。 在 外 人 看 来 ,他 
们 过 的 似乎 是 一 种 颇 为 矛盾 的 生活 , 他 们 既 为 自己 的 婆罗 门 高 贵 种 
姓 而 自豪 ， 又 充分 享受 英国 人 带 给 他 们 的 新 的 生活 方式 。 

这 种 双重 价值 观 自然 招来 不 少 正统 印度 教徒 的 批评 , 但 莫 提 拉 
尔 对 这 些 批评 不 悄 一 顾 。 他 认为 一 个 人 应 该 与 时 俱 进 , 他 一 心 想 成 
为 “英国 式 的 绅士 "。 英国 人 也 是 这 样 期 待 的 。 当 年 马 考 莱 就 直言 不 
讳 地 说 明 , 在 印度 推行 英语 教育 的 目的 在 于 ,“ 在 我 们 与 印度 人 之 间 
培养 起 这 样 的 一 个 中 间 阶层 ， 他 们 通晓 双方 的 语言 ,他们 的 皮肤 与 
眼睛 是 印度 的 , 但 知识 、 道德 观 、 生 活 方式 是 英国 的 "。 英 提 拉 尔 像 
当时 许 许 多 多 印度 知识 精英 一 样 ， 真 诚 地 接受 西方 文化 与 价值 观 ， 
与 英国 人 合作 ， 实 现 了 他 们 这 一 目标 。 

应 该 说 ， 英 国人 给 予 莫 提 拉 尔 一 家 的 待遇 可 谓 不 薄 。1911 年 ， 
莫 提 拉 尔 被 邀请 到 德里 参加 由 乔治 五 世 举 办 的 招待 会 。 事 前 ， 他 的 
儿子 为 此 特地 在 伦敦 为 他 订 做 全 套 官 迁 服装, 他 带 着 麦子 和 两 个 女 
儿 在 北方 邦 的 副 督 陪同 下 参加 了 招待 会 。 此 事 让 他 深 感 荣 滩 。 

但 这 只 是 事物 的 一 方面 , 尽管 印度 的 英国 官员 似乎 欢迎 出 身高 
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莫 提 拉 尔 受 邀 参加 英 王 乔治 五 世 
1911 年 在 德里 举行 的 招待 会 。 
贵 或 绅士 型 的 印度 人 进入 他 们 的 统治 结构 并 发 挥 一 定 的 功能 , 对 那 
些 他 们 归 类 为 “尚武 的 族群 ” 持 有 高 度 的 尊敬 ， 但 在 大 部 分 印度 人 
眼中 , 英国 统治 者 毫 不 隐 睡 地 ,甚至 是 以 粗鲁 的 方式 展示 其 种 族 优 
越 性 。 

尽管 尼 替 鲁 一 家 已 经 富裕 ， 并 住 在 “文明 区 ”里 ， 与 英国 人 为 
邻 , 一 心 想 成 为 英国 绅士 , 但 在 英国 人 眼中 , 他 仍然 是 二 等 公民 , 与 
其 他 印度 人 没有 根本 的 区 别 。 

就 在 阿拉 哈巴 德 , 有 一 个 以 库 思 如 (Khusru) 王子 的 名 字 命 名 
的 花园 ， 以 及 一 个 沿用 东 印 度 公 司 名 字 的 广场 ,每 个 星期 六 军乐 队 











在 这 里 演奏 西方 音乐 , 人 们 乘 着 高 雅 精致 的 马车 到 这 里 呼吸 新 鲜 空 


气 和 听 音 乐 。 花 园 的 合子 上 公然 写 着 “欧洲 人 专用 ”字样 。 实 际 上 ， 





由 于 此 原因 没 人 去 坐 , 欧洲 人 ， 或 者 说 英国 官员 们 的 麦子 们 ， 宁 可 
坐 在 她 们 的 车 古里 ， 进 入 公园 的 印度 人 不 敢 冒 受 侮辱 的 危险 ， 宁 可 
绕 着 合子 走 , 或 者 坐 在 划 地 上 。 英 国人 的 种 族 优 越 感 和 种 族 歧 视 在 
19 世 纪 变 得 日 益 严峻 ,尤其 在 1857 年 “士兵 起 义 ” 之 后 。 它们 虽然 
没有 成 文 的 法 律 加 以 固化 , 但 英国 人 的 行为 举止 社会 习惯 使 得 它们 
表现 得 十 分 鲜明 ,这 些 深 深 地 冒犯 了 尤其 是 受过 西化 教育 的 印度 人 。 
贾 瓦 哈 拉 尔 在 《自传 》 中 就 这 样 谈 到 自己 的 感受 : 














当时 统治 者 和 被 统治 者 间 常 常 发 生 冲 突 。 每 次 英国 人 
因 杀 了 印度 人 而 受审 讯 时 ， 总 由 英国 法 官 宣布 无 罪 释 放 。 
火车 上 总 有 几 个 车 厢 保 留 给 欧洲 人 ， 无 论 车 上 怎样 拥挤 ， 
这 些 保留 的 车 厢 即 使 空 着 也 不 让 印度 人 去 坐 。 火 车 上 不 是 
预先 订 座 的 车 厢 也 往往 被 英国 人 独占 ， 不 准 印度 人 进去 。 
公园 中 及 其 他 公共 场所 的 长 受 和 椅子 是 保留 给 欧洲 人 坐 的 。 
我 痛恨 印度 境内 外 国 统治 者 这 种 无 理 的 举动 。 因 此 ， 每 次 
看 见 印度 人 反抗 这 种 举动 时 便 很 高 兴 。 我 的 堂 兄弟 或 他 们 
的 朋友 往往 有 人 参加 这 种 反抗 行动 ， 那 时 候 我 们 当然 很 激 
动 。 有 一 个 堂 兄弟 是 我 们 这 一 家 的 好 汉 ， 他 专门 找 机 会 跟 
英国 人 吵架 ,尤其 是 跟 欧 亚 混血 种 人 吵架 ， 这 些 混血 种 人 
大 概 为 了 表示 他 们 和 统治 者 是 一 类 人 吧 ， 往 往 比 英国 官员 
和 商人 还 要 盛 气 凌 人 些 。 我 虽然 痛恨 在 印度 的 外 国 统治 者 
和 他 们 的 举动 ， 但 是 我 对 个 别 的 英国 人 并 没有 恶 感 。 我 家 
中 曾 请 过 英国 女 教 师 ， 我 有 时 也 见 到 我 父亲 的 英国 朋友 。 
在 我 的 心里 还 是 羡慕 英国 人 的 。 
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一 方面 崇拜 羡 莫 英国 人 , 另 一 方面 又 对 普遍 存在 的 赤裸 裸 的 种 
族 歧视 心怀 怨恨 ,这 是 当时 印度 新 贵族 的 矛盾 心理 。 随 着 时 间 的 推 
移 , 这 种 怨恨 情绪 在 合适 的 时 间 与 条 件 下 会 像 火 山 一 样 爆发 。 印 度 
的 精英 们 是 不 会 长 期 忍受 这 种 不 公 和 歧视 的 , 他 们 要 为 自己 的 命运 
抗争 ， 他 们 的 抗争 由 此 揭 开 20 世纪 印度 历史 新 的 一 页 。 








“你 的 前 面 有 一 个 1 第 二 章 
伟大 的 事业 


真正 让 尼 苦 鲁 家 族 成 为 印度 第 一 家 族 并 闻名 于 世界 的 是 页 瓦 哈 拉 
尔 . 尼 赫 鲁 。 是 他 的 家 庭 传统 、 他 的 父亲 、 他 青少年 时 期 所 受 的 教育 千 
就 了 这 位 后 来 的 尼 赫 鲁 总 理 : 尤其 是 英国 求学 经 历 , 既 培养 了 他 的 世界 
眼光 ， 更 培养 起 了 对 政治 的 浓厚 兴趣 和 民主 、 自 由 的 政治 理想 。 
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尼 赫 鲁 家 族 的 奠基 者 是 莫 提 拉 尔 - 尼 幸 鲁 ， 但 让 尼 幸 鲁 家 族 成 
为 印度 第 一 家 族 并 闻名 于 世界 的 是 他 的 儿子 独立 后 的 印度 第 一 位 总 
理 页 瓦 哈 拉 尔 . 尼 赫 鲁 。 英 国有 句 民 谚 :“ 孩 子 是 男人 的 父亲 ”， 意 
思 是 男人 是 他 孩提 时 观念 、 印 象 和 行动 的 产物 。 这 句 话 对 贾 瓦 哈 拉 
尔 来 说 非常 贴切 。 他 的 家 庭 传 统 、 他 的 父亲 、 他 青少年 时 期 所 受 的 
教育 使 他 成 为 后 来 的 样子 。 





金色 的 童年 


贾 瓦 哈 拉 尔 出 生 于 1889 年 11 月 14 日 。 

他 后 来 有 两 个 妹妹 。 一 个 出 生 在 1900 年 , 一 个 出 生 在 1907 年 。 
页 瓦 哈 拉 尔 的 大 妹妹 出 生 时 , 他 已 经 12 岁 。 小 妹妹 出 生 时 他 已 在 英 
国 留学 。 作 为 家 中 的 独子 ,唯一 的 男孩 ， 他 寄托 着 莫 提 拉 尔 及 全 家 
人 的 希望 , 受到 父母 的 溺爱 和 纵容 。 贾 瓦 哈 拉 尔 自己 说 :“ 富 裕 家 庭 
的 独子 往往 会 被 惯 坏 了 , 尤其 在 印度 。” 由 于 是 家 中 唯一 的 男孩 , 与 
两 个 妹妹 的 年 龄 差距 太 大 ， 而 他 的 堂 兄 们 年 龄 又 比 他 大 许多 ， 贾 瓦 
哈 拉 尔 孩 童 时 期 缺乏 伙伴 , 自然 地 没 能 培育 起 与 他 人 温和 相处 的 习 
惯 ， 因 而 成 为 一 个 以 自我 为 中 心 的 人 。 

作为 英国 文化 的 狂热 仰 摹 者 , 莫 提 拉 尔 决心 以 西方 教育 方式 培养 
自己 的 儿子 。 他 没 让 贾 瓦 哈 拉 尔 上 印度 学 校 , 这 样 可 以 不 受 印度 生活 
方式 的 影响 。 他 在 家 受 教育 , 先是 由 英国 保姆 照顾 , 后 又 由 英国 女 教 
师 教育 。 直 到 15 岁 ， 家 就 是 他 的 整个 世界 。 幼 年 的 页 瓦 拉 哈 尔 大 部 
分 时 间 是 同 自 己 的 家 庭 教师 和 母亲 在 一 起 , 在 此 意义 上 , 他 实际 上 从 





小 在 女性 图 中 长 大 。 

有 时 他 会 在 将 后 偷 听 
父亲 与 朋友 们 高 谈 阔 论 , 父 上 
素 发 现 后 就 把 他 叫 出 来 ,让 
他 从 在 自己 的 膝盖 上 ,父亲 
外 出 旅游 也 时 常 带 着 他 。 

父亲 留 给 童年 时 其 的 
页 瓦 险 拉 尔 的 印象 不 总 是 
慈爱 的 。 莫 提 拉 尔 性 格 虹 
躁 , 时 常会 对 人 发 脾气 ,对 
儿子 也 不 例外 。 页 瓦 哈 拉 
尔 五 六 岁 时 ， 有 一 天 看 见 
父亲 的 办 公 桌 上 放 着 两 支 
自来水 笔 ， 眼 红 了 ， 心 想 父亲 不 会 同时 使 用 两 支 笔 ， 因 此 就 拿 走 了 
一 支 。 后 来 他 看 见 父亲 到 处 找 那 支 笔 ， 才 想起 自己 所 干 的 事 ， 不 由 
得 害怕 起 来 ,可 是 他 没有 招 认 。 最 后 还 是 被 发 现 了 ,父亲 大 发 雷震 
把 他 痛打 一 顿 。 他 感到 深 深 的 痛苦 和 导 愧 ， 史 到 母亲 那儿 去 ， 母 亲 
用 各 种 油 襄 接 连 在 他 身上 返 了 好 几 天 。 贾 瓦 险 拉 尔 性 格 中 有 软 弱 的 
一 面 , 在 很 大 程度 上 是 由 于 从 小 受 父亲 管教 造成 的 专制 的 父亲 往 
往 造就 软弱 的 儿子 。 

少年 时 代 ， 页 瓦 哈 拉 尔 有 过 一 件 勇敢 的 行为 ， 在 其 脑 中 留 下 深 
刻 的 印象 .每 天 他 都 要 骑 矮 种 马 外 出 .一 天 那 匹 钱 种 马 不 高 兴 了 ,将 
页 瓦 哈 拉 尔 摔 到 地 上 , 自己 回 家 了 。 他 的 父亲 及 朋友 看 见 马 回来 了 ， 
而 骑手 却 不 见 了 ， 十 分 不 安 ， 四 处 去 寻找 。 他 的 父亲 走 在 一 大 堆 人 


其 提 拉 尔 一 家 。 
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的 前 面 ， 半 路 上 看 到 了 他 ， 把 他 当做 是 做 出 了 某 种 难得 的 英雄 行为 
的 人 来 对 待 。 

在 钢 瓦 哈 拉 尔 眼中 , 生活 在 同一 个 屋 桥 下 的 父亲 与 母亲 却 像 生 
活 在 两 个 世界 中 。 父 亲 喝 红酒 、 吃 西餐 ， 母 亲 则 是 个 素食 主义 者 成 
天 膜拜 印度 教 的 神 只 。 父 亲热 衷 谈论 英国 文学 ， 对 妻子 的 宗教 热情 
持 一 种 冷嘲热讽 的 态度 。 尽 管 成 年 后 的 页 瓦 哈 拉 尔 在 生活 方式 和 宗 
教 态度 方面 基本 接受 父亲 的 观点 , 但 童年 时 代 显然 是 站 在 母亲 一 边 
的 。 一 次 他 看 见 父亲 喝 红酒 , 赶忙 跑 去 告诉 母亲 ,“ 父 亲 正在 喝 血 ”。 
家 中 的 妇女 不 时 举行 各 种 宗教 仪式 , 他 对 这 些 事情 虽然 也 学 家 中 成 
年 男子 摆 出 一 副 不 在 乎 的 态度 ， 可 是 心里 倒 也 喜欢 。 有 时 他 陪 母 亲 
或 姨 母 到 恒 河 沐浴 ， 有 时 与 她 们 一 道 参拜 阿拉 哈巴 德 、 贝 那 勒 斯 或 
其 他 地 方 的 寺庙 ， 或 去 看 一 个 据说 很 有 道行 的 印度 教 苦行 者 ， 但 这 
一 切 并 没有 影响 他 对 印度 教 的 态度 。 

莫 提 拉 尔 的 朋友 和 访客 中 大 部 分 是 穆斯林 和 英国 人 , 其 中 有 穆 
斯 林 妇女 。 对 莫 提 拉 尔 说 来 ， 宗 教 意味 着 博爱 精神 ， 不 应 有 教派 和 
种 族 的 隔 头 ， 因 此 ， 基 督 徒 和 穆斯林 是 家 中 的 常客 ， 他 喜爱 和 尊敬 
英国 的 语言 、 态 度 和 生活 方式 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 深 深 地 受 其 影响 。 








英国 求学 





1905 年 ， 贾 瓦 险 拉 尔 16 岁 时 ， 按 照 父亲 的 意愿 ， 远 赴 英 国贸 
学 。 页 瓦 哈 拉 尔 最 初 就 读 哈 罗 公 学 , 该 学 校 离 伦 敦 十 英里 的 距离 , 这 
是 一 所 英国 著名 的 公立 学 校 , 只 有 英国 的 富家 或 贵族 子弟 才能 上 得 





起 。 当 时 印度 一 些 王公 贵族 和 富家 子弟 也 在 该 学 校 上 学 。 

就 像 天 下 所 有 的 父母 一 样 , 莫 提 拉 尔 对 培养 自己 的 儿子 倾注 了 
所 有 的 心血 ， 希 望 儿子 能 够 学 有 所 成 ,尽管 留学 英国 的 费用 对 任何 
印度 家 庭 说 来 都 是 一 笔 不 小 的 开支 。 当 莫 提 拉 尔 将 贾 瓦 哈 拉 尔 放 在 
了 哈 罗 后 ， 他 写 道 ; 





你 必须 记 住 ， 我 们 已 经 将 我 们 在 此 世界 上 ， 可 能 也 是 
在 另 一 个 世界 上 ,最 宝贵 的 财富 留 给 了 你 …… 这 不 是 为 你 
提供 的 学 费 可 能 是 我 们 一 年 收入 的 问题 。 它 是 一 个 让 你 应 
该 成 为 一 个 真正 的 人 的 问题 。 这 可 能 是 极端 自私 一 一 我 应 
该 说 罪恶 的 一 一 让 你 紧 随 我 们 身边 ， 给 你 留 下 金钱 财富 ， 
而 不 给 你 受 最 好 的 教育 。 我 想 我 可 以 毫 无 虚荣 心地 说 我 是 
尼 协 和 鲁 家 族 财 富 的 建立 者 。 我 十 分 看 重 你 , 我 亲爱 的 孩子 ， 
你 将 作为 我 已 经 英 定 了 的 基础 上 的 建设 者 , 我 十 分 满意 地 
看 到 一 个 高 尚 的 框架 轮廓 正 变 得 明晰 起 来 。 


莫 提 拉 尔 为 自己 的 儿子 制订 了 清楚 的 计划 ， 先 完成 中 学 教育 ， 
然后 进入 剑桥 , 以 第 一 的 成 绩 获得 学 位 , 然后 通过 印度 文官 考试 , 当 
一 名 文官 对 印度 中 产 阶级 说 来 , 当 文 官 的 重要 性 是 不 证 自明 的 。 它 
反映 出 当时 印度 民族 主义 者 的 目标 局 限 性 : 尽 可 能 地 在 政府 谋 得 一 
官 半 职 。 当 时 的 印度 精英 阶层 对 英国 人 建立 的 文官 制度 怀 有 一 种 矛 
盾 的 心情 : 他 们 批评 英国 政府 实际 垄断 了 高 级 文官 的 职位 , 但 不 反 
对 文官 制度 本 身 ， 只 是 希望 自己 能 有 更 多 的 机 会 加 入 文官 队伍 。 对 
于 20 世纪 初 的 印度 人 来 说 ， 进 入 文官 队伍 本 身 就 意味 着 事业 的 成 
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功 , 也 是 对 印度 人 能 力 不 低 于 英国 人 的 一 种 证 明 。 因 此 ,20 世纪 初 
印度 的 民族 主义 主要 体现 为 理性 化 的 经 济 民族 主义 和 对 政府 工作 进 
一 步 参 与 上 。 

页 瓦 哈 拉 尔 在 哈 罗 待 了 两 年 。 他 已 经 适应 了 哈 罗 的 氛围 ， 他 本 
想 再 多 待 一 年 ， 但 没 能 如 诛 ， 带 着 遗憾 离开 。 在 剑桥 三 一 学 院 ， 他 
找到 动力 ， 那 里 经 常 举办 各 种 讲座 和 辩论 ,这 些 讲座 和 辩论 有 助 于 
他 开始 独立 地 思考 问题 。 但 他 承认 他 的 知识 是 肤浅 的 ， 并 且 偏 重 于 
书本 的 ,他 喜欢 与 人 谈论 有 关 性 的 话题 。 然 而 ,他 在 该 学 校 的 学 业 
并 不 突出 。 

在 英国 留学 的 生活 是 安逸 的 , 无 论 从 知识 上 ， 还 是 物质 上 一 一 
他 的 父亲 给 他 一 年 400 英镑 的 生活 费 ， 对 一 个 大 学 生来 说 ， 这 是 一 
笔 王子 的 花 销 ， 几 乎 相当 于 当年 一 位 英国 教授 一 半 的 收入 。 当 年 恩 
格 斯 接济 生活 在 伦敦 、 处 于 贫困 中 的 马克 思 一 家 时 ， 时 常 每 次 也 只 
是 寄 5 英镑 。 后 来 他 承认 在 剑桥 他 是 不 懂事 和 与 世 隔 绝 的 。 更 严重 
的 是 ， 莫 提 拉 尔 很 清楚 自己 的 儿子 不 想 获得 学 问 上 的 成 功 ， 这 使 得 
父亲 终结 了 让 儿子 从 事 文官 事业 的 野心 , 因为 只 有 优秀 的 剑桥 和 牛 
津 的 毕业 生 才 有 可 能 通过 严格 的 文官 考试 。 并 非 页 瓦 哈 拉 尔 对 当 文 
官 失去 兴趣 , 日 后 他 自己 承认 ，“ 十 分 奇怪 的 是 , 尽管 在 政治 上 我 日 
益 变 得 极端 ， 我 对 加 入 文官 集团 的 想法 并 不 抱 任何 的 反感 ， 愿 意 成 
为 英国 统治 印度 的 行政 机 器 的 齿轮 "。 如 果 有 机 会 的 话 , 他 必定 十 分 
高 兴 加 入 文官 队伍 。 遗憾 的 是 , 一 个 三 流 的 大 学 毕业 生 是 难以 得 到 
此 机 会 的 。 在 学 业 下 滑 之 后 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 获得 一 个 第 二 等 的 荣誉 学 
位 。 但 是 尽管 这 样 也 使 他 理解 了 科学 在 现代 世界 中 的 重要 地 位 , 那 
个 时 代 的 印度 人 , 通常 倾向 学 习 人 文学 科 和 法 律 。 英 提 拉 尔 只 能 退 
































而 求 其 次 ， 让 儿子 改 学 法 律 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 接着 到 伦敦 , 注册 人 内 典 
法 学 协会 (Inner Temple) ， 学 了 两 年 的 法 律 。 学 法 律 当 律师 是 仅 
次 于 文官 的 选择 。 他 在 伦敦 的 日 子 ， 与 比 他 早 些 年 前 在 英国 的 求学 
的 甘地 的 经 历 形成 强烈 的 对 比 ， 甘 地 留学 的 经 历 颇 为 痛苦 ， 充满 了 
差 恢 、 贫 困 和 文化 的 迷 全 。 

英国 留学 期 间 ， 尽 瓦 险 拉 尔 的 社会 交往 圈子 很 小 。 贾 瓦 哈 拉 尔 
的 传记 作者 这 样 描述 他 在 大 学 的 状况 ; 他 的 善 忧 和 敏感 让 他 显得 做 
慢 。 他 的 直截了当 、 时 常 粗暴 的 言谈 ,缺乏 思量 ,无 法 使 他 赢得 朋 
友和 影响 人 们 。 他 没有 给 当时 在 该 大 学 学 习 的 一 百 多 位 印度 学 生 留 
下 印象 。 他 们 中 很 少 人 后 来 会 想起 来 曾 在 大 学 里 见 过 他 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 是 一 个 时 尚 的 城市 人 ,喜爱 在 英伦 三 岛 和 欧陆 旅游 ， 
花 钱 如 流水 ， 不 断 地 向 划 提 拉 尔 要 钱 ， 甚 至 连 莫 提 拉 尔 也 开始 感觉 
不 安 。 仅 1911 年 尽 瓦 哈 拉 尔 就 花 了 家 里 800 英镑 ， 对 其 奢侈 的 作风 
莫 提 拉 尔 开始 抱 急 。1912 年 年 中 父子 俩 产生 严重 的 不 和 , 儿子 又 要 
钱 ， 承 认 对 其 债务 不 知 所 措 。 

印度 人 在 英国 受 教育 对 受 教育 者 本 人 以 及 对 印度 究竟 是 福 还 是 
祸 ， 英 国教 育 是 否 适合 于 印度 的 实际 ， 这 是 个 有 争议 的 话题 。 日 后 
对 页 瓦 哈 拉 尔 持 批评 态度 的 人 认为 ， 他 作为 一 个 政治 家 是 太 温 和 、 
正派 了 : 他 是 一 个 绅士 而且， 更 糟糕 的 ， 一 个 英国 绅士 。 他 在 英 
国 经 历 的 是 那 种 一 战 前 爱德华 年 代 的 有 保证 的 安逸 和 富裕 。 英国 绅 
士 的 性 格 处 理 不 了 印度 复杂 的 事务 。 但 如 果 承认 尼 幸 鲁 在 印度 历史 
上 所 具有 的 地 位 与 作用 , 就 不 能 不 看 到 英国 求学 经 历 对 他 产生 的 积 
极 重大 的 影响 。 

尽管 页 瓦 哈 拉 尔 没有 实现 父亲 的 愿望 ,但 在 英国 受 的 教育 让 他 
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很 好 地 掌握 了 英语 , 这 一 点 体现 在 他 的 书信 、 演 讲 以 及 后 来 的 著作 
中 ,也 使 他 获得 了 比 在 阿拉 哈巴 德 更 广阔 的 世界 眼光 。 这 些 都 有 助 
于 他 日 后 在 国 大 党 政治 中 胃 露 头角 , 与 英国 人 谈判 ， 以 及 充当 印度 
领导 人 的 角色 。 

在 英国 学 习 期 间 , 他 培养 起 了 对 政治 的 浓厚 兴趣 。 刚 到 英国 时 ， 
页 瓦 哈 拉 尔 无 论 是 对 印度 的 历史 ， 还 是 对 当时 的 国际 政治 ， 基 本 处 
于 无 知 的 状态 。 这 一 时 段 他 没有 太 多 地 思考 社会 和 经 济 问题 或 者 说 
政府 的 角色 。 也 没 显示 从 事 政治 职业 的 迹象 。 但 他 所 居住 的 英国 是 
认真 讨论 政治 与 社会 问题 的 环境 ， 至 少 在 政治 和 学 术 圈子 中 。 当 时 
维 伯 夫 妇 (The Webbs) .托尼 (Richard Tawney)、 萧 伯 纳 (George 
Bernard Shaw) 在 英国 思想 界 和 文化 界 十 分 活跃 ， 自由 党 政府 正 
在 强化 其 提供 社会 福利 的 政府 角色 。 但 当 贾 瓦 哈 拉 尔 急 着 在 剑桥 听 
萧 伯 纳 的 演讲 时 ,他 更 关心 的 是 亲 有 眼见 见 萧 伯 纳 本 人 ， 而 不 是 演讲 
的 社会 主义 主题 。 

20 世 纪 初 世界 发 生 的 变化 无 疑 促使 页 瓦 哈 拉 尔 对 英国 人 的 态度 
发 生变 化 , 不 仅 民族 主义 的 思想 意识 在 增长 , 而 且 赞 成 通过 更 加 积 
极 主动 的 办 法 来 争取 印度 人 的 权益 。 所 以 ,在 英国 留学 期 间 ， 贾 瓦 
哈 拉 尔 对 爱尔兰 人 的 斗争 极为 关注 , 在 印度 温和 派 与 极端 派 的 争论 
中 , 他 明显 地 倾向 于 后 者 , 他 曾 坦白 地 说 :“ 几 乎 毫 无 例外 的 , 我 们 
都 成 了 提 拉 克 分 子 或 极端 派 。 








回国 与 婚姻 


1912 年 秋天 , 在 英国 度 过 七 个 多 年 头 后 , 页 瓦 哈 拉 尔 回 到 印度 。 

同年 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 到 阿拉 哈巴 德 法 院 当 实习 律师 。 由 于 有 老父 
亲 的 提携 与 帮助 , 尽管 页 瓦 哈 拉 尔 没有 显示 出 多 少 律师 方面 的 才华 
与 潜质 ， 事 业 的 道路 仍 顺利 地 在 前 面 展 开 。 

“ 当 我 在 孟买 上 岸 时 ,我 多 少 是 个 令 人 生 厌 的 没有 什么 地 方 值得 
夸耀 的 人 。” 尽管 在 英国 受到 费 边 社会 主义 的 影响 , 他 承认 他 在 政治 
上 是 中 产 阶级 的 、 资 产 阶级 的 。 与 剑桥 丰富 多 彩 、 思 想 活跃 的 生活 
相 比 , 印度 的 生活 显得 “极端 枯燥 无 味 ”, 但 他 很 快 从 自己 身边 找到 
乐趣 和 兴奋 。 在 贾 瓦 哈 拉 尔 的 身边 逐渐 积聚 起 一 批 朋 友 , 与 朋友 的 
交往 如 同 新 鲜 的 空气 从 开 着 的 窗户 吹 进来 ， 阿南 德 宫 逐 渐 “ 活 ”了 
起 来 。 

这 时 的 尼 赫 鲁 一 家 其 乐 融 融 。12 岁 的 大 妹妹 拉克 西 米 能 同 哥哥 
一 道 骑马 ,或 者 一 道 读 萧 伯 纳 的 著作 。 年 轻 时 养 成 的 读书 习惯 即使 





在 后 来 繁忙 的 政治 生涯 中 也 未 曾 改 变 。 他 这 样 描述 他 对 书本 的 喜 


好 :“ 它 们 站 立 在 那里 , 一 排 挨 着 一 排 , 世代 的 智慧 锁 在 里 面 ， 使 我 
在 一 个 不 断 变动 的 世界 中 获得 宁静 从 容 、 与 世 无 争 ， 沉 默 地 鄙视 凡 
夫 俗 子 们 来 来 往往 。” 小 妹妹 克 里 希 娜 才 5 岁 , 是 个 人 见 人 爱 的 小 姑 
娘 , 贾 瓦 拉 哈 尔 作 为 大 哥 呵护 着 小 妹 ， 也 从 小 妹 天 真 可 爱 的 笑脸 和 
笑 声 中 得 到 极 大 的 快乐 。 贾 瓦 哈 拉 尔 与 两 个 妹妹 的 真挚 感情 伴随 其 
一 生 ， 他 在 自己 的 书 中 写 道 :“ 在 一 个 人 生命 过 程 中 需要 人 分 享 考 
验 与 困难 ， 我 的 两 个 妹妹 对 我 的 爱 和 关心 ， 对 我 来 说 是 最 大 的 安 
奈 "。 
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莫 提 拉 尔 满怀 喜悦 地 看 到 他 的 儿子 带 着 新 的 气息 回 到 家 庭 中 ， 
在 某 些 方面 , 它 是 一 种 对 待 生活 的 新 的 态度 。 曾 有 一 次 ， 从 欧洲 长 
途 旅行 回来 后 , 他 这 样 表达 对 儿子 的 坚定 的 信念 :“ 我 已 经 为 你 播 下 
未 来 伟大 的 种 子 , 我 没有 一 丝 怀 疑 ， 你 的 前 面 有 一 个 伟大 的 事业 。” 
同样 地 ， 他 也 为 拉克 西 米 自豪 ， 称 她 为 “一 个 勇敢 的 小 天 使 ”。 

页 瓦 哈 拉 尔 回国 时 23 岁 ， 已 经 到 了 谈 婚 论 嫁 的 年 龄 。 实 际 上 ， 
当 贾 瓦 哈 拉 尔 还 在 险 罗 学 校 时 , 父亲 已 经 开始 四 处 为 其 物色 合适 的 
麦子 。 英 提 拉 尔 虽然 生活 方式 上 已 经 十 分 英国 化 , 但 在 婚姻 问题 却 
是 严守 传统 ， 自 己 十 几 岁 就 结婚 ,与 一 个 来 自 拉 合 尔 的 同 是 克 什 米 
尔 婆罗 门 家庭 的 姑娘 结婚 , 他 认为 儿子 也 应 该 像 他 一 样 由 长 辈 安排 
从 合适 的 人 家 中 选择 新 娘 ,在 印度 ,婚姻 不 仅 是 当事人 自己 的 事 , 它 
关乎 整个 家 庭 的 社会 地 位 与 声望 ， 同 种 姓 族群 有 关 ， 尽管 莫 提 拉 尔 
自己 对 种 姓 规矩 也 不 是 完全 遵守 。 

可 是 , 对 页 瓦 哈 拉 尔 说 来 , 毕竟 受过 西方 教育 并 在 英国 生活 过 ， 
他 认为 婚姻 应 该 建立 在 爱情 的 基础 上 ， 首 先是 当事人 双方 的 事 ， 家 
庭 不 应 剥夺 他 选择 的 权利 ,他 十 分 反感 “ 那 种 令 人 不 愉快 的 婚姻 ”。 
他 试图 说 服 父亲 给 予 他 自己 选择 的 权力 ， 在 得 知 这 种 请 求 无 效 后 ， 
他 试图 开辟 第 二 条 战线 。1909 年 他 写 信 给 母亲 :“ 我 认为 ， 我 是 否 
应 该 娶 一 个 克什米尔 姑娘 不 是 本 质 的 …… 在 我 看 来 , 印度 的 每 一 个 
人 应 该 在 他 或 她 自己 社 群 之 外 寻找 配偶 。 那么 为 什么 我 不 应 该 按 我 
的 信条 这 样 做 呢 ? ”尽管 一 肚子 委 届 , 贾 瓦 哈 拉 尔 最 后 还 是 不 得 不 
让 步 ，1910 年 页 瓦 拉 哈 尔 给 父亲 的 信 中 谈 到 他 的 婚姻 问题 :“ 就 如 
同 我 知道 自己 一 样 ， 你 也 知道 我 喜欢 什么 ， 不 喜欢 什么 ， 并 对 新 娘 
有 比 我 更 好 得 多 的 评判 …… 我 不 认为 每 个 男人 存在 的 目的 和 目标 是 





























婚姻 。” 最 后 ,他 勉强 相 中 了 家 里 安排 见面 的 一 个 “德里 女孩 ， 一 
个 “典型 的 来 自 喀什 米尔 的 皮肤 完美 的 婆罗 门 姑 娘 ” 一 一 卡 麦 拉 。 

卡 麦 拉 是 德里 一 个 商人 的 女儿 。 她 拥有 惊人 的 美貌 , 白 哲 的 皮 
肤 , 大 大 的 眼睛 ,苗条 的 身材 , 用 责 瓦 哈 拉 尔 妹妹 的 话说 ,“ 漂 亮 得 
令 人 眼花 综 乱 ”。 不 像 尼 赫 鲁 家 的 女孩 从 小 受 西方 教育 , 卡 麦 拉 只 会 
说 乌 尔 都 语 与 印 地 语 。 为 了 让 她 平稳 过 渡 , 适应 尼 赫 鲁 家 族 的 生活 ， 
并 让 她 能 与 高 度 西 化 的 儿子 共处 , 莫 提 拉 尔 在 他 们 结婚 前 花 钱 让 英 

















国家 庭 女 教师 对 卡 麦 拉 进 行 语言 与 礼节 的 强化 训练 。 


贾 瓦 哈 拉 尔 与 卡 麦 拉 于 1916 年 2 月 8 日 在 德里 举办 隆重 婚礼 ， 
这 是 春天 开始 的 日 子 。 结 婚 时 ， 尼 赫 鲁 27 岁 ， 卡 麦 拉 17 岁 。 


莫 提 拉 尔 为 贾 瓦 哈 拉 
尔 在 德里 举办 的 婚礼 极 尽 
豪华 铺张 。 他 雇佣 了 一 组 
火车 专列 将 整个 尼 赫 鲁 家 
族 的 人 以 及 朋友 从 阿拉 哈 
巴 德 拉 到 德里 。 婚 礼 延续 
了 一 个 星期 ， 搭 了 一 个 特 
别 的 婚礼 大 营 。 现 在 保存 
下 来 的 一 张 照片 上 有 一 二 
百人 在 大 棚 前 合影 留念 。 


德里 婚礼 结束 后 ,在 阿拉 全 3 
哈巴 德 继续 举办 庆祝 活 


动 ， 结 婚 的 盛典 持续 半 个 
月 。 





页 瓦 哈 拉 尔 与 卡 麦 拉 的 结婚 合影 。 
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当 独 子 家 庭 的 媳妇 是 很 艰难 的 一 件 事 。 尽管 卡 麦 拉 同 样 出 自 克 
什 米尔 潘 迪 特 家 庭 ， 可 谓 门当户对 ,但 仍然 不 能 令 婆 婆 和 小 姑 子 满 
意 ,婆婆 认为 她 配 不 上 自己 的 儿子 ,小 姑 子 也 时 常 台 落 和 嘲笑 他 。 婆 
媳 之 间 、 姑 媳 之 间 始 终 没 能 融洽 相处 ， 这 为 夹 在 中 间 的 贾 瓦 哈 拉 尔 
带 来 不 少 烦恼 。 当 然 ， 这 中 间 ， 尼 赫 鲁 负 有 相当 大 的 责任 。 因 为 尼 
赫 鲁 是 承 父 命 结 的 婚 ， 婚 前 与 卡 麦 拉 彼 此 缺乏 了 解 ， 他 们 所 受 的 教 
育 差距 也 比较 大 。 婚 后 不 久 ， 他 们 全 家 到 克什米尔 去 避暑 。 尼 赫 鲁 
把 新 娘 留 在 了 克什米尔 首府 斯 里 那加 同 家 人 在 一 起 , 而 自己 却 同一 
个 堂 兄 哆 到 山里 玩 了 几 个 星期 。 丈夫 的 冷落 , 无 疑 使 卡 麦 拉 在 这 个 
大 家 族 里 处 于 更 加 孤立 无 援 的 境地 。 

婚 后 21 个 月 ，1917 年 11 月 19 日 , 贾 瓦 哈 拉 尔 与 卡 麦 拉 的 第 一 
个 孩子 英 迪 拉 出 世 。 后 来 ， 英 迪 拉 写 道 ， 虽 然 我 的 家 庭 不 是 那么 正 
统 , 认为 生 女孩 运气 不 好 , 但 它 也 认为 生男 孩 是 一 种 特别 的 荣耀 。 实 
际 上 ， 几 年 后 ，1924 年 12 月 ， 卡 麦 拉 曾 为 尼 赫 鲁 家 族 生 下 一 个 儿 
子 , 不幸 一 周 后 即 天 折 了 ,， 圣 雄 甘 地 还 特 为 此 给 尼 赫 鲁 发 了 哀悼 电 
报 。 后 来 ， 卡 麦 拉 没 再 生育 ， 英 迪 拉 成 了 他 们 唯一 的 孩子 。 


父子 之 间 


莫 提 拉 尔 与 页 瓦 哈 拉 尔 之 间 既 是 父子 , 同时 又 是 导师 与 学 生 的 
关系 。 贾 瓦 哈 拉 尔 是 由 父亲 引 上 政治 道路 的 ， 而 父亲 后 来 的 政治 态 
度 又 受到 儿子 极 大 的 影响 。 

早年 ， 莫 提 拉 尔 更 多 的 是 民族 主义 运动 的 旁观 者 ， 而 不 是 积极 


的 参与 者 。 当 1885 年 12 月 圣诞 节 那 一 周 国 大 党 成 立时 ， 莫 提 拉 尔 
是 坎 普 尔 的 一 名 年 轻 律师 。1888 年 他 第 一 次 参加 了 阿拉 哈巴 德国 大 
党 年 会 。 这 是 一 次 五 味 杂 陈 但 又 是 奇妙 的 经 历 。 很 快 , 他 与 班 纳 吉 、 
郭 克 雷 、 马 拉 维 亚 等 人 一 道 在 提案 委员 会 中 找到 了 位 置 。1892 年 ， 
他 在 阿拉 哈巴 德 作为 主人 负责 国 大 党 大 会 接待 工作 。 在 1892 年 后 的 
十 年 里 , 他 是 相当 边缘 的 一 个 人 , 1892 年 国 大 党 在 阿拉 哈巴 德 开会 ， 
他 被 排除 在 决策 层 之 外 ,与 领导 层 保持 一 定 的 距离 。 没 有 什么 迹象 
表明 有 什么 人 吸引 和 说 服 他 更 紧密 地 参与 政治 , 或 者 是 他 自己 决定 
这 样 做 。 他 自己 的 律师 业务 使 他 不 得 空闲 ， 同 时 地 没有 强大 的 动力 
让 他 卷 人 到 当时 更 伟大 的 政治 运动 中 。 

到 1890 年 , 国 大 党 已 经 比 以 往 获得 了 更 多 的 支持 , 许多 有 影响 
的 人 更 加 靠拢 它 。 作 为 民族 主义 活动 的 重地 ， 阿 拉 哈 巴 德 展现 在 印 
度 的 政治 地 图 上 。 民 族 主 义 的 领导 人 纷纷 在 阿拉 哈巴 德 登台 亮相 ， 
提 拉 克 , 由 于 其 反对 英国 人 而 享誉 全 国 ，1907 年 在 阿拉 哈巴 德 发 表 
激烈 的 演说 ， 郭 克 雷 , 来 自 普 纳 的 婆罗 门 , 提 拉 克 的 政治 对 手 , 在 
同年 2 月 的 第 一 周 在 阿拉 哈巴 德 演讲 。 由 于 他 的 访问 在 阿拉 哈巴 德 
民众 中 产生 出 极 大 的 反响 ， 在 震 耳 欲 芍 的 “向 祖国 致敬 ”的 喊 声 中 
学 生 们 推 着 他 的 马车 一 路 前 行 。1905 年 日 本 战胜 俄国 刺激 了 印度 年 
轻 人 。 对 页 瓦 哈 拉 尔 说 来 ， 他 佩服 日 本 人 敢于 冒犯 欧洲 人 ， 并 以 极 
其 喜悦 的 心情 看 到 日 本 战胜 了 一 个 西方 国家 。 他 写 下 了 “个 人 以 及 
民族 的 荣誉 都 要 求 对 外 国 统治 者 有 更 冒犯 和 战斗 的 态度 ”这 样 一 句 
话 。 

莫 提 拉 尔 并 不 是 一 个 炉 风 点 火 的 鼓动 者 。 此 外 ,他 异 恶 在 反对 
分 割 孟加拉 的 斯 瓦 德 希 运动 中 出 现 的 那 种 狂乱 和 言辞 。 他 既 不 赞同 
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穿戴 传统 服饰 具有 伟大 意义 的 观点 ,也 不 愿 看 到 极端 主义 分 子 的 崛 
起 ， 认 为 他 们 是 国 大 党 内 绝望 和 夸 夸 其 谈 的 群体 ， 想 依靠 爆炸 和 子 
弹 推翻 英国 人 的 统治 ， 他 不 支持 他 们 的 风格 和 手段 。1906 年 12 月 
27 日 ， 他 清楚 地 表明 他 的 省 份 将 投票 反对 极端 分 子 的 决定 。 

对 于 英国 人 的 统治 ,在 1907 年 3 月 27 日 阿拉 哈巴 德 举行 的 北 
方 邦 国 大 党 大 会 上 , 他 清楚 地 表明 :“ 约 翰 牛 意味 着 好 一 从 其 本 质 
上 并 不 具有 多 大 的 毛病 ”, 虽 然 他 尚未 走 到 将 英国 人 的 统治 视 为 神圣 
天 命 的 赐 福 那 一 步 一 这 种 观点 为 早期 民族 主义 者 像 瑙 罗 吉 、 郭 克 
雷 、 梅 赫 塔 等 人 鼓吹 一 一 但 他 也 不 能 赞同 提 拉克 、 拉 杰 帕 特 : 赖 易 、 
P.C. 帕 尔 、 奥 罗 宾 多 : 高 士 等 人 选择 极端 主义 道路 去 获得 自由 。 

英 提 拉 尔 认为 老百姓 的 轻信 和 非 理性 是 对 文明 的 最 大 威胁 ， 而 
这 只 有 通过 鼓励 人 们 质疑 政治 家 和 传教 士 的 话 才能 克服 。 不 像 他 的 
儿子 ， 儿 子 相信 资本 主义 忽视 公正 、 自 由 和 民主 ,他 则 宣称 由 布尔 
什 维 克 观 念 引发 的 阶级 斗争 将 会 毁灭 印度 的 进步 。 他 不 是 唯一 鼓吹 
这 种 看 法 的 人 。 当时 印度 国内 知识 界 关于 1917 年 俄国 革命 的 影响 和 
20 年 代 马 克 思 主义 观念 的 重要 性 发 生 了 激烈 的 争论 。 信奉 马克 思 和 
列宁 学 说 的 人 主张 反对 私有 财产 , 反对 宗教 信仰 , 并 鼓吹 阶级 斗争 。 
莫 提 拉 尔 则 坚持 认为 ， 人 民 大 众 需 要 的 是 面包 ， 没 有 经 过 时 间 的 检 
验 ， 从 外 部 输入 的 理论 和 教条 是 没有 用 处 的 。 在 1919 年 12 月 阿 姆 
利 则 国 大 党 年 会 上 他 这 样 表达 了 自己 的 观点 : 








我 们 必须 努力 让 印度 实现 此 一 目标 ， 那 时 所 有 都 是 自 
由 的 ， 具 有 最 充分 的 发 展 机 会 ， 那 时 妇女 不 再 受 束 线 ， 不 
再 有 严厉 的 种 姓 制 度 ， 那 时 不 再 有 特权 阶级 和 社团 ,教育 


免费 并 向 所 有 人 开放 ， 资本 家 和 地 主 不 再 压迫 劳动 者 ， 劳 
动 者 受到 尊重 和 得 到 良好 的 报酬 ,贫穷 一 一 当代 人 的 梦 寿 
将 成 为 过 去 。 


莫 提 拉 尔 同情 推进 本 地 制造 和 教育 制度 运动 , 但 无 法 接受 抵制 
政治 和 教育 制度 。 他 认为 ， 印 度 人 仍然 有 很 多 地 方 要 向 英国 人 的 做 


法 与 制度 学 习 。 此 外 ,他 不 信奉 违法 形式 的 鼓动 。 葛 提 拉 尔 相信 英 


国政 府 的 最 终 善意 ， 信 奉 其 自由 原则 。 

然而 ， 他 的 儿子 却 不 太 认 同 他 的 政治 态度 。 按 照 贾 瓦 哈 拉 尔 对 
这 些 事件 的 解读 , 他 同情 极端 派 ， 他 父亲 温和 派 的 观点 开始 让 他 生 
厌 。 早 在 英国 留学 期 间 , 贾 瓦 哈 拉 尔 对 极端 派 抱 有 更 多 的 同情 。1905 
年 2 一 3 月 ,当日 军 在 中 国 东北 重创 俄 军 时 , 并 于 1905 年 5 月 27 日 
在 对 马 Tsushima 海 战 中 消灭 俄国 的 波罗的海 舰队 ,页 瓦 险 拉 尔 在 寄 
给 堂 兄 的 一 张 明 信 片 上 毫 不 掩饰 地 写 上 :“ 为 东京 三 呼 "。 青 年 页 瓦 
哈 拉 尔 逐渐 被 爱尔兰 和 印度 的 民族 主义 运动 所 唤醒 。 通 过 了 解 英国 
媒体 对 事件 进展 的 观点 关注 , 贾 瓦 哈 拉 尔 不 再 能 维持 对 英国 人 善意 
的 幻想 。 他 努力 与 父亲 辩论 并 试图 教育 父亲 。 他 向 父亲 报告 说 英国 
的 晚报 将 印度 人 措 绘 为 “无 硝 椎 动物 ( 没 骨气 )”， 说 印度 人 在 几 十 
亿 年 前 的 地 质 学 年 代 里 没 进化 成 有 自治 的 能 力 。1907 年 夏天 考 上 大 
学 之 前 他 与 堂 兄 在 都 柏林 旅行 , 以 某 种 兴趣 追随 那里 的 爱尔兰 民族 
主义 者 。 从 剑桥 他 给 父亲 写 信 提 到 新 芬 党 的 斗争 模式 一 一 “依靠 我 
们 自己 ":“ 你 听 说 过 爱尔兰 的 新 芬 党 吗 ? 它 是 最 有 趣 的 运动 ， 非 常 
像 印度 所 谓 的 极端 主义 运动 。 他 们 的 政策 不 是 乞求 好 处 ， 而 是 要 努 
力 去 争取 。” 贾 瓦 哈 拉 尔 相信 温和 派 正 变 得 不 合 时 宜 , 很 快 就 不 再 存 
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在 。 莫 提 拉 尔 不 相信 儿子 说 的 ， 除 了 政治 原因 之 外 ， 他 也 不 愿意 为 
了 司 瓦 德 希 的 观念 而 牺牲 自己 的 生活 方式 一 一 1907 年 , 在 运动 的 高 
潮 之 时 , 他 为 自己 买 了 一 辆 小 汽车 。 司 瓦 德 希 报 纸 很 快 为 他 贴 上 “外 
国人 ”的 标签 ， 莫 提 拉 尔 非常 生气 ， 认 为 毫 无 道理 :“ 难 道 你 们 要 我 
等 到 印度 能 够 制造 汽车 时 才能 开车 吗 ? “他 这 样 在 信 中 告诉 儿子 。 砚 
瓦 拉 哈 尔 则 需要 “一 点 刺激 ”, 特别 在 发 现 温 和 派 不 过 是 在 报纸 上 发 
表 一 些 低语 后 。 他 父亲 “ 非 温和 的 温和 ”语调 使 得 贾 瓦 哈 拉 尔 十 分 
不 舒服 。1908 年 6 月 30 日 , 他 给 父亲 写 信 :“ 政 府 一 定 对 你 的 态度 十 
分 高 兴 。 我 想 , 如 果 你 将 英国 人 对 你 的 称呼 “Rai Bahadurship” ,或 
者 与 之 类 似 的 东西 看 做 是 一 种 侮辱 性 的 给 予 ， 是 否 会 使 你 比 现在 更 
少 点 温和 "”。 在 英国 人 统治 下 , 英国 人 为 了 笼络 一 些 印度 精英 , 区 别 
性 给 予 一 些 印度 人 以 “Roy Maharajan”、“Rai Bahaduiship” 诸 
如 此 类 的 称呼 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 这 些 称呼 使 得 一 些 印度 人 获得 
某 种 优越 感 。 然 而 随 着 民族 主义 的 兴起 ,觉醒 的 印度 人 开始 认识 到 
这 些 称呼 实质 上 是 一 种 侮辱 。 这 一 打击 很 到 位 ,这 些 信件 透露 出 页 
瓦 哈 拉 尔 在 经 过 对 历史 与 政治 更 广泛 的 考察 后 已 经 选择 了 自己 的 立 
场 。 儿 子 尖锐 的 批评 令 父 亲 心 烦 , 他 严峻 地 告诉 儿子 :“ 你 对 我 及 我 
的 观点 的 知晓 应 使 你 足以 理解 我 为 什么 不 能 赞同 你 所 表达 的 意见 。” 
莫 提 拉 尔 感到 很 受伤 ， 非 常生 气 ， 不 愿 再 理 皮 儿 子 ， 经 妻子 从 中 干 
预 调和 ， 父 子 之 间 通 信 才 重新 恢复 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 从 英国 留学 回国 后 , 对 温和 派 的 政治 态度 的 不 满 与 
日 俱 增 。 国 大 党 是 稳健 派 的 集团 ， 每 年 开会 一 次 ， 通 过 一 些 不 痛 不 
痒 的 决议 ， 很 少 有 人 注意 。 这 种 不 满 演变 为 父子 之 间 一 次 激烈 的 争 
吵 。 一 天 ， 尼 赫 鲁 父子 与 几 个 客人 一 道 进餐 ， 莫 提 拉 尔 即 兴 朗 诵 了 


两 行 波斯 诗 ， 随 后 问 他 儿子 是 否 领会 诗句 中 相当 奥妙 的 涵义 。 贾 瓦 
哈 拉 尔 当时 正 与 父亲 在 印度 应 该 争取 自治 领 还 是 完全 独立 问题 上 发 
生意 见 分 歧 , 心里 有 情绪 , 存心 避 而 不 答 , 试图 以 别 的 话题 岔 开 。 然 
而 父亲 坚持 要 儿子 回答 ， 同 时 嘲笑 他 不 懂 优 美的 波斯 诗 。 父 亲政 治 
上 的 顽固 保守 加 上 当 着 客人 面 对 自 己 的 嘲笑 , 使 得 页 瓦 哈 拉 尔 一 时 
忘掉 往日 对 父亲 的 迁就 和 尊重 ， 随 口 说 自己 尽管 不 太 懂 波 斯 诗 ， 但 
至 少 懂得 独立 与 自治 领地 位 之 间 的 区 别 。 潜 台词 是 父亲 您 连 这 一 点 
都 不 懂 。 莫 提 拉 尔 没 想到 儿子 竞 敢当 着 客人 的 面 这 样 顶撞 他 。 盛 怒 
之 下 ， 他 推翻 了 餐桌 ， 瓷 器 和 银 餐 具 撤 了 一 地 。 

争吵 归 争吵 , 父子 毕竟 是 父子 。“ 望 子 成 龙 ” 是 天 下 所 有 做 父亲 
的 通 性 ， 莫 提 拉 尔 尤其 如 此 。 他 先是 希望 儿子 成 为 文官 ， 后 又 期 竺 
他 继承 自己 的 事业 ,成 为 一 位 名 利 双 收 的 名 律师 ， 现 在 他 不 得 不 思 
考 儿 子 的 “伟大 事业 ”究竟 是 什么 的 大 问题 。 贾 瓦 哈 拉 尔 第 一 次 在 
印度 政治 舞台 上 出 头 露 面 是 1916 年 6 月 20 日 为 抗议 新 闻 法 在 阿拉 
哈巴 德 发 表演 讲 。 年 轻 的 贾 瓦 哈 拉 尔 对 听众 说 ; 我 们 一 直 从 事 的 是 
丑 夫 和 鸦片 吸食 者 的 政治 ， 时 间 已 经 够 久 的 了 , 现在 已 经 到 了 我 们 
应 该 像 有 生命 力 的 男人 和 女人 那样 行动 的 时 候 , 他 们 将 祖国 的 荣誉 
和 利益 放 在 最 高 位 置 , 每 一 个 Tom、Dick、Harry 应 将 自己 的 愁苦 
与 微笑 应 让 位 与 它 。Tom、Dick、Harry 一 般 是 在 英 印 政府 里 担任 
一 官 半 职 的 印度 人 的 英文 名 字 。 贾 瓦 哈 拉 尔 实际 上 在 号 召 精英 印度 
人 包括 文官 投身 到 为 祖国 荣誉 与 利益 的 斗争 中 去 。 

这 次 演讲 似乎 让 莫 提 拉 尔 看 到 儿子 的 “伟大 事业 "。 这 件 事 对 莫 
提 拉 尔 的 政治 态度 发 生 微妙 的 影响 。 他 似乎 看 到 风向 已 经 变化 了 ， 
如 同 在 其 他 事情 上 , 莫 提 拉 尔 的 本 能 是 建立 在 这 么 一 种 自信 上 ， 即 
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莫 提 拉 尔 与 页 瓦 哈 拉 尔 父子 情 深 。 


像 他 这 样 的 贵族 家 庭 从 
事 世 上 所 有 的 事 都 是 可 
能 的 ,他 已 经 为 自己 儿子 
管理 这 个 世界 发 挥 作用 
尽 了 力 ,现在 应 该 继续 努 
力 。 但 是 , 慢 慢 地 ， 加 速 
的 政治 运动 将 莫 提 拉 和 尔 
自己 更 密切 地 带 到 公共 
生活 中 ， 他 越 来 越 认识 
到 , 为 了 儿子 的 未 来 , 自 
己 不 能 只 做 一 名 名 律师 ， 
而 应 作为 一 名 国 大 党 活 
动 家 。 一旦 开始 , 他 即将 
其 网 络 扩 得 更 大 了 。 学 生 





们 追随 着 他 的 领导 。 逐 渐 地 他 喜欢 上 他 们 ， 数 小 时 与 他 们 交谈 。 正 
为 自己 事业 奋斗 的 年 轻 律师 和 新 闻 记者 都 推崇 他 为 可 信赖 的 导师 。 
他 将 他 们 争取 到 自己 一 边 ,他 愿 将 自己 的 知识 和 经 历 与 年 轻 人 分 享 。 

尽管 父子 之 间 在 许多 方面 存在 分 歧 , 但 在 一 些 基本 问题 上 的 立 
场 还 是 一 致 的 。 贾 瓦 哈 拉 尔 虽 不 是 一 个 自治 主义 者 , 但 至 少 他 不 是 
一 位 极端 主义 者 , 无 论 在 观点 上 还 是 在 行动 上 。 他 总 是 与 革命 者 的 


意见 相左 。 终 其 一 生 ， 他 一 直 反对 S . C ' 博 斯 (Subhash Chandr: 
Bose) 以 及 其 他 一 些 人 。 另 一 方面 , 他 则 尝 拜 萨 普 鲁 (Sapru) 博士 ， 


中 





琴 塔 马 尼 (Chintamani) 和 郭 克 雷 (Gokhale) 他 在 《自传 》 中 以 


极为 尊敬 的 笔调 这 样 谈 到 郭 克 雷 : 


1912 年 圣诞 节 期 间 ， 我 当代 表 ， 出 席 班 克 波 尔 大 会 。 
这 次 会 议 可 以 说 是 一 个 懂 英 语 的 上 层 阶级 的 会 议 。 多 数 人 
穿 展 礼服 和 疾 得 笔 手 的 裕 子 。 实 际 上 这 次 会 议 是 一 个 社交 
性 的 集会 ， 没 有 一 点 儿 政治 的 紧张 空气 。 新 从 南非 回来 的 
部 克 雷 出 席 了 这 次 会 议 ， 在 会 上 是 一 个 引 人 注 目的 人 物 。 
他 不 苟 言 笑 ， 办 事 认真 ， 似 乎 是 会 场 上 把 政治 和 公共 事务 
看 得 认真 、 想 得 周密 的 有 数 的 人 物 之 一 。 他 给 我 很 深刻 的 
印象 。 


此 外 ， 在 反对 将 政治 宗教 化 方面 父子 是 一 致 的 。 莫 提 拉 尔 曾 在 
1910 年 反对 在 国 大 党 年 会 上 唱 依据 员 陀 经 典 编写 的 歌曲 ,认为 不 应 
当 着 非 印 度 教徒 的 面 唱 这 样 的 歌 -显然 印度 教 的 经 典 也 是 这 样 说 
的 , 而 页 瓦 哈 拉 尔 在 一 生 的 政治 活动 中 不 懈 地 反对 各 种 宗教 紧 昧 主 
义 。 

对 英 提 拉 尔 政 治 态度 转变 以 及 父子 之 间 政 治 分 歧 弥 合 起 了 推动 
作用 的 还 有 另 一 件 事 。1917 年 6 月 , 英 印 政府 奸 捕 了 自治 运动 领导 
人 安妮 . 白 又 特 ， 由 此 在 印度 政坛 上 掀起 风暴 ， 尼 赫 鲁 父子 卷 信 政 
治 鼓动 的 旋风 中 。 印 度 人 的 不 满 情绪 已 经 以 一 种 新 的 形式 在 安妮 
白 桑 特 夫人 发 起 的 “地 方 自治 ”运动 中 表现 出 来 。 白 又 特 夫 人 是 一 
个 定居 印度 的 爱尔兰 血统 的 英国 人 ,多 年 在 印度 组 织 神智 学 会 活动 。 
一 战 前 ， 她 发 起 组 织 了 印度 自治 联盟 ， 当 时 她 年 已 70。 尼 赫 鲁 一 家 
同 白 桑 特 夫 人 具有 密切 的 联系 。 页 瓦 哈 拉 尔 13 岁 时 就 参加 神智 学 会 
的 活动 莫 提 拉 尔 则 是 自治 联盟 的 重要 成 员 。1917 年 英国 当局 将 白 
桑 特 夫 人 建 捕 入 狱 , 这 件 事 震动 了 整个 外 度 ,激怒 了 尼 雷 鲁 一 家 人 。 
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在 民众 的 压力 下 ,英国 当局 不 久 释 放 了 白 桑 特 夫 人 。 出 狱 后 ,她 受 
到 阿拉 哈巴 德 全 城 人 民 的 热烈 欢迎 。 到 处 扎 了 彩 牌楼 ， 点 缀 着 花环 
和 旗帜 。 一 群 年 轻 人 让 白 桑 特 夫人 坐 在 大 车 上 , 不 用 马 拉 ,， 而 是 由 
他 们 推拉 着 车 子 穿 过 大 街 小 埠 ， 拉 到 欢喜 宫 。 街 两 旁 欣 喜 若 狂 的 人 
群 则 向 她 纷纷 抛 酒 玫瑰 花 辩 。 这 些 场面 十 分 清楚 地 说 明了 当时 印度 
的 人 心 所 向 ， 人们 爱戴 她 、 热 情 拥护 她 的 主张 ， 英 国 统治 者 则 感到 
“印度 的 动乱 ， 就 像 海水 侵袭 时 冲 毁 海岸 线 的 浪潮 一 样 ”。 

但 是 , 不 久 , 随 着 英国 政府 宣布 在 印度 发 展 “ 自 治 机 构 ” 后 , 印 
度 政治 温度 开始 下 降 。 阿 拉 哈 巴 德 的 政治 又 恢复 到 一 潭 死水 的 状 
态 ; 尼 赫 鲁 父 子 重 回 家 庭 和 职业 的 老 一 套 中 。 但 这 只 是 暂时 的 低潮 ， 
已 经 深 深 卷 人 印度 政治 生活 的 尼 替 鲁 父子 不 能 再 置身 印度 民族 主义 
运动 之 外 了 ,很 快 ， 另 一 重大 事件 的 发 生 彻底 改变 了 阿南 德 宫 平静 
的 生活 ， 这 就 是 1919 年 发 生 的 阿 姆 利 则 事件 。 











争取 独立 的 日 子 里 1 第 三 章 


曾 有 人 这 样 总 结 说 ;一些 人 天 生 而 为 领导 者 :一 些 人 通过 自己 的 后 天 努 
力 而 为 领导 者 ， 还 有 一 些 人 的 领导 权 是 别人 赋予 的 。 也许, 通过 分 析 贾 瓦 哈 
拉 尔 的 人 生 历 程 , 我 们 可 以 说 他 之 所 以 掌握 领导 权 , 以 上 三 个 方面 原因 都 有 。 
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人 生 关 键 一 步 的 失误 可 能 毁 了 人 的 一 生 , 但 一 个 人 的 成 功 却 是 
多 种 因素 综合 作用 的 结果 。 前 面谈 到 页 瓦 哈 拉 尔 生长 在 一 个 富裕 的 、 
重要 的 政治 家 族 , 在 新 崛起 的 印度 中 产 阶级 中 占据 很 高 的 地 位 。 通 
过 他 的 父亲 莫 提 拉 尔 ， 一 个 成 功 的 律师 和 温和 的 民族 主义 者 ， 他 在 
确定 自己 的 政治 理念 之 前 已 与 国 大 党 建立 了 联系 。 可 以 说 ， 从 一 开 
始 从 政 他 就 处 于 很 高 的 水 平 起 点 。 除 了 自己 的 父亲 , 在 贾 瓦 哈 拉 尔 
成 长 道路 上 起 关键 性 作用 的 还 有 另 一 个 重要 人 物 , 他 就 是 被 印度 人 
称 为 “ 圣 雄 ”的 莫 汉 达 斯 ， 甘地。 页 瓦 哈 拉 尔 时 常 也 称 后 者 为 “ 父 
亲 ”。 





圣 雄 甘地 与 莫 提 拉 尔 


说 来 有 些 奇怪 ,在 贾 瓦 哈 拉 尔 一 生 中 起 关键 性 作用 的 两 个 人 一 一 
甘地 与 莫 提 拉 尔 一 一 之 间 没 什么 共同 点 。 一 个 是 圣人 、 禁 欲 者 、 宗 
教 家 ， 在 生活 中 气 绝 刺激 和 肉体 上 的 享乐 ,一 个 是 享乐 主义 者 ， 生 
活 上 讲究 享受 , 不 大 顾 到 后 果 。 在 性 格 上 , 前 者 是 “内 向 ”型 的 , 后 
者 则 是 “外 向 ”型 的 。 虽 然 甘地 与 莫 提 拉 尔 时 常 意见 不 一 ， 仍 相互 
亲近 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 这 样 描述 他 们 之 间 的 关系 : 用 心理 学 家 的 话说 ,这 
是 内 向 的 人 与 外 向 的 人 的 聚合 。 但 是 他 们 之 间 有 共同 的 纽带 ,共同 
的 利益 ， 这 些 吸引 两 人 走 到 一 起 ， 即 使 在 后 来 的 岁月 ， 他 们 在 政治 
上 分 道 扬 镶 ， 他 们 之 间 仍 保持 亲密 的 关系 。 他 们 是 为 了 什么 又 是 如 
何 走 近 的 ， 这 是 个 谜 。 贾 瓦 哈 拉 尔 这 样 解释 为 什么 甘地 和 父亲 能 长 





时 间 地 联手 和 一 道 工作 。 他 的 理智 , 他 坚强 的 自尊 心 一 步 一 步 地 引 
导 他 全 心 全 意 地 投身 于 新 的 运动 中 。 他 心中 充满 着 对 于 旁遮普 惨案 
之 类 的 事件 所 积 下 的 愤怒 ， 那 种 对 于 不 义 之 事 的 认识 ,由 于 民族 耻 
辱 所 感到 的 痛苦 ， 也 都 需要 找到 出 路 。 可 是 他 不 是 让 热情 冲 错 头脑 
的 人 。 他 有 律师 的 分 析 能 力 ,用 理智 把 正面 和 反面 的 理由 仔细 权衡 
后 , 才 最 后 决定 参加 甘地 的 运动 。 父 亲 喜 欢 甘地 的 为 人 ,这 无 疑 是 
影响 他 的 一 个 因素 。 他 的 爱 和 惜 都 是 很 强烈 的 ， 因 此 要 他 跟 他 不 喜 
欢 的 人 成 为 知己 是 无 论 如 何 办 不 到 的 。” 

那么 甘地 又 是 如 何 看 莫 提 拉 尔 ， 并 最 终 与 之 建立 深厚 友谊 的 
呢 ? 1912 年 , 国 大 党 温和 派 领导 人 郭 克 雷 推荐 甘地 领导 印度 民族 主 
义 运 动 。1915 年 ,甘地 离开 南非 回国 。 甘 地 的 任务 是 将 广大 的 印度 
民众 动员 起 来 ,团结 在 国 大 党 的 旗帜 下 。 其 中 关键 问题 有 二 : 一 是 
如 何 团结 穆斯林 ， 二 是 如 何 弥合 国 大 党 内 温和 派 与 激进 派 的 分 歧 。 
甘地 明白 仅 赁 自己 的 力量 ， 势 单 力 薄 ， 难 以 成 事 ， 他 需要 大 家 的 帮 
助 ， 而 莫 提 拉 尔 成 为 他 最 可 借助 的 力量 。 因 为 ， 莫 提 拉 尔 对 伊斯兰 
教 与 穆斯林 没有 偏见 ， 同 时 莫 提 拉 尔 在 政治 观点 上 属于 温和 派 ， 但 
不 太 赞同 温和 派 的 一 切 通过 合作 、 服 从 合作 的 无 所 作为 的 观点 ， 主 
张 激进 的 战略 。 而 当时 莫 提 拉 尔 由 于 反对 新 的 蔡 姆 斯 副 改 革 ， 不 得 
不 与 一 些 老 同盟 者 分 手 , 与 许多 温和 派 有 了 距离 ， 同 时 又 远离 极端 
派 ， 处 于 政治 上 相对 孤立 的 状态 。 

1916 年 在 印度 民族 主义 运动 史上 具有 特殊 的 地 位 , 因为 在 该 年 
于 勒 克 瑙 召开 的 国 大 党 年 会 上 ， 实 现 了 印度 教徒 与 穆斯林 的 团结 ， 
极端 派 重 回国 大 党 的 战略 目标 。 值 得 注意 的 是 ， 正 是 这 一 年 ， 贾 瓦 
哈 拉 尔 第 一 次 见 到 甘地 , 莫 提 拉 尔 父子 从 这 一 年 开始 与 甘地 建立 起 
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尽管 甘地 和 英 提 拉 尔 在 菜 些 方面 有 分 歧 ， 但 他 们 彼此 之 间 保 持 着 亲密 的 关系 。 


信任 与 友谊 。 从 此 ， 很 难说 ， 究 竟 是 谁 帮助 了 谁 ， 是 尼 赫 鲁 父子 帮 
助 甘地 开展 了 非 暴力 不 合作 运动 , 还 是 甘地 帮助 页 瓦 哈 拉 尔 登 上 了 
印度 政坛 的 领导 地 位 。 

如 果 说 1916 年 标志 着 甘地 一 莫 提 拉 尔 政治 合作 的 开始 , 这 种 合 
作 在 1919 年 发 生 的 事件 中 得 到 进一步 考验 与 加 强 。 尼 赫 鲁 父子 真正 
参与 战斗 是 在 1919 年 春天 。 甘地 发 动 运动 , 抗议 英国 政府 不 顾 国 大 
党 人 的 反对 颁布 《罗拉 特 法 》。 页 瓦 哈 拉 尔 . 尼 赫 鲁 义无反顾 地 响应 
甘地 的 号 召 , 但 他 的 父亲 坚持 温和 的 宪政 主义 态度 立场 ,不 同意 自 
己 29 岁 的 儿子 投身 于 这 种 反 政府 的 运动 。 在 无 法 说 服 儿子 的 情况 
下 ,他 请 求 甘 地 做 儿子 的 工作 。 甘 地 为 此 访问 阿拉 哈巴 德 ， 住 在 阿 
南 德 宫 ， 劝 贾 瓦 哈 拉 尔 忍耐 ， 不 要 同 父亲 决裂 。 

但 随后 发 生 的 阿 姆 利 则 惨案 促使 千 百 万 的 印度 仆 离 了 英国 人 ， 
让 尼 赫 鲁 父子 与 甘地 结盟 , 参与 政治 活动 。1919 年 4 月 15 日 , 英国 











军队 对 旁遮普 邦 阿 姆 利 则 城 举行 和 平 集会 的 印度 民众 开 枪 射 击 , 造 
成 数 百人 伤亡 的 大 惨案 。 这 一 惨案 的 发 生 使 莫 提 拉 尔 对 英国 人 的 统 
治 彻底 失望 。 惨 案 发 生 后 ， 莫 提 拉 尔 作为 公民 不 服从 调查 委员 会 成 
员 到 事件 发 生地 旁遮普 调查 , 他 亲眼 看 到 并 感受 到 一 般 老 百姓 的 痛 
苦 。1919 年 3 月 2 日 , 他 主持 了 国 大 党 阿拉 哈巴 德 坚持 真理 大 会 。 在 
大 会 上 ， 为 了 加 强 他 的 观点 ， 他 引用 了 波斯 语 的 诗句 :“ 如 果 一 个 
国王 容忍 一 丁点 的 压迫 ,那么 他 的 臣民 就 会 遭受 一 吨 的 痛苦 。 他 对 
戴尔 将 军 进行 猛烈 的 择 击 : 代表 同僚 们 ,我 能 用 什么 样 的 言辞 才能 
表达 你 们 的 和 我 的 感情 , 我 们 的 同胞 成 百 上 千 地 被 射 倒 在 冰冷 的 
腥 中 ,最 好 用 波斯 诗句 表达 我 们 的 悲愤 。 如 同 英 迪 拉 几 十 年 后 所 加 
忆 的 :“ 阿 姆 利 则 惨案 是 个 转折 点 , 这 个 时 候 尼 赫 鲁 家 族 更 加 靠近 圣 
雄 甘地 ， 我 们 的 整个 生活 方式 改变 了 。” 

但 应 采取 何 种 方式 表达 对 英国 人 暴行 的 抗议 , 莫 提 拉 尔 与 甘地 
在 开始 时 观点 是 不 尽 相同 的 。 阿 姆 利 则 惨案 发 生 后 不 久 ， 甘 地 向 国 
大 党 提出 开展 非 暴力 不 合作 运动 的 要 求 ， 其 中 主要 内 容 包 括 : 国 大 
党 成 员 放 弃 荣 誉 称号 抵制 立法 会 议 ， 抵 制 法 庭 和 公立 学 校 等 。 甘 地 
称 自己 的 运动 为 萨 提 亚 格拉 哈 运动 , 也 即 坚 持 真理 运动 。 莫 提 拉 尔 
尽管 承认 坚持 真理 运动 作为 印度 政治 中 的 一 股 力量 , 但 他 不 拥护 萨 
提 亚 格拉 哈 学 说 (satyagraha) 的 所 有 诉求 。 他 不 是 那 种 可 以 任凭 
感情 潮流 支配 的 人 。 莫 提 拉 尔 认为 国 大 党 人 应 该 受 国 大 党 所 接受 的 
原则 的 约束 ， 而 不 应 该 接受 甘地 的 专制 。 对 于 不 合作 ， 他 不 能 肯定 
在 实践 中 应 采取 何 种 形式 , 事实 上 ，1920 年 2 月 ， 他 指出 ,甘地 的 
政策 具有 导致 国家 陷 人 内 战 的 潜在 可 能 。1920 年 6 月 16 日 , 他 向 页 
瓦 哈 拉 尔 提议 应 该 为 北方 邦 立 法 会 议 选举 做 准备 , 选举 将 在 当年 晚 
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些 时 候 进行 。 由 于 领导 人 中 绝 大 多 数 反对 甘地 的 抵制 选举 的 提议 ， 
提议 必须 再 拿 到 那 格 普尔 国 大 党 年 会 上 讨论 。 虽 然 甘 地 对 其 观点 做 
了 为 期 三 个 月 的 宣传 , 仍 感到 要 让 提议 得 到 同意 的 可 能 性 不 大 。 到 
达 那 格 普尔 开会 的 许多 重要 人 物 , 如 旁遮普 的 拉 伊 , 孟加拉 的 达 斯 ， 
以 及 来 自 马 德 拉 斯 和 马 哈 拉 施 特 拉 的 许多 代表 都 反对 提议 。 

在 此 关键 时 刻 ， 莫 提 拉 尔 的 思想 却 发 生 了 变化 。 他 参加 了 1920 
年 的 特别 国 大 党 会 议 ， 但 他 决定 附 议 甘地 不 合作 的 提议 。 立 即 ， 他 
从 北方 邦 的 立法 会 中 辞职 , 并 宣称 他 不 寻求 连任 于 改革 了 的 立法 院 。 
对 于 葛 提 拉 尔 的 态度 转变 与 活动 , 詹 马 达 斯 - 德 瓦 卡 达 斯 (Jammadas 
Dwarkadas)， 白 又 特 的 一 位 热情 追随 者 ， 提 供 了 如 下 的 说 法 ， 








莫 提 拉 尔 在 Howrah 车 站 与 真 纳 见 面 ， 当 时 我 在 场 ， 他 
告诉 真 纳 甘地 要 通过 不 合作 的 提议 ,这 意味 着 抵制 立法 会 
议 ， 他 向 真 纳 提议 ， 他 们 应 一 道 ， 真 纳 、 马 拉 维 亚 、 达 斯 
(C.R.Das)、 赖 易 (Lajpat Rai)、 白 桑 特 女士 《Mrs Besant) 
等 以 及 其 他 人 应 该 联合 在 一 起 否决 此 项 提议 。 但 当 10-12 
天 后 要 通过 这 项 提议 时 ， 英 提 拉 尔 却 受 其 儿子 的 影响 ， 与 
甘地 一 道 投票 赞成 。 当 实际 投票 时 人 们 感觉 到 该 提议 将 被 
和 否决， 但 第 二 天 要 投票 时 ， 索 巴 尼 (Sobani) 和 桑 克 拉 尔 
(Shankerlal) 想 办 法 从 街道 上 拉 来 一 百 多 名 代表 , 让 他 们 投 
票 赞成 通过 提议 。 


这 样 , 当 1920 年 9 月 甘地 发 动 非 暴力 不 合作 运动 时 , 莫 提 拉 尔 
成 了 第 一 位 积极 投身 其 中 的 国 大 党 高 层 领导 人 , 页 瓦 哈 拉 尔 在 自己 


书 中 写 道 : 在 前 辈 著名 领袖 中 ， 当 时 支持 甘地 的 只 有 我 父亲 一 个 
人 ， 父 亲 这 样 做 ， 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 

导致 莫 提 拉 尔 态度 转变 的 原因 是 ， 莫 提 拉 尔 认识 到 ; 不 能 忽视 
甘地 非 同 一 般 的 影响 力 。 这 是 一 个 原因 ， 一 个 强 有 力 的 原因 ， 但 还 
有 其 他 的 原因 ， 可 能 是 更 重要 的 原因 ， 他 不 能 继续 与 自己 的 儿子 对 
立 , 儿子 已 经 建立 起 与 甘地 强 有 力 的 联系 。 对 甘地 来 说 , 需要 通过 儿 
子 争 取 其 父亲 对 自己 的 支持 , 甘地 曾经 说 , 莫 提 拉 尔 最 突出 的 品质 是 
他 对 自己 儿子 的 爱 一 一 他 对 印度 的 爱 缘 自 于 他 对 儿子 页 瓦 哈 拉 尔 的 
爱 。1929 年 , 儿子 从 父亲 手中 接 过 国 大 党 主席 的 职位 时 , 莫 提 拉 尔 引 
用 了 一 句 波斯 名 言 : 父亲 所 未 能 取得 的 成 就 , 将 由 儿子 去 完成 。 最 后 ， 
他 相信 让 一 部 分 印度 人 冷漠 地 站 在 一 边 而 其 他 人 则 在 遭受 严重 的 痛苦 
是 不 可 能 的 。 这 种 立场 本 身 是 典型 的 莫 提 拉 尔 式 的 : 支持 自己 认为 是 
正确 的 东西 ， 不 受 那些 将 宗教 混同 于 政治 的 朋友 的 干扰 。 

莫 提 拉 尔 改变 了 自己 的 生活 方式 ， 采 取 司 瓦 德 希 的 生活 方式 ， 
走向 监狱 。 他 坐 了 两 次 牢 , 第 一 次 在 1921 一 1922 年 , 前 后 6 个 月 ， 
第 二 次 在 1930 年 ， 为 期 3 个 月 。1930 年 4 月 14 日 莫 提 拉 尔 和 儿子 
一 道 被 关 进 阿拉 哈巴 德 中 央 监 狱 。 妻子 也 穿着 手 纺 布衣 服 , 参加 城 
市 和 邻近 乡村 的 演讲 集会 。 名 贵 的 瓷器 和 玻璃 杯 、 名 酒 、 获 奖 的 名 
马 和 狗 都 卖 了 。1920 年 时 ， 孙 女 英 迪 拉 只 有 3 岁 ， 目 睹 了 焚毁 进口 
衣物 的 场景 。 她 十 分 不 舍 地 将 自己 心爱 的 布 娃娃 点 火烧 了 。 小 女儿 
克 里 希 娜 后 来 回忆 说 ， 这 些 事件 使 我 们 的 家 庭 生活 方式 发 生 转 变 ， 
上 昨日 的 欢乐 和 无 忧 无 虑 成 为 过 去 。 曾 经 经 常 举行 奢侈 派对 的 家 现在 
住 进 了 主张 节俭 的 甘地 、 巴 特 尔 、 安 萨 里 、 阿 扎 德 和 阿里 兄弟 。 

1921 年 12 月， 尼 赫 鲁 父子 被 捕 , 被 判 6 个 月 监禁 。 1922 年 2 月 
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英 提 拉 尔 1924 年 间 的 一 张 照 
片 ,自从 参与 非 暴力 不 合作 行 
动 后 , 尼 赫 鲁 家 族 的 生活 方式 
发 生 了 彻底 的 改变 ,页 瓦 哈 拉 
尔 也 放弃 了 他 爱 穿 的 西服 , 在 
二。 这 张 照片 中 ,他 身 着 由 家 纺 的 
棉纱 织 成 的 传统 服装 。 
不 合作 运动 很 快 进入 高 潮 阶段 , 但 曹 里 曹 拉 事 件 的 发 生 让 甘地 不 顾 
一 切 地 立即 停止 运动 。 

第 一 次 非 暴 力 不 合 作 运动 后 ， 甘 地 更 加 倚重 尼 赫 鲁 父子 ， 尼 赫 
鲁 父子 争取 民族 解放 、 为 自由 而 斗争 的 决心 更 加 坚定 ， 父 子 俩 在 国 
大 党 党 内 的 地 位 也 在 上 升 。 甘地 是 1929 年 页 瓦 哈 拉 尔 当选 国 大 党 主 
席 的 幕后 操纵 者 。 早 些 时 候 ， 他 同意 莫 提 拉 尔 的 看 法 ， 已 经 到 了 该 
让 国 大 党 内 年 轻 人 的 代表 接管 权力 的 时 候 了 , 再 没有 比 贾 瓦 哈 拉 尔 
更 适合 的 人 选 了 。 1929 年 7 月 6 日 甘地 给 莫 提 拉 尔 的 一 封 信 中 指出 ， 
这 是 国 大 党 更 换 新 鲜血 液 的 时 候 了 ,应 该 让 贾 瓦 哈 拉 尔 担任 领导 人 。 
于 是 ， 那 一 年 贾 瓦 哈 拉 尔 当 上 了 国 大 党 主席 。 

1929 年 , 在 其 主席 演讲 中 , 莫 提 拉 尔 - 尼 赫 鲁 勇 敢 地 表达 了 国 

















大 党 的 誓言 : 独立 对 我 们 来 说 意味 着 完全 摆脱 英国 统治 和 英 帝国 主 
义 。 当 年 国 大 党 会 议 通过 争取 完全 独立 的 决议 , 这 项 决议 是 页 瓦 哈 
拉 尔 : 尼 赫 鲁 在 拉 合 尔 花 了 数 小 时 草拟 的 。 

在 阿拉 哈巴 德 , 尼 赫 鲁 一 家 由 于 他 们 的 爱国 热情 经 常 占据 了 当 
地 报纸 的 头条 。 连 栅 瓦 哈 拉 尔 的 母亲 拉 尼 这 样 的 家 庭 妇 女 , 原来 成 
天 在 家 吃 裔 敬 神 ,现在 也 同 丈 夫 、 儿 子 一 样 走向 街头 。 一 次 ， 她 被 
警察 用 芯 凌 不 停 地 鞭打 ,浑身 是 血 地 躺 在 路 边 。 这 次 事件 掀起 全 国 
性 的 悲情 。 贾 瓦 哈 拉 尔 写 道 :“ 想 到 我 年 迈 的 母亲 浑身 是 血 身 在 满 是 
尘土 的 大 路 边 ， 我 心中 充满 着 愤怒 ， 我 真 不 知 如 果 我 当时 在 场 会 采 
取 何 种 行动 。” 妻子 卡 麦 拉 1931 年 1 月 26 日 起 被 关 在 勒 克 瑙 监狱 ， 
两 个 妹妹 也 参与 了 民族 主义 运动 。 甚 至 连 12 岁 的 女儿 英 迪 拉 也 在 组 
织 童 子 军 活动 。 莫 提 拉 尔 对 她 寄予 了 极 大 的 希望 与 赞许 , 说 她 年 轻 、 
聪明 、 有 反抗 性 。 从 1942 年 9 月 11 日 到 1943 年 5 月 13 日 ， 英 迪 拉 
和 她 的 姑姑 以 及 其 他 人 一 道 坐 牢 。 英国 作家 爱德华 : 汤普森 告诉 贾 
瓦 哈 拉 尔 :“ 你 们 尼 替 鲁 一 家 在 许多 方面 是 非常 幸运 的 , 最 幸运 的 是 
你 们 家 中 的 美丽 妩媚 和 光辉 的 女性 。 

葛 提 拉 尔 的 决心 是 坚决 彻底 的 。 贾 瓦 哈 拉 尔 在 其 《印度 的 发 现 》 
一 书 中 写 道 :“ 他 告诉 我 们 ， 他 是 如 何 惊讶 地 看 到 全 国 妇女 展示 出 
来 的 能 量 和 勇气 , 谈 起 自己 家 里 的 女孩 使 他 心里 充满 自豪 。 莫 提 拉 
尔 全 力 以 赴 地 指挥 坚持 真理 运动 , 1930 年 6 月 30 日 , 他 被 抓 进 纳 尼 
监狱 , 这 给 予 已 经 被 抓 进 同一 监狱 的 贾 瓦 哈 拉 尔 尽 孝 的 机 会 , 他 尽 
心 尽力 地 照顾 自己 的 父亲 , 现在 父子 俩 成 为 为 同一 事业 而 斗争 的 战 
友和 同志 。 莫 提 拉 尔 百感 交集 , 心中 涌 动 难以 言 表 的 感动 与 自豪 , 他 
说 :“ 我 希望 天 下 能 有 许多 父亲 像 我 一 样 为 有 这 样 的 儿子 而 自豪 。 
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1931 年 1 月 26 日 , 英 印 政府 宣布 贾 瓦 哈 拉 尔 、 卡 麦 拉 、 甘 地 以 
及 国 大 党 工作 委员 会 其 他 成 员 立 即 从 狱 中 释放 。 卡 麦 拉 和 责 瓦 哈 拉 
尔 回 家 后 看 到 阿南 德 宫 一 片 死 寂 。 

这 一 时 期 , 莫 提 拉 尔 展示 了 其 卓越 的 政治 活动 能 力 并 在 印度 赢 
得 很 高 的 荣誉 。 尽 管 如 此 ， 作 为 一 家 之 长 ， 由 于 承担 一 大 家 子 人 的 
生活 重担 , 他 不 能 彻底 放弃 自己 的 律师 业务 , 同时 又 忙于 政治 运动 ， 
表面 上 看 起 来 他 做 得 游 轧 有 余 ，, 但 过 度 的 劳累 、 紧 张 还 是 损害 了 他 
的 健康 。 他 的 医生 Ansari1930 年 2 月 底 曾 警告 他 要 注意 自己 的 身体 ， 
但 他 忽视 了 医生 的 劝告 。 

很 清楚 ， 莫 提 拉 尔 病 得 很 重 ， 活 不 了 多 久 了 。 贾 瓦 哈 拉 尔 给 甘 
地 发 电报 ， 甘 地 接 到 电报 后 立即 从 孟买 起 身 ， 当 天 夜里 抵达 阿拉 哈 
巴 德 。 那 一 整 天 莫 提 拉 尔 一 直 躺 在 床上 ， 等 着 甘地 。 见 到 甘地 后 他 
说 :“ 我 知道 自己 看 不 到 实现 司 瓦 拉 吉 的 那 一 天 了 ， 但 我 相信 你 会 
获得 胜利 ， 并 且 这 一 天 已 经 不 远 了 。” 

随后 几 天 , 莫 提 拉 尔 的 喉 蛇 浮肿 , 无 法 说 话 。2 月 4 日 他 被 送 往 
勘 克 瑙 做 X 光 透视 ，1931 年 2 月 6 日 凌晨 在 阿拉 哈巴 德 去 世 。 妻 子 
和 贾 瓦 哈 拉 尔 守 在 他 身 旁 。 

有 人 说 , 印度 要 是 1930 年 获得 独立 的 话 , 第 一 任 总 理 将 是 莫 提 
拉 尔 . 尼 赫 鲁 。 曹 得 里 . 卡 里 库 扎 曼 (Choudhry Khaliquzzaman)， 
印 巴 分 治 后 移居 巴基斯坦 ，1959 年 谈 到 葛 提 拉 尔 时 还 说 : 在 印度 ， 
他 是 作为 页 瓦 哈 拉 尔 的 父亲 而 被 人 记 住 的 。 多 么 具有 讽刺 意味 啊 ! 
如 果 他 的 政治 观点 能 被 国 大 党 不 受阻 碍 地 推行 , 印度 可 能 不 会 被 分 
割 。 





页 瓦 哈 拉 尔 走 上 领导 岗位 


莫 提 拉 尔 去 世 后 尼 赫 鲁 家 族 更 多 的 悲剧 接 是 而 至 。 先 是 页 瓦 哈 
拉 尔 的 妻子 卡 麦 拉 的 健康 恶化 , 由 于 此 原因 , 页 瓦 哈 拉 尔 在 1934 年 
8 月 被 放出 监狱 11 天 。 她 于 1936 年 2 月 28 日 去 世 ， 骨 灰 被 放 人 恒 
河 。 贾 瓦 哈 拉 尔 说 :“ 多 少 我 们 的 祖先 , 恒 河 承载 着 他 们 到 大 海 ， 又 
有 多 少 人 追随 着 我 们 在 她 的 河水 的 往 拥 下 走 完 最 后 的 一 程 。” 他 在 
《自传 》 的 诽 页 上 写 上 了 这 样 一 句 话 :“ 献 给 卡 麦 拉 ， 她 已 与 世 长 
辞 。” 接 着 ， 他 的 母亲 也 于 1938 年 1 月 去 世 。 

这 些 接二连三 的 不 幸 震 碎 了 贾 瓦 哈 拉 尔 的 心 。1944 年 4 月 ， 他 
在 阿 哈 玛 德 堡 监狱 中 写 道 :“ 旧 的 充实 饱满 现在 已 所 剩 不 多 ， 几 乎 
不 可 控制 的 推动 力 已 经 下 降 ， 热 情 和 感情 被 大 大 地 遏制 。” 





莫 提 拉 尔 与 圣 雄 甘地 情 同 父 子 ， 甘 地 给 了 他 许多 的 支持 与 指导 。 





有 小 茵 到 过 这 妈 涂 山川 句 
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艰难 困苦 中 的 页 瓦 哈 拉 尔 更 加 需要 甘地 的 扶持 , 只 有 圣 雄 能 够 
教导 他 , 当 圣 雄 发 现 他 已 经 超越 界限 时 ,就 会 斥责 他 。 甘 地 早 在 1924 
年 就 承认 这 一 点 ， 甘 地 告诉 莫 提 拉 尔 他 的 儿子 是 “我 在 印度 所 认识 
的 最 孤单 的 年 轻 人 之 一 ”。 贾 瓦 哈 拉 尔 与 甘地 的 关系 是 相互 鼓励 相互 
支持 的 ， 在 父亲 去 世 后 ， 对 贾 瓦 哈 拉 尔 说 来 尤其 如 此 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 在 国 大 党 内 的 政治 基础 在 于 他 与 甘地 的 联系 。 尽管 
甘地 拒绝 接受 国 大 党 内 正式 的 职务 , 但 在 全 党 全 国 具有 至 高 无 上 的 
地 位 ， 国 大 党 内 出 现 一 个 被 称 为 “ 老 卫 士 ”的 群体 ， 他 们 接受 甘地 
的 指示 管理 国 大 党 。 页 瓦 险 拉 尔 在 党 内 没有 自己 的 群体 , 其 地 位 与 
影响 主要 依靠 与 甘地 的 关系 。 

1927 年 ,两 人 之 间 出 现 分 歧 。1931 年 分 歧 在 扩大 。1936 年 时 ， 
有 充足 的 迹象 说 明 ， 国 大 党 党 内 的 大 多 数 人 不 同意 页 瓦 哈 拉 尔 。 最 
大 的 可 能 是 , 如 果 甘 地 不 是 一 直 在 护卫 贾 瓦 哈 拉 尔 的 话 , 贾 瓦 哈 拉 
尔 早 在 1929 年 前 就 会 被 开除 出 国 大 党 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 在 拉 合 尔 大 会 上 当主 席 甘地 也 起 了 关键 的 作用 。 
1936 年 , 贾 瓦 哈 拉 尔 再 次 当 上 主席 。 先 是 许多 人 提名 巴特 尔 , 但 是 
甘地 站 出 来 支持 页 瓦 哈 拉 尔 。 当 时 有 不 同 的 意见 说 贾 瓦 哈 拉 尔 是 一 
名 共产 主义 者 ,不 能 代表 国 大 党 , 但 是 甘地 坚持 自己 的 意见 。 甘 地 
说 服 党 内 一 些 人 打消 他 们 的 担心 , 他 说 : 贾 瓦 哈 拉 尔 无 疑 是 个 极端 
主义 者 , 想法 比 周 围 的 人 前 卫 得 多 。 但 他 十 分 谦逊 ， 不 会 强 使 步子 
过 点 。 将 国家 重任 放 在 他 手中 是 安全 的 .“ 他 说 他 不 懂 我 的 语言 , 他 
说 的 在 我 听 来 是 外 国 话 。 这 既是 事实 也 不 是 事实 。 但 话语 不 能 阻挡 
我 们 之 间 心 灵 的 沟通 。 我 知道 这 一 点 一 一 当 我 离开 这 个 世界 时 ,他 
将 说 我 的 话 。” 巴 特 尔 收回 自己 的 提名 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 得 以 当选 。 


























在 国 大 党 内 部 , 页 瓦 哈 拉 尔 现 在 是 神 授 为 未 来 的 领导 人 “leader 一 
in-waiting”: 1942 年 1 月 , 甘地 已 经 确认 页 瓦 哈 拉 尔 作 为 他 的 接班 
人 (这 不 是 正式 的 权力 移交 ， 因 为 甘地 自己 不 具有 正式 的 领导 职 
务 )。 但 他 也 绝 不 是 唯一 的 考虑 人 选 , 除了 巴特 尔 , 还 有 阿 扎 德 , 当 
时 的 国 大 党 主席 ， 代 表 国 大 党 被 任命 为 谈判 代表 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 最 终 成 为 独立 时 的 印度 政治 领袖 同 当时 的 印度 政治 
生态 环境 有 关 。1930 年 代 时 , 印度 民族 主义 阵营 内 已 经 出 现 左右 两 
种 政治 势力 的 对 峙 。 左 派 力量 赞 赏 苏联 的 社会 主义 ， 反 对 甘地 的 阶 
级 调和 主义 。 但 左派 中 缺乏 能 被 大 家 认可 或 接受 的 代表 人 物 ， 由 于 
贾 瓦 哈 拉 尔 赞同 左派 的 观念 使 他 成 为 国 大 党 中 那些 寻求 甘地 领导 模 
式 的 替代 物 的 各 种 派别 关注 的 焦点 , 他 们 认为 尼 赫 鲁 是 适合 于 此 和 角 
色 的 理想 人 选 ， 因 为 他 已 经 是 国 大 党 的 重要 人 物 。 同 时 ， 左 派 的 那 
些 人 相信 反对 帝国 主义 斗争 不 应 该 分 裂 为 左 避 与 右翼 , 应 该 通过 国 
大 党 作为 一 个 团结 统一 的 组 织 来 进行 , 他 们 感到 尼 赫 鲁 是 一 个 合适 
的 代言 人 。 但 是 , 贾 瓦 哈 拉 尔 往往 言行 不 一 ,言谈 中 有 不 少 激烈 的 
言辞 ， 但 实际 行动 上 县 首 旦 尾 ， 尤 其 在 关键 问题 上 ， 明 显 祖 护 有 产 
者 阶级 ， 这 让 印度 的 社会 主义 者 们 非常 失望 ， 但 又 无 能 为 力 。 很 快 
国 大 党 的 右翼 认识 到 他 们 可 以 与 尼 薪 鲁 和 平 共 存 。 贾 瓦 哈 拉 尔 的 社 
会 主义 叫 咯 是 乌鸦 嘴 糯米 心 , 他 的 社会 主义 时 常 更 多 的 是 一 种 话语 ， 
而 不 是 实际 行动 。 








由 水 巧 否 冉 入 掺 业 需 川 名 
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监狱 岁月 


页 瓦 哈 拉 尔 成 为 印度 民族 主义 运动 及 独立 后 的 国家 领导 人 很 重 
要 的 原因 还 在 于 他 与 其 他 人 相 比 , 在 一 系列 涉及 印度 独立 后 发 展 的 
问题 上 提出 了 比较 系统 的 思想 , 这 些 思想 尽管 有 些 地 方 与 甘地 不 尽 
相同 ， 但 代表 了 当时 印度 先进 的 思想 。 

页 瓦 哈 拉 尔 是 一 位 杰出 的 作家 。 他 的 主要 著作 有 :《 世 界 历史 概 
览 》(1934)、《 印 度 的 发 现 》(1946)、《 自 传 》(1936)。 其 中 《自传 》 
被 认为 是 其 最 重要 的 著作 。 与 其 说 该 书 是 其 人 生年 表 , 不 如 说 是 印 
度 民族 主义 的 历史 编 年 。 要 让 英国 公众 接受 一 个 印度 激进 民族 主义 
领导 人 对 英国 统治 印度 的 激烈 批评 也 许 是 过 分 的 期 望 , 但 该 书 在 英 
成 为 最 畅销 的 书 。 仅 在 1936 年 就 印刷 了 10 次 ， 被 翻译 为 三 十 余 
种 文字 。 该 书 以 一 种 西方 人 能 够 理解 的 风格 和 语言 第 一 次 为 甘地 领 
导 下 的 印度 独立 运动 作 了 经 典 性 阐释 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 的 著作 绝 大 部 分 是 在 狱 中 写成 的 。 他 多 次 入 狱 , 第 
一 次 人 狱 是 1921 年 , 最 长 一 次 是 在 二 战 时 期 。 在 英国 统治 时 期 他 前 
后 总 共 坐 了 9 年 的 牢 ，1942 年 8 月 9 日 ， 因 组 织 “退出 印度 ”运动 ， 
页 瓦 哈 拉 尔 与 其 他 国 大 党 工作 委员 会 的 成 员 在 孟买 被 捕 。 贾 瓦 哈 拉 
尔 在 阿 赫 马 纳 伽 尔 (Ahmadnagar) 监狱 开始 他 的 1041 天 的 刑期 。 
当 一 场 惨 烈 的 战争 折磨 着 世界 时 ,印度 民族 主义 领导 人 却 在 监狱 作 
为 一 名 囚犯 无 所 作为 , 贾 瓦 哈 拉 尔 有 些 着 急 ,“ 脑 中 充 至 着 要 做 的 大 
事 和 勇敢 的 冒险 "。 唯 一 的 安慰 是 他 可 以 读书 、 写 作 和 关注 世界 , 如 
同 甘 地 曾 于 1942 年 8 月 8 日 傍晚 建议 的 ,“ 尽 管 今天 世界 的 眼睛 都 
是 血红 的 ， 我 们 却 一 定 要 用 宁静 而 明 澈 的 眼睛 来 正视 这 个 世界 "。 





国 














1921 年 ,页 瓦 哈 拉 尔 与 狱 友 透 过 
勒 克 璃 监狱 的 铁 相 栏 向 外 凝视 ， 
右 下 方 的 图 显示 的 是 一 张 木 制 的 
标签 ,页 瓦 哈 拉 尔 必须 配 戴 它 以 
标明 囚犯 的 身份 。 

他 后 来 写 道 :“ 我 后 来 发 现 , 父亲 
( 莫 提 拉 尔 ) 尝试 着 睡 在 地 上 ，, 体 
验 那 是 种 什么 滋味 , 因为 他 认为 
那 是 我 在 监狱 中 的 命运 。 


监狱 是 一 所 严酷 的 学 校 , 即使 国 大 党 领导 人 在 紧急 状态 命令 下 
受到 的 是 正常 的 待遇 而 不 是 被 当 作 普通 民事 犯人 。 英 国 当局 给 贾 瓦 
哈 拉 尔 、 甘 地 和 他 们 的 同事 们 提供 了 合理 的 便利 条 件 ， 把 他 们 与 通 
常 的 监狱 犯人 分 开 ， 人 允许 他 们 读书 、 看 报 、 写 信 ， 家 人 探 监 ， 甚 至 
给 页 瓦 哈 拉 尔 一 块 地 , 让 他 在 上 面 种 花 种 草 。 但 经 年 累 月 的 因 禁 也 
证 那些 周身 流动 政治 血液 的 人 们 深 感 挫折 。 





我 的 21 个 月 的 牢狱 生活 快要 过 去 了 ， 明 月 盈 而 复 亏 
亏 而 复 全 ,很 快 就 要 满 两 年 了 。 另 一 次 的 生日 又 将 来 临 , 令 
我 想起 我 又 老 了 一 些 , 我 前 4 次 的 生日 是 在 这 里 和 在 台 拉 -… 
顿 监 狱 中 度 过 的 ,还 有 其 他 许多 次 的 生日 是 在 以 前 的 监禁 
中 过 的 ， 次 数 可 记 不 清 了 。 
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在 《印度 的 发 现 》 中 他 引用 奥 古 斯 都 . 孔 德 的 话 : 我 们 过 的 是 
死人 的 生活 ， 封 闭 在 我 们 的 “过 去 ”里 面 ， 而 在 监狱 中 ， 当 我 们 设 
法 从 追忆 “过 去 ”或 收 恨 “未 来 ”的 这 种 饥 渴 而 幽 闭 着 的 情感 中 寻 


找 一 些 养料 的 时 候 ， 尤 其 是 这 样 。 


1943 年 4 月 16 日， 在 给 英 迪 拉 的 信 中 他 写 道 :“ 监 狱 充满 可 怕 
的 事物 和 令 人 厌倦 的 生活 ， 但 是 十 分 奇怪 的 ， 它 教导 我 们 战胜 它 取 


得 胜利 。” 


在 那些 日 子 里 , 页 瓦 哈 拉 尔 以 其 惯 有 的 潇 酒 心态 继续 写作 。 监 
狱 生活 的 孤独 ,给 他 以 机 会 不 受 外 部 世界 的 干扰 ,整理 他 的 思想 , 形 
成 他 的 政治 学 说 。 他 没有 时 间 与 机 会 进入 阿南 德 宫 的 图 书 室 , 但 原 
来 积累 起 来 的 众多 的 读书 笔记 ， 成 为 他 写作 的 主要 资源 。 

《世界 史 概 览 》、《 自 传 》、《 印 度 的 发 现 》 显 露出 贾 瓦 哈 拉 尔 视野 
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泰 总 尔 写 给 页 瓦 哈 拉 尔 的 亲笔 信 ， 祝 贺 
《自传 》 的 出 版 。 


的 开阔 和 渊博 的 学 识 。 这 些 书 
反映 了 他 如 何 对 公共 生活 发 生 
兴趣 , 他 对 印度 与 海外 的 社会 、 
政治 以 及 解放 斗争 的 关注 与 见 
解 ， 以 及 他 对 待 科 学 和 宗教 的 
态度 ， 这 些 书 在 印度 国内 外 为 
页 瓦 哈 拉 尔 积聚 了 巨大 人 气 ， 
特别 在 年 轻 人 当中 。 “读者 如 聘 
子 见 水 般 的 喜爱 他 的 书 ”。 
写作 也 为 尼 赫 鲁 一 家 解决 
了 经 济 问题 , 莫 提 拉 尔 去 世 后 ， 
页 瓦 哈 拉 尔 全 身心 投入 民族 主 





义 运动 , 家 里 断 了 经 济 来 源 ， 甚 至 到 了 不 得 不 变卖 首饰 与 家 具 填补 
家 用 的 程度 。 而 书 的 出 版 发 行为 页 瓦 哈 拉 尔 带 来 不 菲 的 版 税 ， 至 少 
使 尼 赫 鲁 一 家 暂时 渡 过 了 经 济 困难 。1939 年 11 月 16 日 页 瓦 哈 拉 尔 
给 女儿 英 迪 拉 写 了 这 么 一 封 信 : 


我 们 从 来 没有 为 钱 的 问题 而 忧虑 过 。 为 什么 要 忧虑 ? 
我 们 可 以 轻易 应 付 ， 如 果 收 入 不 够 ， 还 可 以 用 老 本 。 如 老 
本 也 用 尽 了 ,我 们 还 有 能 力 再 增加 。 真 正 的 资本 是 我 们 的 
智力 ， 工 作 的 能 力 ， 这 是 谁 也 不 能 从 我 们 这 里 取 走 的 。 而 
且 如 果 必 要 ， 我 们 还 能 削减 开支 ， 变 换 生 活 方式 。 我 写 的 
小 书 《父亲 给 女儿 的 信 》 一 一 几乎 成 了 金 矿 ， 虽 然 我 
不 打算 得 到 任何 利益 , 但 它 在 很 多 省 份 已 成 为 教科 书 ， 大 
量 被 印 成 英文 、 印 地 文 和 乌 尔 都 文 。 发 现 齐 塔 比 斯 坦 为 此 
已 赚 得 二 万 卢比 时 ， 我 几乎 还 过 在 鼓 里 。 他 们 也 挤 出 大 约 
两 千 五 百 卢比 给 我 。 

加 尔 各 答 《 政 治 家 》 每 月 愿意 给 我 提供 500 卢比 ， 每 
周一 个 专栏 一 一 一 月 四 个 专栏 一 一 评论 国际 形势 。 当 然 我 
拒绝 了 。 售 写作 赚 得 体面 生活 对 于 我 来 说 太 容易 了 。 但 是 
人 各 有 志 , 我 的 心血 倾注 于 其 他 事件 ,即使 在 我 写作 时 ,也 
不 是 为 钱 而 写 。 

因此 对 于 去 瑞士 所 花 的 费用 请 不 要 担心 。12 月 份 可 能 
会 有 更 多 版 税 ， 可 达 250 英镑 。 这 足够 你 带 去 用 了 。 





因此 ,在 别人 视 为 国 途 的 牢狱 生活 ， 在 贾 瓦 哈 拉 尔 眼中 自 有 其 
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价值 “监狱 不 是 一 个 生活 的 福地 , 即使 是 短暂 地 , 长 期 就 更 是 如 此 
了 。 但 对 我 来 说 却 是 获得 某 种 特权 ， 能 更 紧密 地 与 能 力 和 知识 上 杰 
出 的 人 接触 ”。 

通过 狱 中 的 读书 、 思 考 、 写 作 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 逐渐 形成 对 未 来 印 
度 发 展 的 想法 ， 形 成 后 世人 们 称道 的 尼 幸 鲁 主义 。 主 要 包括 如 下 内 
容 。 

民主 社会 主义 观 。 当 时 许多 人 们 怀疑， 凭借 自由 主义 能 否 取得 
社会 主义 的 成 功 ， 他 承认 他 没有 考虑 此 问题 ， 他 在 性 情 和 所 受 的 教 
育 上 是 个 个 人 主义 者 , 在 知识 上 是 个 社会 主义 者 , 在 行动 上 是 个 民 
族 主义 者 ， 不 管 这 意味 着 什么 ， 他 希望 社会 主义 不 要 扼杀 个 性 : 
“我 确实 为 社会 主义 所 吸引 ,因为 它 将 难以 数 计 的 个 人 从 经 济 和 文化 
的 束缚 中 解救 出 来 。 我 不 明白 为 什么 在 社会 主义 之 下 不 应 有 个 人 的 
大 量 自由 ， 真 正 的 、 更 大 的 心灵 自由 、 企 事业 自由 ， 甚 至 在 有 限度 
水 平 的 私人 财产 自由 。 总 之 ,每 个 人 应 拥有 来 自 经 济 安全 的 自由 ,该 
自由 现 只 为 一 小 部 分 人 拥有 。” 显然 当时 尼 赫 鲁 心 向 社会 主义 , 因为 
他 看 到 在 社会 主义 制度 条 件 下 人 们 具有 比 资本 主义 制度 条 件 下 大 得 
多 的 可 能 性 去 实现 自由 主义 的 目标 一 一 心灵 自由 , 从事 企业 发 展 的 
自由 以 及 拥有 私有 财产 的 自由 ， 最 重要 的 是 发 展 个 性 。 作 为 自由 主 
义 者 和 人 道 主义 者 的 尼 幸 鲁 公开 谴责 资本 主义 和 马克 思 的 教义 , 坚 
持 在 没有 束缚 限制 的 基础 上 保留 和 扩大 自由 主义 的 自由 , 他 相信 社 
会 主义 可 以 通过 民主 方式 获得 , 可 以 不 以 牺牲 自由 与 人 的 个 性 为 代 
价 。 社 会 主义 在 各 国 由 于 其 社会 、 经 济 、 文 化 和 政治 条 件 的 不 同 而 
各 有 特色 。 

科学 发 展 观 。 印 度 必须 与 它 过 去 的 许多 东西 断绝 关系 , 并 且 不 








让 那 “过 去 ” 来 支配 “现在 ”"。“ 我 们 所 必须 弃 绝 的 并 不 是 那 高 贵 的 
遗产 , 而 是 所 有 那些 遮掩 了 印度 并 且 将 它 内 在 的 美和 意义 隐蔽 了 的 
积 全 和 宿 垢 ,我 们 必须 割断 这 些 袭 疣 ,并 且 重 新 去 追 念 古代 智慧 的 
精髓 ,使 它 适合 于 我 们 的 当前 环境 。 我 们 必须 摆脱 思想 和 生活 的 传 
统 方式 , 它们 在 今日 已 经 失去 意义 了 。 我 们 必须 接受 人 类 所 有 的 成 
就 。 

“宗教 在 人 类 的 发 展 上 曾 有 过 重大 的 贡献 , 做 过 不 少 好 事 , 但 也 
将 真理 束缚 于 一 些 固定 的 形式 和 教条 之 中 。 宗教 没有 鼓舞 起 好 奇 心 
和 思维 力 ， 反 而 宣扬 一 种 哲学 : 教 人 服从 造化 、 服 从 国教 、 服 从 通 
行 的 社会 秩序 和 现 有 的 一 切 。 宗 教 昌 有 稳定 社会 的 作用 , 但 它 却 阻 
止 了 人 类 社会 中 所 固有 的 那 种 变化 和 进步 的 趋势 

“科学 注重 实际 而 不 顾 终极 目标 。 它 使 世界 向 前 飞跃 , 建立 了 一 
个 光辉 灿烂 的 文明 ,开辟 了 无 数 增进 知识 的 大 道 ， 并 把 人 类 的 能 力 
增 大 到 如 此 程度 , 使 得 人 类 能 想象 到 他 们 是 能 够 战胜 和 改造 自然 环 
境 的 。” 

“因此 印度 必须 减少 它 宗教 狂 的 信仰 而 转向 科学 。 它 必须 摆脱 思 
想 上 和 社会 习俗 上 的 固步自封 , 这 固步自封 拘束 着 它 ,妨碍 着 它 的 
性 灵 ， 并 阻止 着 它 的 发 展 。 

他 积极 推动 文学 、 艺 术 、 音 乐 、 科 学 和 技术 的 发 展 。 "这 些 使 得 
我 们 的 生活 富足 、 深刻 和 多 样 化 , 它们 告诉 我 们 如 何 去 生 活 。” 他 将 
科学 置 于 精神 之 上 ， 将 教育 摆 在 最 优先 的 地 位 。 在 他 看 来 ， 现 代 生 
活 中 本 质 的 最 革命 的 因素 不 是 特定 的 意识 形态 ， 而 是 科技 进步 。 这 
导致 他 带头 建立 实验 室 和 研究 所 。 他 生活 在 现时 代 ， 并 不 想象 太 多 
的 过 去 。 他 曾 说 过 :“ 像 我 们 这 样 的 老人 ， 有 具有 对 早期 人 类 历史 文 
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明 及 其 努力 的 记忆 , 我 们 必须 再 长 成 年 轻 人 ,才能 适应 于 我 们 的 现 
时 代 , 适应 于 现时 代 不 可 抗拒 的 年 轻 人 的 精神 和 快乐 ， 以 及 对 未 来 
的 信仰 。 

他 旗帜 鲜明 地 坚持 世俗 主义 ， 反 对 教派 主义 。 世 俗 主义 在 印度 
指 坚持 将 政治 与 宗教 相 分 离 ， 在 尊重 人 民 的 宗教 信仰 的 同时 ， 防 目 
印度 成 为 神权 国家 的 思想 主张 。 我 们 在 我 们 的 宪法 中 宣布 , 印度 是 
一 个 世俗 的 国家 。 这 意味 着 给 一 切 信仰 以 同等 的 尊重 ， 给 一 切 信仰 
的 人 以 同等 的 机 遇 。”“ 我 们 这 个 国家 不 允许 自己 依附 哪 一 种 信仰 或 
宗教 ， 使 其 成 为 国教 。 

尼 赫 鲁 曾 十 分 明白 地 说 ;:“ 我 是 极其 赞成 拖拉 机 和 大 型 机 器 
的 ， 而 且 我 深信 ， 为 了 向 贫穷 作 斗争 ， 为 了 提高 生活 水 准 ， 为 了 国 
防 以 及 其 他 种 种 目标 ， 印 度 的 迅速 工业 化 是 十 分 必要 的 。” 

正 是 在 尼 赫 鲁 的 发 展 观 影响 下 , 1947 年 11 月 , 国 大 党 全 国 委员 
会 在 一 份 文件 中 宣称 印度 发 展 的 目的 在 于 : 


我 们 的 目的 应 当 是 组 建 形成 一 种 使 行政 效率 和 个 人 自 
由 结合 的 政治 制度 ,组建 形成 一 个 实行 最 大 限度 生产 而 不 
发 生 私人 鸡 断 资本 和 财富 集中 并 使 城乡 经 济 保持 适 当 平衡 
的 经 济 结构 。 这 样 一 个 社会 结构 可 以 替代 唯利是图 的 资本 
主义 私有 制 经 济 和 集权 国家 的 严密 的 控制 。 


尼 幸 鲁 将 这 种 同 当时 资本 主义 和 社会 主义 国家 所 采取 的 政策 有 
所 不 同 的 政策 称 之 为 “从 一 切 现存 制度 〈 俄 国 的 、 美 国 的 以 及 其 他 
的 ) 中 吸取 精华 的 第 三 条 道路 ， 它 寻求 创造 某 种 适合 本 国 历史 和 哲 





学 的 东西 ”。 

地 缘 政治 观 。 首 先 ， 他 看 到 美国 和 苏联 似乎 注定 了 都 要 在 未 来 
扮演 重要 的 角色 。 同 时 他 预言 亚太 将 崛起 。 印 度 在 亚太 崛起 中 将 发 
挥 重要 作用 。“ 当 欧洲 还 在 落后 而 常 陷于 黑暗 时 代 的 时 候 , 亚洲 代表 
着 人 类 进步 精神 已 经 有 一 千年 以 上 了 。”“ 在 将 来 ,太平 洋 将 要 代替 
大 西洋 而 成 为 全 世界 的 神经 中 枢 。 印 度 虽然 并 非 一 个 直接 的 太平 洋 
的 国家 ， 却 不 可 避免 地 将 在 那里 发 挥 重要 的 影响 。 “中国 和 印度 在 
潜在 能 力 上 可 以 作为 那个 集团 的 一 员 , 这 两 个 国家 的 每 一 个 都 是 坚 
实 而 单纯 的 国家 ， 都 充满 着 天 然 财富 、 人 力 、 技 术 和 能 力 。 除 了 这 
四 大 国之 外 ， 其 他 国家 ， 就 个 别 来 讲 ， 没 有 一 个 具有 这 样 实际 或 潜 
在 的 地 位 。 当 然 ,大 的 联邦 或 多 国家 集团 也 可 能 出 现在 欧洲 或 其 他 
地 方 ， 并 且 形 成 若干 庞大 的 多 民族 国家 。 

其 次 ， 尼 赫 鲁 决心 让 印度 成 为 世界 大 国 。“ 印 度 以 它 现在 所 处 
的 地 位 是 不 能 再 在 世界 上 扮演 二 等 角色 的 , 要么 就 做 一 个 有 声 有 色 
的 大 国 , 要 么 就 销声匿迹 , 中 间 地 位 不 能 打动 我 <。“ 人 小 的 民族 国家 
是 注定 要 灭亡 的 。 它 可 能 作为 一 个 文化 上 的 自治 地 区 而 苟 延 残 喘 ， 
但 是 不 能 成 为 一 个 独立 的 政治 单位 。 “民族 国家 在 今天 是 太 小 的 单 
位 了 ， 而 小 邦 不 可 能 独立 存在 。 甚 至 许多 较 大 的 民族 国家 能 否 有 任 
何 真 正 的 独立 都 是 令 人 怀疑 的 。 这 一 来 ， 民 族 国家 就 为 多 民族 国家 
或 一 些 大 的 联邦 所 代替 了 。 苏 维 埃 联 盟 就 是 这 种 发 展 的 典范 。 

总 体 说 来 ， 尼 替 鲁 主义 被 认为 是 典型 的 马克 思 主 义 、 费 边 主义 
和 甘地 主义 的 印度 混合 物 。 贾 瓦 哈 拉 尔 是 印度 民主 制度 的 最 后 黄 基 
人 和 最 初 的 实行 者 , 甘地 评价 其 拥有 卓越 的 关于 民主 的 知识 和 民主 
斗争 的 技巧 ， 并 认为 自己 在 这 方面 ， 受 他 的 影响 。 不 少 研究 者 认为 
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页 瓦 哈 拉 尔 对 泰 总 尔 怀 有 极 大 的 敬意 。1936 年 3 月 8 日 ,为 纪念 刚刚 去 世 的 卡 麦 拉 
尼 赫 鲁 ， 诗 人 在 圣 蒂 尼克 坦 的 静 修 处 向 教 友 发 表 讲 话 ， 指 出 页 瓦 哈 拉 尔 代表 了 青春 
的 、 因 胜利 而 喜悦 的 季节 。 





将 自由 民主 的 原则 与 民族 主义 、 社 会 主义 的 思想 相 整 合 ,是 页 瓦 哈 
拉 尔 对 民族 运动 的 重要 贡献 。“ 在 整个 30 年 代 ， 尼 蔡 鲁 处 于 印度 斗 
争 的 中 心 ,作为 一 个 民族 主义 者 、 自 由 斗士 及 热忱 的 社会 主义 者 ,他 
确定 了 自由 主义 、 民 族 主义 和 社会 主义 的 概念 ， 提 供 了 与 民族 运动 
相连 的 3 种 方式 ， 通 过 这 一 过 程 ， 他 制定 了 社会 经 济 意识 形态 的 实 
质 内 容 , 这 些 原 是 民族 运动 所 缺乏 的 。 尼 赫 鲁 在 团结 各 种 力量 中 起 
了 主要 的 作用 。” 





英国 人 的 扶持 


贾 瓦 哈 拉 尔 将 自己 的 政治 崛起 归功 于 自己 的 同盟 者 , 也 归功 于 
自己 的 政治 对 手 。 从 30 年 代 以 来 ,许多 英国 人 出 于 自身 的 政治 理念 ， 
将 他 视 为 独立 的 印度 的 理想 领导 人 。 在 他 们 看 来 ,在 混乱 的 、 日 益 
难以 理解 的 政治 情景 中 ,他 似乎 提供 了 稳定 和 理性 ; 与 他 一 起 他 们 
可 以 进行 对 话 与 交易 。 尤 其 是 英国 左派 人 十 一 一 布 莱 斯 福 德 (HN 
Brailsford) , 拉 斯 基 (Harold Laski) . 布 洛克 维 (Fenner Brockway) 
等 , 这 些 费 边 分 子 和 独立 工党 党 人 支持 他 ,他 们 似乎 十 分 明白 地 表 
示 愿 成 为 贾 瓦 哈 拉 尔 的 政治 和 意识 形态 同盟 。1936 年 , 布 莱 斯 福 德 
给 贾 瓦 哈 拉 尔 写 信 说 : 








印度 极其 需要 你 ， 尤 其 是 ， 从 个 人 上 讲 ， 需 要 你 。 因 
为 我 想 ， 我 多 少 知道 其 他 可 能 的 领导 人 。 没 有 哪个 人 具有 
你 的 胆识 、 你 的 心态 、 力 量 ， 以 及 最 重要 的 ， 你 对 人 性 以 
及 无 阶级 社会 的 看 法 。 努 力 从 这 一 心 念 中 吸取 力量 吧 ， 历 
史 已 经 将 你 推 上 领导 的 位 置 。 


对 英国 人 来 说 , 尼 赫 鲁 的 重要 性 还 在 于 ,尽管 他 具有 某 些 左翼 
的 观点 , 但 他 不 是 一 个 共产 主义 者 。1938 年 , 布 洛克 维 告诫 尼 赫 鲁 
不 要 与 一 些 人 “ 私 通 共 谋 , 使 让 你 被 共产 党 俘获 "。 另 一 位 工党 重要 
人 物 ， 斯 坦 福 德 - 克 里 普 斯 (Stafford Cripps)， 二 战 时 代表 英国 
内 阁 与 国 大 党 谈判 ， 克 里 普 斯 和 贾 瓦 哈 拉 尔 早 就 成 为 私人 朋友 , 早 
在 30 年 代 他 已 经 告知 机 瓦 哈 拉 尔 英国 工党 开始 讨论 未 来 独立 印度 的 
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英 印 贸 易 和 商业 关系 。 即 使 是 英国 政治 中 的 右 经 人 士 也 将 他 视 作 是 
一 位 期 待 中 的 领导 人 。 他 们 的 观点 是 : 如 果 英国 必 将 承认 印度 的 独 
立 , 为 保证 未 来 英国 的 利益 最 好 与 贾 瓦 哈 拉 尔 进行 谈判 : 一 个 哈 罗 
与 剑桥 出 身 的 人 , 可 能 反对 英国 帝国 主义 , 但 不 会 反对 英国 人 自身 。 

英国 人 对 贾 瓦 哈 拉 尔 的 良好 期 待 可 能 可 以 从 页 瓦 哈 拉 尔 已 经 在 
国 大 党 内 占有 的 重要 地 位 得 到 解释 。 但 是 英国 人 从 潜在 的 领导 人 选 
中 挑选 页 瓦 哈 拉 尔 ， 也 加 强 了 他 在 国 大 党 内 的 地 位 。 

1935 年 9 月 ,监狱 当局 通知 贾 瓦 哈 拉 尔 出 狱 .在 欧洲 治疗 一 段 
时 间 的 卡 麦 拉 病 情 再 次 加 重 。 9 月 2 日 ,她 的 医生 告知 贾 瓦 哈 拉 尔 
和 印度 政府 她 活 不 长 了 。 从 1934 年 11 月 起 ， 英 国 议会 里 的 工党 成 
员 , 包括 克 莱 门 特 : 艾 德 礼 (Clement Attlee), 已 经 向 印度 的 国务 
秘书 求情 ,让 页 瓦 哈 拉 尔 到 欧洲 照顾 病 麦 。 但 页 瓦 哈 拉 尔 拒绝 了 这 
种 别 的 囚犯 不 能 享受 的 特殊 待遇 。 卡 麦 拉 状况 的 严重 性 让 他 改变 了 
主意 。 这 些 中 引入 注意 的 是 ,英国 官方 熏 论 某 种 程度 上 已 经 将 贾 瓦 
哈 拉 尔 视 为 未 来 独立 印度 的 领导 人 , 他 们 中 许多 人 为 了 日 后 能 同 他 
有 良好 关系 正在 搭桥 铺路 。 

据说 贾 瓦 哈 拉 尔 曾 声称 自己 是 统治 印度 的 最 后 一 个 英国 人 。 

综 上 所 述 , 我 们 可 以 大 致 了 解 何 以 印度 历史 选择 贾 瓦 哈 拉 尔 为 
独立 印度 的 领导 人 。 曾 有 学 者 这 样 总 结 说 : 一 些 人 天 生 而 为 领导 
者 ;一 些 人 通过 自己 的 后 天 努力 而 为 领导 者 ;还 有 一 些 人 的 领导 权 
是 别人 赋予 的 。 从 上 面 的 分 析 ， 可 以 说 尼 赫 鲁 获 得 印度 的 领导 权 综 
合 了 以 上 三 个 方面 的 因素 。 
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一 一 印度 政坛 上 的 一 条 红 玫 瑰 





作为 独立 印度 的 主要 设计 师 . 宪法 的 制定 者 、 民族 团结 和 工业 化 的 
推进 者 , 以 及 作为 世界 和 平 的 斗士 , 除 甘 地 以 外 , 没有 哪 一 个 印度 人 像 
尼 赫 鲁 那样 对 印度 人 民 的 心灵 和 思想 产生 过 如 此 深远 的 影响 .他 领导 他 
的 国家 从 殖民 地 走向 民主 ,从 传统 走向 现代 ,从 停滞 走向 发 展 . 尽管 也 
有 失误 ， 但 他 当之无愧 地 位 列 20 世纪 最 突出 人 物 之 列 。 
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机 瓦 哈 拉 尔 ， 尼 南 重 总 理 的 经 典 形 象 ， 沉思 的 过 情 和 衣服 扣 限 里 别 一 采 红 玫 现 

尽管 生活 对 我 们 有 些 桔 刻 , 我们 也 不 必 抱 处 ,因为 这 一 切 是 我 们 自主 的 选择 。 也 
许 生活 对 我 们 还 不 算 太 坏 ; 因为 ,只 有 那些 经 常 临 于 生命 边境 的 人 们 、 那些 摆脱 了 对 
死亡 之 玛 惧 的 人 们 才能 真正 感受 生命 也 许 我 们 犯 了 很 多 错 , 但 我 们 摆脱 了 良 常 和 项 
局 ， 摆脱 了 内 心 的 性 情 和 差 愧 ; 而 这 一 切 ， 对 于 我 们 这 此 有限 的 个 体 来 说 ， 多 多 少 少 
是 一 点 成 就 。 

一 页 瓦 哈 拉 尔 . 尼 趟 鲁 《 印 度 的 发 现 》 

20 世纪 的 许多 世界 政治 领袖 人 物 往往 有 自己 独特 的 外 形 形 象 ， 
这 大 多 由 本 人 的 一 些 生活 特性 所 定格 : 手 夹 雪茄 烟 的 丘吉尔 ， 头 戴 
阿拉 伯 头巾 的 阿拉 法 特 ， 上 身 赤裸 腰 间 围 一 块 布 的 甘地 。 页 瓦 哈 拉 
尔 : 尼 赫 鲁 也 有 自己 的 偏好 -一 在 衣服 的 扣 眼 中 播 一枝 红 玫瑰 。 尼 


赫 鲁 平生 喜欢 红 玫 瑰 , 在 他 的 总 理 官邸 三 像 府 的 花园 里 种 了 许多 红 





玫瑰 ,每 天 采 一 支 插 在 衣服 的 纽扣 洞 中 。1989 年 ， 尼 幸 鲁 百年 诞 展 
时 , 主办 单位 以 一 枝 红 玫瑰 作为 尼 赫 鲁 的 形象 象征 印 在 纪念 册 的 封 
面 上 。 


独立 与 印 巴 分 治 





第 二 次 世界 大 战 客观 上 加 速 了 印度 独立 进程 。 二 战 中 , 国 大 党 
一 方面 同情 民主 阵营 反对 法 西 斯 的 斗争 , 同时 坚持 反对 英国 统治 印 
度 的 立场 。1942 年 ， 日 本 将 战火 烧 到 印 缅 边境 ， 面 对 危局 ， 英 国 丘 
吉尔 内 阁 派 出 斯 塔 福 ' 克 里 普 斯 使 团 到 印度 来 试图 调和 英国 与 印度 
人 的 矛盾 ， 共 同 对 敌 。 但 克 里 普 斯 与 甘地 的 谈判 没有 取得 成 果 。 甘 
地 决定 发 动 群众 开展 不 服从 运动 让 英国 人 “退出 印度 "。 甘地 的 决定 
使 得 页 瓦 哈 拉 尔 面 对 一 个 痛苦 的 困境 ， 就 他 个 人 意愿 而 言 ， 他 与 党 
内 其 他 一 些 领导 人 认为 在 面临 日 本 人 侵 的 情况 下 发 动 这 样 一 场 斗争 
未 必 合 适 , 但 他 最 终 还 是 与 甘地 保持 一 致 。 政 府 实施 大 规模 的 镇 压 。 
所 有 国 大 党 领导 人 ,包括 甘地 和 尼 赫 鲁 ， 以 及 六 万 多 名 党 的 支持 者 
被 捕 。 这 是 尼 赫 鲁 坐牢 时 间 最 长 的 一 次 , 也 是 最 后 的 一 次 。 他 于 1945 
年 才 被 释放 , 正好 赶 上 参加 由 总 督 魏 韦 尔 召 开 的 试图 打破 僵局 的 西 
姆 拉 会 议 。 不 久 , 工党 在 英国 大 选中 获胜 上 人 台 ， 决定 将 自治 政府 交 
给 印度 。 在 此 会 议 以 及 随后 1946 年 与 内 阁 使 团 的 谈判 中 贾 瓦 哈 拉 尔 
起 了 关键 性 的 作用 ， 后 来 蒙 巴顿 表 士 来 到 印度 ， 将 权力 从 英国 人 那 
里 移交 到 印度 人 手中 。 在 这 些 谈判 中 最 未 手 的 问题 是 英国 人 撤 出 后 
印度 穆斯林 族群 的 地 位 问题 。 
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1947 年 6 月 2 日 , 页 瓦 哈 拉 尔 及 其 他 中 期 玫 府 的 成 员 与 莹 巴顿 骨 士 (右边 第 2 人 ) 一 
起 商讨 权力 移交 计划 。 








英国 的 地 缘 政治 和 经 济 利益 在 于 战 后 能 有 一 个 未 被 分 割 的 印度 
作为 自己 的 同盟 所 以 努力 防止 出 现 一 个 巴基斯坦 一 蒙 巴顿 似乎 
做 出 过 努力 , 但 失败 了 ,如同 他 前 面 的 魏 韦 尔 。 如 果 分 治 不 得 不 发 
生 , 英国 力图 将 一 个 强大 的 印度 作为 自己 的 同盟 者 ， 尽 可 能 与 巴 基 
斯 坦 和 印度 维持 和 谐 的 关系 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 是 一 个 理性 主义 者 和 人 道 主义 者 , 明显 地 不 受 宗教 
热情 和 偏见 左右 。 早 在 1936 年 , 他 就 对 英国 工党 政客 洛 天 (Lothian) 
嚼 士 说 过 : 印度 的 教派 主义 本 质 上 是 政治 的 、 经济 的 和 中 产 阶级 的 。 
他 看 到 的 是 些 出 身上 层 阶级 的 政治 家 ,无 论 印 度 教 的 还 是 穆斯林 的 ， 
他 们 同 群众 都 没有 什么 联系 接触 , 只 是 无 休止 地 为 议会 中 的 席位 和 
政府 中 的 工作 分 配 争吵 。 从 20 世 纪 以 来 , 穆斯林 联盟 就 一 直 主 张 称 








酚 


斯 林 分 离 主义 。 穆 斯 林 联 盟 自 1906 年 成 立 以 来 , 有 两 项 纲领 : 忠诚 
于 英国 统治 ， 在 未 来 的 机 构 中 针对 印度 教 多 数 捍卫 穆斯林 的 权益 。 
穆斯林 联盟 在 1937 年 选举 中 遭遇 失利 。 但 在 9 年 后 的 1946 年 大 选 
中 , 在 全 印 穆 盟 主席 真 纳 的 领导 下 在 穆斯林 选区 中 获得 压倒 性 的 胜 
利 。 这 一 胜利 无 疑 归功 于 他 的 策略 和 技巧 ,他 及 穆 盟 巧妙 地 利用 了 
整个 战争 期 间 国 大 党 与 英国 政府 之 间 的 对 立 。 他 对 建立 分 离 的 穆 斯 
林 国家 的 愿景 让 人 想起 莫 卧 儿 帝国 的 辉煌 ,打动 了 他 的 同 教 者 。 有 
批评 说 页 瓦 哈 拉 尔 低估 真 纳 , 但 回顾 一 下 ,阻挡 穆斯林 分 离 主 义 的 
潮流 似乎 在 页 瓦 哈 拉 尔 和 国 大 党 能 力 之 外 。 贾 瓦 哈 拉 尔 以 及 国 大 党 
领导 层 所 采取 的 立场 是 : 宗教 不 应 成 为 民族 的 唯一 基础 。 多 民族 和 
多 宗教 国家 最 好 的 前 途 是 寻求 在 一 个 联邦 体制 中 解决 分 歧 , 如 同 美 
国 和 加 拿 大 所 做 的 。 但 是 这 一 建议 不 为 穆斯林 领导 人 所 接受 。 
1947 年 2 月 23 日 ,页 瓦 哈 拉 尔 给 在 伦敦 的 梅 农 写 信和 总 结局 势 ; 





只 要 联盟 ( 穆 盟 ) 脱离 在 制 宪 会 议 之 外 ， 制 宪 会 议 就 
可 以 更 为 自由 地 为 其 所 代表 的 印度 部 分 做 其 所 愿 做 的 事 。 
原来 担心 穆 盟 会 施加 压力 ， 但 是 ， 鹤 菊 普 和 和 孟加拉 ， 依 提 
民主 的 原则 ,由 于 穆 盟 抵制 的 结果 当然 不 会 得 到 恰当 的 代 
表 ， 西 孟加拉 和 东南 旁 迹 普 能 被 代表 ， 因 为 他 们 的 非 穆 曙 
代表 仍 在 议会 中 。 由 于 这 两 个 区 域 要 留 在 联邦 内 ， 不 可 避 
免 地 ， 这 意味 着 分 裂 旁 遮 普 和 孟加拉 ， 将 这 两 个 省 的 较 富 
裕 部 分 ， 当 然 包括 加 尔 各 答 ， 带 到 联邦 里 。 经 过 这 样 的 裁 
剪 后 留 给 巴基斯坦 的 就 很 难 是 一 份 有 价值 的 礼物 了 。 事 实 
上 ,这 是 非 党 派 人 士 应 有 的 智慧 : 从 经 济 上 考量 ， 巴 基 斯 
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坦 是 不 正常 的 单位 ， 无 法 成 功 地 作为 独立 体 存 在 。 


因此 , 迟 至 1947 年 年 初 , 页 瓦 哈 拉 尔 虽然 认为 印 巴 分 治 已 不 可 
避免 , 但 对 分 治 后 印度 的 前 景 还 是 十 分 乐观 的 。 在 贾 瓦 哈 拉 尔 看 来 ， 
巴基斯坦 即使 独立 , 它 所 得 到 的 也 只 能 是 不 太 好 的 地 方 ,旁遮普 与 
适 加 拉 的 精华 部 分 留 给 了 印度 , 剩 给 巴基斯坦 的 地 块 如 同 “ 患 疗 癣 
的 ”和 “ 虫 咬 过 的 ”,“ 没 有 价值 的 一 份 礼物 ”。 而且， 东 巴 和 西 巴 相 
距 数 千 英里 ,迟早 要 分 离 , 贾 瓦 哈 拉 尔 甚至 预言 巴基斯坦 的 存在 不 
会 超过 15 年 。 对 国 大 党 来 说 , 无 论 是 页 瓦 哈 拉 尔 还 是 巴特 尔 ， 以 及 
其 他 中 期 政府 成 员 , 所 有 的 人 在 1947 年 都 已 筋疲力尽 ; 一 旦 接受 建 
立 在 此 理解 基础 上 的 分 治 ， 一 旦 对 对 方 做 出 这 个 最 后 、 最 主要 的 让 
步 就 无 需 再 与 真 纳 谈判 了 ， 这 仿佛 是 一 种 解脱 。 在 后 来 岁月 里 ， 据 
说 贾 瓦 哈 拉 尔 曾 这 样 形 容 他 对 分 治 的 看 法 :“ 砍 掉头 后 我 们 再 也 不 
会 犯 头 痛 病 了 。” 

这 样 ,一 个 统一 的 印度 的 前 景 就 破灭 了 。 贾 瓦 哈 拉 尔 在 1947 年 
3 月 22 日 蒙 巴顿 到 达 印 度 的 一 个 月 内 接受 了 此 一 现实 。 虽 然 分 治 痛 
昔 地 否定 了 他 毕生 的 努力 , 但 他 告诉 阿 扎 德 这 是 不 可 避免 的 , 反对 
它 是 不 明智 的 。 在 8 月 14 一 15 日 ， 巴 基 斯 坦 和 印度 在 卡拉 奇 和 德 
里 分 别 举行 庆祝 巴基斯坦 和 印度 独立 建国 的 庆典 。 然 而 独立 的 欢乐 
很 快 被 随 之 而 来 的 教派 大 仇杀 所 替代 。 

对 于 分 治 后 印度 出 现 的 教派 大 仇杀 的 悲剧 , 一 个 英国 人 本 沙 尔 
(A.E.Benthall 当时 他 任 孟 加 拉 商 会 副 会 长 ) 在 自己 的 书 中 ,记录 
了 如 下 两 个 场景 ， 值 得 一 读 : 





场景 一 : 

1947 年 秋天 ， 甘 地 到 达 加 尔 各 答 ， 住 在 加 尔 各 答 郊外 
的 破败 房子 里 ,靠近 最 严重 的 印度 教 一 穆斯林 骚乱 的 地 点 
之 一 。 很 快 ， 他 认识 到 骚乱 的 原因 之 一 是 成 千 上 万 的 人 们 
生活 在 可 怕 的 贫困 之 中 。 他 们 上 无 片 瓦 ， 下 无 寸土 ， 数 百 
万 人 住 在 贫民 窟 中 。 他 因而 召集 所 有 的 富商 来 重建 加 尔 各 
答 ， 要 求 两 年 内 工程 完工 。 

我 动身 去 开会 地 点 ， 但 在 路 上 遭遇 一 场 骚乱 。 炸 弹 爆 
炸 、 子 弹 横 飞 ， 街 道 布 满 玻璃 秸 和 石 块 。 当 我 到 达 开会 地 
点 时 , 发现 甘地 坐 在 很 低 的 木 地 板 上 , 正在 纺织 一 块 腰 布 。 
一 个 小 女孩 站 立 在 一 旁 ， 显然 在 学 纺织 ,或 者 可 能 正 照 顾 
他 的 起 居 。 

散会 后 20 分 钟 ,一 群 年 轻 的 印度 教 暴 民 冲 进 房子 。 他 
们 狂怒 不 已 , 因为 圣 雄 阻 碍 他 们 在 加 尔 各 答 组 织 一 次 对 移 
斯 林 的 全 面 大 屠杀 。 他 们 要 求 他 立即 收回 他 的 反对 意见 ， 
如 果 他 拒绝 的 话 ， 他 们 要 杀 了 他 。 圣 雄 没 有 中 断 纺织 。 其 
中 一 个 年 轻 人 用 闵 子 抽 在 了 他 的 额头 上 。 站 在 他 一 旁 的 小 
女孩 用 手 尼 挡住 了 鞭子 。 甘 地 继续 纺织 。 

人 群 中 其 他 人 不 再 有 勇气 打 圣 雄 。 他 们 只 是 将 愤怒 发 
汇 在 建筑 物 上 ， 将 窗 框 从 墙 上 扯 下 来 ， 磺 碎 门 ， 将 可 怜 的 
家 具 解 体 为 木材 。 但 是 , 从 小 女孩 解救 圣 雄 的 那 一 刻 起 , 加 
尔 各 答 的 骚乱 停止 了 ， 数 月 里 那 类 事情 不 再 在 该 城 发 生 。 
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场景 二 : 

从 1947 年 到 1950 年 我 与 机 瓦 哈 拉 尔 开 了 许多 次 会 ,有 
时 与 他 人 一 道 , 有 时 单独 。 一 次 在 加 尔 名 答 ， 独立 后 不 久 ， 
为 了 与 骚乱 和 屠杀 作战 ， 当 时 这 些 正在 孟加拉 发 生 ， 总 理 
召集 一 些 人 开会 。 总 理 坐 在 一 张 桌 索 ， 桌 上 有 一 个 墨水 瓶 ， 
一 些 钢笔 和 铅笔 ， 以 及 一 本 厚重 的 塔 戈 尔 〈Thacker) 主编 
的 《 印 地 语 字典 》。 

会 议 开始 对 如 何 有 效 地 与 教派 病态 情绪 作战 进行 讨论 。 
会 议 沿 着 有 意义 的 话题 讨论 了 一 段 时 间 , 但 后 来 一 些 马尔 
瓦 利 人 代表 要 求 印度 军队 进入 东 巴 基 斯 坦 解救 印度 教徒 ， 
据说 ， 他 们 正在 那儿 遭受 屠杀 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 听 了 一 会 儿 ， 突然 他 发 火 了 。 他 举 起 字典 ， 
高 高 举 过 他 的 头顶 ， 重 重地 摔 散 在 桌子 上 。 这 一 举动 他 重 
复 了 三 四 次 ， 一 次 比 一 次 用 劲 。 墨 水 瓶 、 笔 全 都 滚 落 到 地 
上 。 他 襄 责 马尔 瓦 利 人 是 成 心 在 计划 一 场 战争 和 一 场 对 穆 
斯 林 的 屠杀 ,尽管 他 们 自己 受 者 那 教 的 约束 不 得 拿 起 武器 ， 
甚至 碾 死 一 只 蚊子 。 他 继续 其 非 同 寻常 的 雄辩 ， 直 到 马尔 
瓦 利 人 退出 房间 ， 只 留 下 来 自 其 他 社团 的 人 继续 听 总 理 的 
讲话 。 不 久 ， 会 获 了 。 


事实 上 , 应 该 补充 本 沙 尔 的 说 法 ， 当 时 东 孟 加 拉 并 没有 印度 教 
徒 被 丑 杀 ，, 虽然 成 千 上 万 的 人 被 赶 出 来 在 西 孟加拉 避难 。 尼 赫 鲁 拒 
绝 派 部 队 跨 过 新 的 边界 当然 是 正确 的 。 从 上 面 两 则 描述 中 可 以 看 到 
当时 印度 领导 人 所 面临 的 严峻 形势 ， 同 时 ,这 两 幅 场 景 也 生动 地 体 


现 了 甘地 与 尼 赫 鲁 在 处 理 危 机 时 所 表现 出 的 个 性 特征 , 甘地 的 沉稳 
与 尼 赫 鲁 的 火爆 反应 形成 鲜明 的 对 比 。 

在 印 巴 分 治 的 喧闹 声 中 , 印度 获得 了 独立 。 1947 年 8 月 14 日 午夜 ， 
印度 制 完 会议 在 新 德里 举行 。 页 瓦 哈 拉 尔 发 表 了 热情 洋溢 的 演讲 : 


很 多 年 前 我 们 曾 发 匠 要 掌握 自己 的 命运 ， 而 今天 这 一 
时 刻 已 经 到 来 ， 我 们 将 履行 我 们 的 的 言 ， 尽 管 我 们 还 不 能 
说 完全 或 圆满 地 实现 ， 但 可 以 说 是 基本 实现 了 。 当 子夜 钟 
声 敲 响 ， 世 界 还 在 睡梦 中 ， 印 度 就 将 迎 来 生机 和 自由 。 当 
这 一 时 刻 到 来 时 ， 当 我 们 从 旧时 代 迈 向 新 的 时 代 ， 当 一 个 
长 期 以 来 受 压迫 的 民族 灵 瑰 发 出 声音 时 ， 值 此 庄严 时 刻 
我 们 发 的 忠实 地 为 印度 和 印度 人 民 服 务 ， 患 实 于 全 人 类 更 
伟大 的 事业 。 但 过 去 依然 缠绕 在 我 们 心头 。 





1947 年 8 月 15 日 ， 各 已 和 的 当 方 于 和 (一 庆 为 大 英国 在 印度 的 权力 中 心 的 
周围 到 处 都 是 欢 庆 独 立 的 人 群 。 
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1948 年 1 月 31 日 ， 新 德里 ， 一 群 不 知名 的 人 们 加 入 了 为 甘地 送葬 的 队伍 


走向 和 平 、 进 步 和 繁荣 的 旅程 艰难 地 开始 了 。 首 先 ， 部 落 民 从 
巴基斯坦 进入 喀什 米尔 山谷 ,向 斯 里 那加 进发 。 随 着 印度 和 巴 基 斯 
坦 濒临 战争 边缘 ， 联 合 国 出 面 干预 ，1949 年 1 月 1 日 ， 一 条 停战 线 
划 定 ,2/3 喀什 米尔 土地 落 入 印度 手中 , 1/3 归 巴基斯坦 。 同 时 ,分 
治 的 暴力 没有 再 上 升 。 民 族 和 解 是 页 瓦 哈 拉 尔 国家 建设 战略 的 关键 ， 
劝说 他 的 人 民 摆脱 种 姓 主义 和 教派 主义 ,远离 教派 暴力 ， 为 取得 更 
高 的 目标 而 奋斗 ， 并 分 享 共同 的 命运 。 但 是 他 的 世界 观 并 不 为 所 有 
人 所 接受 。 1948 年 1 月 30 日 下 午 5 时 , 一 名 印度 教 狂热 分 子 刺杀 了 
圣 梭 甘地 , 连 开 4 枪 。“ 灯 光 煌 灭 了 ”， 总 理 这 样 告知 全 国 :“ 光 荣 离 
去 ， 温 暖 的 和 有 照耀 我 们 生活 的 太阳 落下 了 , 我们 在 寒冷 与 黑暗 中 发 

甘地 遇刺 身亡 后 , 尼 雷 鲁 总 理 的 安全 问题 成 为 印度 安全 部 门 的 
重要 任务 。 警 察 部 门 在 约克 路 总 理 官 氏 设置 重兵 防卫 , 仍 感到 不 能 


胜任 ， 当 时 警察 部 门 抱怨 此 处 出 人 口 太 多 。 在 蒙 巴顿 提议 下 ，1948 
年 8 月 2 日 凌晨 6 时 45 分 (吉祥 时 辰 ), 尼 赫 鲁 总 理 一 家 搬入 印度 三 
军 总 司令 部 一 一 三 像 府 。 


凯歌 行进 中 的 50 年 代 


当 1947 年 贾 瓦 哈 拉 尔 就 任 总 理 ， 时 年 58 岁 。 独 立 之 初 的 尼 赫 
鲁 政府 面临 巨大 的 挑战 : 1. 恢复 分 治 带 来 的 动乱 后 的 秩序 ， 安 置 来 
自 巴 基 斯 坦 的 大 约 五 百 万 难民 ,重新 启动 运输 系统 和 行政 机 器 2. 
五 百 多 土 邦 除 喀 什 米尔 外 都 快速 平静 地 并 入 了 印度 ，3. 制 定 印度 
共和 国 的 宪法 ;4. 奠 定 社会 和 经 济 秩序 的 基础 。 

尼 赫 鲁 与 其 同僚 们 在 构建 国家 的 问题 上 有 两 个 主要 的 设想 。 第 
一 ,与 殖民 时 代 相 比 ,政府 与 人 民 之 间 必 须 有 一 个 不 同 的 关系 : 新 
政权 必须 将 自己 的 合法 性 建立 在 新 的 关系 基础 上 ， 第 二 , 与 帝国 国 
家 不 同 ， 民 族 国家 应 该 在 国家 生活 的 许多 方面 发 挥 关键 作用 ,印度 
要 获得 社会 、 经 济 的 发 展 ， 跻 身世 界 先 进 民族 之 林 ， 国 家 必须 发 挥 
指导 作用 。 

尽管 尼 赫 鲁 认为 政府 机 器 的 改革 是 印度 面临 的 大 问题 之 一 ， 事 
实 上 他 没有 做 任何 事 来 改变 行政 制度 , 仍 依靠 帝国 行政 结构 来 实现 
一 个 自由 政府 的 新 目标 。 最 突出 的 例子 是 文官 制度 。 作 为 民族 主义 
者 ， 尼 赫 鲁 曾 对 反 民主 的 印度 文官 制度 显示 出 极 大 的 敌意 。 但 到 
1946 年 ， 随 着 政权 的 平稳 过 渡 , 他 对 文官 制度 采取 的 做 法 更 加 柔和 
老练 ,反对 对 官员 展开 清除 运动 ， 除 非 是 那些 腐败 和 行为 极为 不 当 
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的 官员 。 

国家 建设 中 , 另 一 项 重大 的 任务 是 制定 新 守法。 这 个 过 程 一 直 
进行 到 1949 年 末 。 从 事 此 项 工作 的 机 构 是 制 完 会 议 ， 它 是 在 1946 
年 中 依据 命运 不 佳 的 内 阁 使 团 的 建议 由 省 立法 会 议 选 举 产生 的 , 独 
立 后 起 印度 国会 的 作用 。 制 完工 作 由 一 系列 委员 会 完成 , 这 些 委员 
会 由 大 约 二 十 名 有 影响 的 会 议 成 员 支 配 , 包括 尼 赫 鲁 和 副 总 理 巴 特 
尔 、 议 会 主席 普 拉 沙 德 、 国 大 党 工作 委员 会 主席 阿 扎 德 ， 他 还 是 内 
阁 中 的 一 名 部 长 。 尼 赫 鲁 任 八 个 委员 会 中 两 个 委员 会 的 主席 。 

从 1946 一 1949 年 ,经 过 了 项 酌 和 讨论 、 修 改 ，1950 年 1 月 24 
日 ， 制 宪 会 议 举行 第 12 次 会 议 ， 全 体 成 员 在 宪法 文本 上 签字 ，1 月 
26 日 宪法 正式 生效 ， 印 度 共和 国 宣布 成 立 。 

印度 宪法 倾注 了 贾 瓦 哈 拉 尔 的 心血 ,浸透 着 他 的 民主 政治 理念 ， 
说 页 瓦 哈 拉 尔 为 印度 民主 之 父 并 不 过 分 。 贾 瓦 哈 拉 尔 的 民主 精神 不 
仅仅 体现 在 他 的 著作 、 演讲 、 政策 上 , 而 且 反 映 在 他 的 日 常 活动 中 。 
有 两 件 事 可 以 说 明 贾 瓦 哈 拉 尔 的 开放 心态 和 自由 观点 (民主 作风 )。 
一 件 是 1956 年 一 些 人 反对 将 两 名 杰出 的 作家 吸纳 为 印度 文学 院 的 顾 
间 , 理由 是 他 们 具有 共产 主义 倾向 。 贾 瓦 哈 拉 尔 驶 回 了 对 他 们 的 指 
控 。 还 有 一 次 ， 当 某 些 人 表明 不 愿 在 伦敦 的 国家 戏院 放映 电影 《大 
地 之 歌 》(Pather Panchali)， 因 为 电影 导演 沙 提 亚 吉 特 * 赖 易 
(Satyajit Ray) 在 影片 中 极力 泻 染 印度 的 贫困 ， 他 告诉 相关 的 部 
长 :“ 我 不 同意 你 们 的 看 法 。 我们 是 一 个 贫穷 的 国家 , 我 们 不 应 该 为 
此 感到 害羞 ， 只 是 我 们 应 该 努力 消除 贫困 。 

同样 的 民主 精神 反映 在 尼 替 鲁 与 同事 和 部 属 的 工作 中 , 他 人 允许 
同事 与 部 属 发 表 不 同意 见 ， 充 分 了 解 实际 情况 ， 通 过 协商 讨论 的 方 





式 解决 意见 分 歧 。 他 建立 了 与 各 邦 首席 部 长 们 交流 的 渠道 ， 并 使 之 
制度 化 。 他 让 他 们 定期 写 信 告知 他 关于 党 务 以 及 复杂 的 地 方 事 务 ， 
而 且 允 许 他 们 讨论 一 些 有 争议 的 问题 ,如 资本 主义 和 社会 主义 问题 。 

同 培育 民主 一 样 重要 的 是 , 贾 瓦 哈 拉 尔 决心 通过 自己 的 影响 和 
总 理 权力 致力 于 新 的 民族 团结 。 在 页 瓦 哈 拉 尔 看 来 ， 印度 的 统一 是 
仅 次 于 印度 自由 的 第 二 大 事 , 他 极为 担心 印度 在 非 殖 民 化 过 程 中 被 
“巴尔 干 化 ”。 

1950 年 5 月 他 告诉 首席 部 长 们 :“ 对 所 有 印度 人 来 说 , 教派 团结 
和 世俗 国家 的 问题 必须 彻底 说 明 清楚 。 我们 已 经 使 用 此 概念 够 长 久 
的 了 ， 已 经 走 得 够 远 的 了 。 我 们 必须 走 回来 ， 不 是 秘密 地 或 辩解 地 
走 回来 , 而 是 公开 地 并 相当 具有 进取 心地 走 回来 。 他 坚持 自己 的 信 
念 :. 必 须 坚 决 地 解决 宗教 冲突 ， 不 管 代价 多 高 。 

为 了 维护 国家 团结 , 他 支持 对 省 邦 重组 。1956 年 前 后 ， 印 度 南 
方 的 一 些 邦 因 语言 问题 而 发 生 骚乱 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 因势利导 ,通过 按 
语言 重新 划分 省 邦 的 做 法 ， 一 方面 激活 了 地 方 政治 ， 另 一 方面 又 消 
强 了 南方 诸 邦 对 中 央 的 离心 倾向 , 有 效 避 免 了 次 大 陆 在 印 巴 分 治之 
后 在 出 现 南北 分 治 的 危险 局 面 。 这 项 决策 被 认为 是 贾 瓦 哈 拉 尔 执政 
时 期 的 一 项 杰作 。 

南方 问题 应 付 过 去 了 ,东北 部 和 西北 部 的 问题 解决 起 来 却 要 困 
难得 多 。 页 瓦 哈 拉 尔 力图 解决 喀什 米尔 问题 , 并 与 那加 人 改善 关系 。 
他 期 望 通过 政治 方式 解决 那加 问题 而 不 破坏 他 们 的 传统 和 习俗 。 他 
坚持 只 有 某 些 那加 领导 人 已 经 使 用 暴力 才能 批准 军事 干预 。 还 有 ， 
他 要 和 军队 与 当地 那加 入 交 朋友 一 一 “他 们 是 我 们 的 同胞 公民 而 不 是 
敌人 ”, 应 该 争取 他 们 。 此 外 , 他 寻求 在 全 国 框架 内 调和 各 个 区 域 的 











谱 沽 油光 | 否 H 坊 导 网 如 一 一 消 误 珈 局 姑且 洪 





oo 


灯 洲 对 了 加 问 


泽 油 如 


dz6ueuznpulMnAnzelln1euiu 


让 





82 


不 同 利益 , 努力 在 国 大 党 内 和 中 央 联邦 政府 内 安排 各 个 区 域 的 代表 
性 人 物 。 

尼 赫 鲁 的 名 字 与 印度 工业 化 进程 紧密 相连 。 尼 赫 鲁 曾 研 究 过 马 
克 思 学 说 ， 并 推崇 苏联 的 计划 经 济 ， 但 他 的 社会 主义 不 是 教条 主义 
的 变种 。 上 台 后 ， 他 努力 缩小 贫 富 差距 ,但 又 不 以 公平 为 由 反对 发 
展 。 他 知道 印度 错过 了 18 世 纪 的 工业 化 。 他 的 目标 是 “将 印度 带 入 
现代 国家 , 使 之 适应 于 核 时 代 ”。 他 极力 提升 印度 的 科技 水 平 , 扩大 
高 等 教育 的 范围 , 结果 是 尼 赫 鲁 时 期 印度 能 够 建立 仅 次 于 美国 和 苏 
联 的 巨大 科学 人 才 库 。 

计划 委员 会 的 成 立 是 尼 替 鲁 总 理 经 济 政策 的 里 程 碑 。 委 员 会 设 
定投 资 规模 , 规定 发 展 的 优先 顺序 , 分 配 工业 与 农业 之 间 的 比例 , 以 
及 分 配 中 央 与 地 方 邦 之 间 的 资源 。 尼 赫 鲁 总 理 预见 到 经 济 计划 作为 
一 种 长 期 战略 不 仅仅 使 资源 得 到 最 好 的 利用 , 也 使 印度 经 济 在 联邦 
体制 内 建立 整体 的 联系 。 最初 15 年 的 努力 的 结果 是 实质 性 的 : 灌溉 
区 域 增加 了 4500 万 英亩 ， 粮 食 产量 从 5500 万 吨 上 升 到 8900 万 吨 ， 
机 电 生 产能 力 从 2300 万 千瓦 特 增加 到 10200 万 千瓦 特 , 工业 生产 增 
长 94%。 不 幸 的 是 ， 这 些 年 的 大 部 分 增长 被 不 曾 预料 到 的 、 史 无 前 
例 的 人 口 增长 所 抵消 。 

尼 雷 鲁 积极 推行 印度 的 工业 化 。 工 业 化 战略 实施 的 结果 ， 壮 
大 了 印度 的 国力 ， 在 印度 初步 建立 起 了 较 完整 的 国民 经 济 体系 ， 
增强 了 印度 本 国资 本 的 力量 。 在 印度 刚 独 立时 , 在 工业 部 门 中 , 外 
资本 占 55%， 本 国资 本 仅 占 45%， 到 1956 年 时 ， 本 国资 本 已 占 
63.7%， 外 国资 本 退 居 第 二 位 ， 占 36.3%， 本 国资 本 进一步 发 展 ， 
1976 年 时 ， 占 到 82.1%， 大 大 超过 了 外 国资 本 。 在 工业 结构 上 ， 独 



































立 前 ， 印 度 工业 主要 是 一 些 轻工业 部 门 ， 而 要 实现 工业 化 必须 建立 
自己 的 重工 业 。 经 过 几 个 五 年 计划 ， 印 度 的 传统 的 轻工业 部 门 像 纺 
织 业 、 制 糖 业 、 水 泥 业 等 进一步 发 展 ， 而 钢铁 、 化 学 、 机 械 、 冶 金 
等 重工 业 项 目的 发 展 速度 更 快 。 在 1951 一 1965 年 的 14 年 中 ,印度 
工业 的 年 均 增 长 率 约 为 8%, 增长 最 快 的 是 资本 货物 工业 , 在 最 初 的 
3 个 五 年 计划 中 ， 生 产 指 数 分 别 增长 9.8%、13.1% 和 19.6%。 基 础 
货物 生产 指数 的 年 均 增长 率 同期 各 是 4.7%、12.1% 和 10.4%, 也 比 
较 快 。 这样, 到 第 三 个 五 年 计划 结束 时 印度 就 基本 奠定 了 促进 工业 
长 期 发 展 的 重工 业 和 基础 工业 的 基础 。 直 到 今天 ， 印 度 仍 是 整个 东 
亚 以 外 的 亚洲 地 区 唯一 称 得 上 拥有 较 完整 工业 体系 的 国家 , 这 在 很 
大 程度 上 不 得 不 归功 于 尼 赫 鲁 时 期 的 工业 化 政策 。 

工业 化 使 印度 在 前 三 个 五 年 计划 中 国民 经 济 出 现 较 高 的 增长 速 
度 ， 国 民生 产 总 值 年 平均 增长 率 分 别 达 到 一 五 期 间 (1950 一 1955) 
的 4.2%、 二 五 期 间 (1955 一 1960) 的 3.8%， 以 及 三 五 期 间 (1960 一 
1965) 的 5.2%。 印 度 著名 经 济 学 家 K.N.Raj 这 样 评价 尼 赫 鲁 时 代 
印度 的 经 济 成 就 :“ 日 本 普遍 被 认为 是 19 世纪 后 半 叶 和 20 世纪 第 
一 个 25 年 里 增长 迅速 的 一 个 国家 ; 但 日 本 的 国民 收入 的 年 增长 率 在 
1893 一 1912 年间 上 略 少 于 3%， 黄 至 在 随后 10 年 也 未 曾 达 到 4%, 与 
此 标准 相 比 ， 印 度 在 过 去 15 年 (1950 一 1965) 获得 的 增长 率 当然 
是 令 人 十 分 满意 的 。” 

尼 赫 鲁 是 50 年 代 世 界外 交 有 舞台 上 最 忙碌 的 政治 家 , 有 不 少 人 认 
为 尼 赫 鲁 在 处 理 外 交 事 务 上 显示 了 比 处 理 国 内 问题 更 高 的 技巧 , 也 
取得 了 更 大 的 成 就 。 对 尼 幸 鲁 来 说 外 交 政 策 的 实行 是 创建 新 国家 形 
象 的 关键 。 外 交 政 策 是 其 对 世界 共同 体 的 观点 的 表达 ， 必 须 反映 印 
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1961 年 12 月， 美国 总 统 肯尼迪 会 见 出 访 美国 的 机 及 





页 瓦 哈 拉 尔 - 尼 赫 鲁 与 英国 首相 丘吉尔 - 


度 的 现实 需求 。 

尼 苗 鲁 外 交 思 想 之 一 是 强调 亚洲 区 域 的 重要 性 , 以 及 印度 在 其 
中 的 潜在 作用 。1947 年 3 月 他 组 织 了 亚洲 关系 大 会 ， 但 这 次 大 会 没 
有 产生 实际 效果 。 1955 年 , 第 一 次 亚 非 国家 会 议 在 印尼 的 万 隆 召 开 ， 
尼 赫 和 鲁 为 万 隆 会 议 的 召开 做 出 了 积极 的 贡献 。 受 当时 国际 政治 的 影 
响 , 会 议 上 出 现 不 同 声音 , 尼 赫 鲁 对 反 苏 反 共 的 势力 予以 了 回击 。 如 
他 曾 嘲笑 当时 出 席 会 议 的 积极 追随 美国 反 苏 反共 的 菲律宾 总 统 ， 
“ 非 律 宾 不 就 是 美国 大 鹰 上 的 尾巴 路 ,现在 却 想 当 起 亚洲 雄 鸡 的 鸡 头 
来 了 。 

尼 赫 鲁 外 交 思 想 的 第 二 个 方面 是 不 与 东西 方 国家 集团 结盟 。 印 
度 决心 为 世界 和 平和 非 殖民 化 而 努力 。 在 尼 赫 鲁 的 整个 任期 中 ， 正 
是 美 苏 冷战 高 峰 时 期 , 他 拒绝 让 印度 与 两 者 中 任何 一 个 结盟 。 最 初 ， 
这 项 政策 的 内 涵 是 , 印度 在 获得 独立 后 有 权 发 展 她 的 国际 关系 而 无 
需 受 大 不 列 颠 或 任何 其 他 大 国 的 约束 别 绊 。 但 在 尼 赫 鲁 手中 ， 它 也 
变 成 一 种 对 战 后 两 个 超级 大 国 争霸 现实 的 应 对 。 印度 拒绝 被 打上 任 
一 集团 的 印记 的 做 法 开辟 了 一 条 供 大 部 分 亚 非 新 独立 国家 追随 的 道 
路 。 不 结盟 运动 组 织 维持 松散 的 联系 和 不 固定 的 形式 , 但 它 成 为 国 
际 上 的 一 种 和 平 力量 , 在 反对 殖民 主义 和 种 族 主义 争取 世界 和 平 
的 斗争 中 发 挥 了 自己 的 作用 。 

印度 也 保持 了 与 英 联邦 的 关系 。 在 1949 年 4 月 在 伦敦 召开 的 英 
联邦 大 会 特别 讨论 了 印度 的 地 位 问题 , 会 议 同意 , 按照 28 日 发 布 的 
决议 ， 印 度 将 保留 作为 英 联邦 成 员 。 

尼 赫 鲁 具 有 自己 独特 的 外 交 风 格 ， 这 很 大 程度 上 归功 于 30 年 
来 他 作为 民族 主义 运动 领导 人 所 积累 的 经 验 。 他 持续 不 断 地 依据 知 
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识 和 道德 规范 公开 地 分 析 问 题 ， 并 提出 解决 问题 的 方案 。 他 坦率 地 
对 时 事 作出 评论 ,特别 是 在 1950 年 初 ， 在 西方 引起 了 强烈 的 不 满 。 
西方 指责 他 对 苏联 集团 的 行为 (如 匈牙利 事件 ) 的 批评 比 起 对 西方 
大 国 的 批评 (如 苏伊士 运河 危机 ) 更 谨慎 和 温和 。 尼 赫 鲁 则 辩解 说 ， 
对 西方 民主 国家 的 特定 政策 的 尖锐 批评 是 试图 让 这 些 国家 的 公众 与 
论 对 自己 政府 产生 压力 ， 而 这 种 方法 对 苏联 集团 是 不 起 作用 的 〈 媒 
体 受 国家 控制 ), 对 尼 赫 鲁 来 说 , 通过 外 交 渠 道 解决 问题 比 公开 批评 
是 一 种 更 好 的 选择 。 如 同 他 曾 说 过 的 ， 他 的 目标 是 “ 带 来 结果 而 不 
是 让 人 民愤 怒 ”。 在 诸如 西柏 林 和 奥地利 的 独立 等 问题 上 , 他 在 幕后 
所 发 挥 的 温和 影响 ， 比 起 一 般 人 所 认为 的 要 大 得 多 。 

1956 年 , 尼 赫 鲁 说 ;了解 当前 世界 形势 ， 其 至 表达 印度 名 方 的 
意见 ， 是 我 的 工作 。 因 此 ， 我 的 大 脑 中 充满 了 世界 的 复杂 性 、 国 际 






1954 年 ， 页 瓦 哈 拉 尔 ， 尼 幸 鲁 访问 中 国 ， 在 北京 的 街头 受到 人 和 群 的 欢迎 。 


形势 以 及 战争 准备 。 这 些 使 我 心烦 意 乱 ， 因 为 谁 知道 这 些 战争 准备 
将 会 把 世界 引 向 何方 ? 

在 处 理 与 周边 国家 的 关系 时 , 尼 薪 鲁 有 时 也 显露 出 某 种 霸道 的 作 
风 。 在 科伦坡 会 议 上 , 尼 赫 鲁 对 巴基斯坦 总 理 穆罕默德 阿里 说 , 你 
只 不 过 是 美国 的 一 条 走狗 , 对 此 , 阿里 回应 道 , 你 尼 赫 鲁 不 过 是 俄国 
人 的 一 条 走狗 , 尼 赫 鲁 不 无 失态 地 说 出 , 他 要 将 阿里 撕 成 碎片 一 一 很 
快 自觉 到 失态 ， 又 澄清 说 这 句 说 针对 的 是 阿里 所 说 的 话 ， 而 不 是 阿 
里 本 人 。 

1955 年 是 尼 赫 鲁 一 生 中 最 为 得 意 的 年 头 。 作为 新 独立 的 印度 国 
家 总 理 , 他 在 国际 上 成 为 为 争取 独立 而 斗争 的 殖民 地 国家 受 尊敬 的 
英雄 ， 在 国内 人 民心 目 中 则 是 个 得 人 心 的 有 号 召 力 的 国家 领导 人 ， 
温文 有 礼 、 成 熟 和 智慧 ,献身 于 社会 公正 、 民 主 , 没有 宗派 观念 。 尼 
赫 鲁 经 常 在 群众 大 会 上 演讲 , “无 论 他 在 何 处 演说 都 是 人 山 人 海 , 男 
人 和 女人 站 立 街 道 两 旁 等 待 他 的 汽车 通过 ”。 据 他 自己 说 , 与 群众 的 
密切 接触 使 他 “克服 了 劳累 和 灰心 ， 激 起 柔和 的 乐观 主义 ”。 

印度 已 经 从 依据 教派 分 治 〈 导 致 巴基斯坦 的 建立 ) 的 蛋 梦 中 
醒 过 来 , 成 功 地 抵制 了 内 部 要 求 将 印度 界定 为 “Hindu”( 印 度 为 印 
度 教 徒 的 印度 ) 的 压力 , 意 含 着 将 穆斯林 作为 外 国人 的 地 位 , 并 让 
少数 族群 处 于 一 种 含糊 的 地 位 。 在 他 的 领导 下 ， 印 度 实现 快速 的 
经 济 增长 并 最 终 从 贫困 中 崛起 的 前 景 被 认为 是 光明 的 。 世 界 其 他 
地 方 开始 将 印度 视 为 非 - 共产 主义 欠 发 达 国家 计划 经 济 的 楷模 。 
尼 苗 鲁 的 社会 主义 形式 似乎 避免 了 苏联 模式 的 极权 倾向 ， 他 的 声 
誉 由 于 其 身 处 在 新 出 现 的 不 结盟 国家 领导 人 的 群体 中 以 及 他 反对 
朝鲜 战争 的 立场 而 得 到 极 大 的 提高 。 
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60 年 代 初 的 危机 与 处 理 


尼 替 鲁 及 其 领导 下 的 印度 政府 虽然 取得 令 世人 瞩目 的 成 就， 
但 也 存在 许多 不 尽 如 人 意 的 地 方 ， 许 多 事情 尼 赫 鲁 想 做 而 未 能 做 
到 ， 由 于 一 些 政治 与 社会 因素 使 得 总 理 行使 权力 受到 约束 。 这 主 
要 体现 三 个 方面 : 一 个 方面 是 尼 赫 鲁 虽然 具有 在 印度 推行 深刻 而 
广泛 的 改革 的 意愿 ， 但 根深 蒂 固 的 社会 结构 和 民众 心态 以 及 既得 
利益 的 长 期 存在 使 得 尼 赫 鲁 与 印度 大 部 分 人 ,确切 地 说 与 其 自己 
的 同 像 和 党 的 成 员 的 脚步 不 合拍 ,第 二 个 方面 是 能 推进 变革 的 政 
府 机 器 的 虚弱 ， 即 政府 机 器 是 否 能 够 确实 运作 以 有 效 实施 尼 赫 鲁 
的 希望 和 政策 。 最 后 ， 存 在 一 个 可 用 资源 的 问题 ， 特 别 是 财政 资 
源 ， 由 于 需要 对 范围 广大 的 经 济 和 社会 项 目 进行 重大 投资 ， 而 资 
金 的 匮乏 使 得 很 难 按照 国 大 党 和 尼 赫 鲁 的 愿望 推行 印度 社会 和 经 
济 的 重建 。 

在 五 六 十 年 代 , 印度 有 大 约 一 半 的 人 生活 在 贫困 线 以 下 , 难以 
维持 生存 。 出 于 政治 上 的 考虑 , 国 大 党 政府 没有 征收 农业 收入 税 。 
到 50 年代 后 期 ， 印 度 已 经 耗竭 战 时 的 伦敦 英镑 结存 ， 遭 受 严重 的 
粮食 短缺 ,日益 依靠 从 国外 进口 的 粮食 帮助 度 过 粮 荒 , 以 及 依靠 国 
家 投资 和 外 国 援助 来 维持 计划 经 济 的 增长 。1960 一 1961 年 印度 接 
受 了 514.5 百 万 美元 的 援助 , 最 大 援助 来 自 美国 , 其 后 依次 为 西 德 
和 英国 。1961 年 粮食 进口 350 万 吨 ， 尼 赫 鲁 去 世 那 一 年 翻 了 一 番 
多 。 此 外 ， 印 度 需要 大 量 的 维持 防卫 的 开支 。1962 年 后 ， 防 卫 开 
支 翻 了 一 番 ， 尼 赫 鲁 在 世 最 后 一 年 ， 防 卫 开支 占 中 央 政 府 开支 的 
40% 。 

















今 尼 赫 鲁 极为 失望 的 是 他 未 能 维持 与 两 个 邻居 的 良好 关系 一 
中 国 和 巴基斯坦 。 当中 国 军队 1950 年 进军 西藏 时 他 显示 出 极 大 的 克 
制 。 他 甚至 甘 冒 西方 集团 的 不 快 ， 支 持 中 国 重 返 联 合 国 。 但 从 1959 
年 开始 ， 印 度 面临 中 印 边界 问题 。3 年 后 中 印 进入 战争 状态 。 在 印 
度 方面 ,无疑 存在 外 交 和 防卫 上 的 失误 。 作 为 决策 者 的 尼 赫 鲁 负 有 
重要 的 责任 , 印度 遭受 的 失败 深 深 伤害 了 尼 赫 鲁 , 加快 了 他 1964 年 
的 死亡 。 

中 印 边界 紧张 时 ， 正 是 果 阿 事件 发 生前 后 ， 印 度 民族 主义 高 涨 
的 时 期 。 从 1961 年 秋天 起 ， 和 人 侵 果 阿 就 在 计划 中 了 。 印度 朝野 上 下 
对 果 阿 问题 的 认识 相对 一 致 : 果 阿 继续 作为 葡萄 牙 殖民 地 长 期 以 来 
被 认为 是 不 正常 的 。 在 1955 年 葡萄 牙 军 队 对 要 求 果 阿 独立 的 志愿 者 
开 枪 射 杀 后 印度 就 与 葡萄 牙 断 绝 了 外 交 关 系 。 对 果 阿 采取 行动 葡萄 
牙 人 不 可 能 进行 报复 , 国际 社会 也 不 会 发 出 太 多 的 声音 。 所 谓 收复 
果 阿 的 “警察 行动 ”在 1961 年 12 月 进行 ， 印 度 轻 而 易 举 地 实现 了 
自己 的 目的 。 尼 替 鲁 直到 最 后 一 刻 一 直 摇摆 不 定 ， 克 里 希 那 ， 梅 农 
(Krishna Menon) 是 尼 替 鲁 的 重臣 ， 十 分 了 解 尼 赫 鲁 的 心理 ， 他 
这 样 描述 尼 赫 鲁 的 态度 :“ 他 抱 有 一 种 复杂 的 态度 , 他 不 喜欢 其 中 的 
粗俗 和 野蛮 , 但 同时 要 这 种 结果 。” 无 论 如 何 , 收复 果 阿 刺激 了 印度 
人 的 民族 主义 感情 , 尼 赫 鲁 及 其 同僚 想 用 同样 的 办 法 来 处 理 中 印 边 
界 问题 。 在 竞选 运动 中 ,内政 部 长 夏 斯 特 里 威胁 说 中 国 将 遭受 如 同 
果 阿 一 样 的 命运 , 国 大 党 的 主席 桑 吉 瓦 . 雷 迪 (Sanjiva Reddy) 大 
谈 特 谈 将 巴基斯坦 赶 出 克什米尔 。 中 国 在 边界 问题 上 表现 出 的 克制 
态度 也 被 他 们 视 为 一 种 软弱 。 

1960 年 ,中 国 总 理 周恩来 按照 麦克 马 洪 线 与 缅甸 、 尼 泊 尔 划 定 
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了 边界 , 印度 方面 因此 也 期 待 中 国 方面 也 按 麦 克 马 洪 线 与 印度 划 定 
中 印 边界 。 但 1961 年 中 印 官方 协商 的 结果 只 是 产生 相互 矛盾 的 报 
告 ， 双 方 都 指责 对 方 占 了 自己 的 领土 。 因 此 ， 印 度 制 定 并 开始 实施 
一 项 “前 进 政策 ”一 一 印度 人 挑 峡 性 地 派出 边防 部 队 进 入 有 争议 的 
区 域 ， 想 对 所 宣称 的 领土 进行 实际 占领 。 这 种 荒 证 可 笑 的 政策 甚至 
被 视 为 甘地 模式 的 萨 蒂 亚 格 拉 哈 ， 但 是 “ 萨 蒂 亚 格拉 险 者 将 是 武装 
部 队 ”。“ 我 们 认为 这 是 一 种 游戏 竞赛 "， 一 名 印度 军队 军官 1962 年 
11 月 回忆 说 ; 确实 国防 部 长 梅 农 称 之 为 “一 种 下 棋 游戏 ”"。 一 支 装 
备 低劣 , 资金 不 足 的 军队 一 一 提出 军事 预算 甚至 被 人 民 院 中 那些 吹 
斯 底 里 地 主张 使 用 武力 反对 中 国 的 议员 们 反对 一 一 只 能 招 车 灾难 性 
的 后 果 。 对 “前 进 政策 ”中 某 些 更 为 冒险 性 的 行动 的 发 生 ， 尼 赫 鲁 
并 不 知悉 。 但 有 理由 认为 , 在 1962 年 大 选 运作 中 , 这 是 一 种 在 印度 
得 某 些 人 人 心 的 政策 。 

1962 年 10 月 29 日 ， 美 国 大 使 加 尔 布雷 斯 (John Kenneth 
Galbraith) 宣布 愿 为 印度 提供 美国 军 援 ， 几 周 前 ， 尼 赫 鲁 曾 反对 一 
项 供给 ， 但 现在 他 接受 了 一 一 5 天 后 西 德 的 军事 物资 登陆 印度 。 从 
中 国人 的 观点 看 ， 事 态 变 得 更 严峻 因而 不 能 让 冲突 拖 下 去 。 印 度 军 
队 很 快 被 击溃 ， 到 11 月 20 日 ， 在 东北 前 线 已 经 没有 成 建制 的 印度 
军队 ,在 中 国 军队 前 面 已 没有 任何 障碍 。 德 里 处 于 恐慌 之 中 ， 政府 
发 出 命令 逮捕 印度 共产 党 中 的 亲 华人 士 , 结果 许多 亲 莫 斯 科 的 人 士 
被 捕 , 后 来 又 不 得 不 一 个 个 地 释放 。 那个 晚上 , 尼 幸 鲁 惊慌 失措 一 一 
这 位 不 结盟 之 父 一 一 要 求 美国 军事 干预 : 他 请 求 美国 飞行 员 驾 驶 的 
右 炸 机 进入 印度 与 中 国人 作战 。 

中 国人 此 后 理直气壮 地 谴责 尼 替 鲁 为 美国 的 走狗 。 如 果 说 组 织 











民众 和 平 进入 果 阿 收复 殖民 地 带 有 反 殖 民主 义 的 性 质 , 尚 能 获得 战 
后 世界 的 普遍 理解 的 话 , 让 武装 的 士兵 依据 英 帝 国 主义 炮制 的 麦克 
马 洪 线 去 抢占 同样 经 历 殖 民主 义 压迫 与 剥削 的 中 国 的 土地 , 是 很 难 
获得 世界 人 民 的 同情 与 理解 的 。 印 度 确实 获得 一 些 西方 国家 的 支持 ， 
那 是 出 于 反华 反共 的 目的 。 而 反华 反共 不 是 尼 赫 鲁 一 以 贯 之 的 外 交 
政策 , 无 论 在 独立 前 还 是 独立 后 ， 尼 幸 鲁 都 是 以 反 帝 反 殖 的 斗士 自 
居 的 。 而 现在 ， 尼 替 鲁 竞 不 得 不 争取 美国 的 支持 以 对 付 中 国 。 这 不 
能 不 说 是 历史 的 讽刺 。 印 度 实际 上 放弃 了 它 所 倡导 的 不 结盟 政策 。 因 
此 中 印 边界 冲突 及 其 结果 对 尼 赫 鲁 来 说 是 一 种 双重 失败 ， 不 仅仅 是 
战场 上 的 失败 , 而 且 是 外 交 上 的 失败 。 本 雅明 扎 查 里 阿 (Benjamin 
Zachariah ) , 尼 赫 鲁 传记 作者 之 一 指出 :对 尼 赫 鲁 政策 最 大 的 背叛 来 
自 尼 赫 鲁 自己 。 无 疑 他 对 待 中 国 的 政策 的 失败 使 他 在 国内 政治 中 无 
法 处 于 稳固 的 地 位 。1963 年 8 月 , 执政 16 年 来 第 一 次 , 他 的 政府 面 
临 议会 不 信任 的 动议 。 

随 着 来 自 国 内 外 的 挑战 的 加 剧 ， 国 大 党 内 部 也 出 现 危机 。 早 在 
独立 前 夕 圣 雄 甘地 曾 提出 印度 一 旦 独立 国 大 党 应 该 立即 解散 的 建议 。 
但 该 建议 没 能 被 国 大 党 接受 。 许 多国 大 党 领导 人 ,， 带 着 获取 官位 的 
梦想 而 相互 争斗 不 休 , 通过 各 种 阴谋 和 小 团体 活动 来 夺取 各 层级 的 
权力 。 总 理 既 无 法 消除 他 们 的 野心 , 也 无 法 消除 他 们 制造 的 麻烦 。 独 
立 后 仅 两 年 ， 他 就 斐 叹 ,“ 国 大 党 正在 我 们 的 眼前 训 退 "。1952 年 ， 
米 拉 ' 本 (Mira Behn) ,一 位 甘地 信徒 ,说 国 大 党 应 该 认识 到 只 有 
理想 才能 征服 人 心 , 只 有 理想 才能 成 功 地 帮助 印度 克服 环绕 国家 的 
四 周 的 危险 。 总 理 同意 他 的 意见 , 但 他 太 忙于 驾驶 印度 航船 通过 印 
度 政治 的 凶险 的 潮流 ， 无 心 更 无 力 去 饮 复 国 大 党 的 理想 。 马丁. 路 
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德 . 金 曾 问 贾 瓦 哈 拉 尔 :“ 你 是 说 年 轻 的 印度 人 将 会 记 住 甘地 的 教 
诲 ? ”他 十 分 悲伤 地 回答 他 想 不 会 。 

终于 , 国 大 党 内 有 人 站 出 来 提出 整顿 国 大 党 的 问题 。 卡 马 拉 季 ， 
一 位 来 自 马 德 拉 斯 的 资深 国 大 党 人 提出 了 后 被 称 之 为 卡 马 拉 季 计划 
的 建议 。 这 项 计划 先是 由 几 个 重要 领导 人 讨论 , 最 后 由 尼 替 鲁 同 意 ， 
作为 加 强 党 组 织 恢复 其 在 群众 中 威信 的 一 种 办 法 。 国 大 党 工作 委员 
会 在 8 月 通过 这 项 计划 ， 依 据 计划 ， 政 府中 的 国 大 党 领导 人 应 该 矢 
去 他 们 的 职位 , 在 党 组 织 中 担任 全 职 的 工作 ;由 尼 赫 鲁 决 定 接受 谁 
的 辞职 请 求 。 最 后 获得 批准 的 是 12 人 名 单 , 包括 6 名 首席 部 长 , 也 
包括 卡 马 拉 季 自己 。 无 论 计划 的 倡议 者 的 动机 是 什么 , 他 们 肯定 意 
识 到 一 旦 尼 赫 鲁 不 再 担任 总 理 ,很 快 就 不 可 避免 地 有 继承 权 的 斗争 。 
尼 赫 鲁 自己 将 此 看 作为 复兴 国 大 党 , 使 之 在 全 国 发 挥 更 重要 作用 的 
措施 。 

作为 挽救 国 大 党 的 一 项 计划 ， 卡 马 拉 季 计划 不 是 很 成 功 , 但 该 
计划 清楚 地 影响 了 总 理 继承 接班 人 问题 。 到 1963 年 8 月 卡 马 拉 季 计 
划 执 行 时 ， 大 部 分 观察 家 发 现 国 大 党 组 织 处 于 解体 中 。 尼 赫 鲁 总 理 
自己 的 地 位 由 于 国内 对 其 政策 的 巨大 反对 力量 , 以 及 他 的 朋友 们 由 
于 与 中 国 的 战争 而 对 他 的 背离 ， 十 分 脆弱 。 

尼 赫 鲁 总 体 说 来 作风 民主 ,但 尼 赫 鲁 与 同事 的 关系 说 不 上 亲密 友 
好 , 从 好 的 方面 讲 , 这 是 因为 尼 赫 鲁 不 搞 个 人 小 集团 帮派 活动 , 从 批 
评 者 的 角度 说 , 同 尼 幸 鲁 的 个 性 以 及 工作 能 力 有 关 。 1948 年 蒙 巴顿 告 
诉 他 : 他 对 待 部 长 们 , 主要 是 巴特 尔 , 态度 粗暴 , 即使 丘吉尔 在 其 权 
力 若 峰 时 期 也 不 敢 以 这 样 的 方式 对 待 内 阁 部 长 。 尼 替 鲁 与 巴特 尔 的 紧 
张 关系 在 那 年 初 几乎 到 了 决裂 的 边缘 。 巴 特 尔 感到 尼 赫 鲁 的 行为 方式 





越 来 越 像 一 名 独裁 者 ,而 不 是 民主 政府 的 领袖 。 他 们 性 格 脾气 不 同 ， 
关于 社会 经 济 发 展 和 教派 关系 的 观点 也 不 同 。 

另外 ， 尼 赫 鲁 事 无 巨细 地 亲 力 亲 为 。 他 不 仅 要 制定 印度 的 内 政 
外 交 的 方针 政策 , 而 且 亲自 处 理 许多 小 问题 一 一 诸如 政府 官员 侍者 
的 数量 ， 印 度 应 购买 何 种 拖拉 机 ， 印 度 是 否 应 该 允许 赛马 等 等 。 一 
个 人 的 精力 总 是 有 限 的 , 管 了 过 多 的 具体 事务 必然 会 影响 到 对 一 些 
大 事 的 处 理 , 权 力 过 于 集中 于 个 人 也 必然 限制 了 其 他 人 作用 的 发 挥 。 
常言 道 : 巨 树 之 下 寸 草 不 生 。 尼 赫 鲁 执政 十 余年 的 结果 之 一 是 ， 印 
度 没有 产生 出 一 个 能 孚 众望 、 胜 任 总 理 职位 的 继任 人 选 。 


“路 漫漫 其 修 远 分 ， 吾 将 上 下 而 求索 ” 





1959 年 , 当 尼 赫 鲁 庆祝 他 的 70 岁 生日 时 , 关于 国 大 党 未 来 领导 
人 的 人 选 开始 从 官方 的 轻声 低语 变 成 报刊 媒体 上 和 政治 圈 中 的 公开 
猜测 。1962 年 春 ， 尼 赫 鲁 第 一 次 患 病 , 不 得 不 每 个 下 午休 息 ， 将 工 
作 日 程 表 从 每 天 17 小 时 减 到 12 小 时 。“ 中 印 战争 ”是 个 转折 点 , 他 
一 下 子 从 精力 过 人 的 70 岁 变 成 行动 迟缓 、 精 疫 力 竟 的 73 岁 的 老人 ， 
不 再 自信 ， 精 神 脆弱 。 英 迪 拉 后 来 这 样 回忆 他 父亲 当时 的 状况 : 











战争 结束 以 后 ， 我 父亲 的 健康 状况 每 况 愈 下 ， 也 许 在 
此 之 前 他 的 身体 就 已 经 不 怎么 好 ， 同 时 克 里 希 纳 . 梅 农 离 
开 政 府 对 他 也 是 个 沉重 的 打击 。 我 认为 最 使 他 伤心 的 是 他 
自己 的 同事 如 此 反对 他 ， 还 有 他 们 那 种 简直 是 把 克 里 希 
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纳 . 梅 农 过 出 内 阁 的 态度 。 如果 我 父亲 能 经 受 得 住 这 一 切 ， 
情况 本 来 会 好 一 些 ， 但 是 ， 这 场 反 梅 农 的 运动 ， 来势 如此 
凶猛 ， 就 连 我 父亲 认为 跟 他 很 亲近 的 人 ， 如 蒂 . 塔 克 里 
希 纳 马 查理 、 夏 斯 特 里 等 人 都 反对 他 , 这 实在 令 但 两。 所 
有 这 一 切 大 大 削弱 了 我 父亲 的 地 位 ， 从 这 种 意义 上 说 ， 可 
以 说 政府 向 右 舞 了 ， 没 有 执行 什么 计划 。 


绝食 和 辞职 是 印度 政治 家 们 时 常 使 用 的 应 付 困难 局 面 的 两 种 手 
段 , 圣 雄 甘地 时 常 使 用 绝食 来 达到 自己 的 目标 ， 而 页 瓦 哈 拉 尔 几乎 
没有 绝食 过 ， 他 使 用 的 是 辞职 。1928 年 ， 他 第 一 次 因为 党 内 关于 西 
蒙 调 查 团 意见 不 统一 而 辞职 , 没 被 接受 ， 以 后 辞职 成 为 他 的 一 个 壮 
好 , 在 独立 后 更 经 常 地 使 用 。1951 年 在 与 坦 顿 的 争执 中 他 威胁 辞职 。 
1954 年 ， 当 他 感到 陷入 困境 时 ,他 想 秤 职 。1957 年 当 他 想 用 拉 达 克 
里 希 南 取代 普 拉 萨 德 任 印度 总 统 , 未 能 如 愿 时 , 又 想 辞 职 。1958 年 ， 
当 他 在 议会 对 议员 们 宣布 要 辞职 时 , 激 起 极 大 的 反响 , “我 想 我 必须 
给 我 自己 一 段 时 间 从 日 常事 务 中 解脱 出 来 ， 做 一 个 印度 公民 ， 而 不 
是 印度 总 理 ”。 但 是 , 又 一 次 的 , 他 只 是 说 说 而 已 , 没有 提出 书面 辞 
旺 ， 而 是 让 议员 们 做 决定 。 可 以 想见 的 是 ， 议 员 们 纷纷 说 ， 印 度 怎 
么 离 得 开 你 呀 ,结果 是 他 心悦诚服 地 服从 党 内 的 压力 。 所 以 他 实际 
上 从 未 正式 向 总 统 提出 辞呈 。 直 到 他 去 世 前 5 天 , 在 记者 招待 会 上 ， 
有 记者 问 是 否 在 他 生前 不 解决 接班 人 问题 不 符合 国家 利益 时 , 他 的 
回答 是 “我 的 生命 还 不 会 这 么 快 地 结束 "。 曾 有 人 调侃 说 , 如 果 尼 赫 
鲁 在 1958 年 离开 舞台 , 不 是 由 于 死亡 或 健康 的 原因 而 放弃 权力 , 那 
么 他 将 多 么 荣耀 , 将 创下 先例 , 他 也 不 会 遇 到 后 来 那么 多 烦心 的 事 。 


但 权力 是 鸦片 ， 一 旦 上 净 很 难 根除 。 尼 幸 鲁 没有 辞职 ， 在 短暂 休息 
后 ， 继 续 像 以 往 那样 工作 。 此 外 ， 他 拒绝 暗示 他 想 让 谁 成 为 他 的 继 
承 者 ， 坚 持 认为 在 民主 制度 下 ， 领 导 人 应 该 以 恰当 的 民主 方式 选择 
而 不 是 通过 庇护 的 方式 。 然 而 ， 国 大 党 的 重要 人 物 已 经 开始 为 他 的 
去 世 作 准 备 ， 需 要 快速 挑选 接班 人 。 

尼 幸 鲁 在 生命 的 最 后 一 刻 , 一 如 既往 地 在 为 自己 的 国家 操劳 。5 
月 26 日 晚 ， 他 像 往常 一 样 清理 完 自己 的 桌子 ， 上 床 睡觉 。 第 二 天 早 
上 醒 来 后 ， 疼 痛 不 已 ， 病 情 加重 ， 腹 内 流血 ， 失 去 知觉 ， 几 小 时 后 
在 德里 家 中 去 世 , 女儿 英 迪 拉 陪伴 身 旁 。 第 二 天 他 的 遗体 在 火 昔 他 
的 导师 、 朋 友 甘 地 的 遗体 的 同一 地 点 火车。 他 时 常 说 ， 甘 地 是 不 知 
疲倦 的 朝圣 者 ,寻求 真理 ,为 自己 也 为 自己 的 人 民 。 尼 赫 鲁 也 怀抱 
这 样 的 愿景 ,引导 人 民 进 行 变革 。 他 办 公 桌 上 摆 放 着 他 手 录 的 英国 
诗人 罗伯特 弗 洛 斯 特 (Robert Frost) 的 一 首 小 诗 ， 该 诗 表达 了 
他 一 生 为 印度 的 繁荣 富强 而 不 懈 努 力 的 决心 。 诗 的 题目 是 “ 雪 夜 林 
边 小 驻 "， 诗 句 如 下 ， 


林子 是 可 爱 的 ， 漆 黑 而 幽深 
但 我 有 诺言 要 信守 
须 继 续 前 行 方 能 休息 
须 继续 前 行 方 能 休息 


这 首 诗 让 我 们 想起 中 国人 耳熟能详 的 “路 漫漫 其 修 远 今 ， 吾 将 
上 下 而 求索 ”的 著名 诗句 。 除 甘地 之 外 ,没有 哪 一 个 印度 人 像 尼 赫 
鲁 那样 对 印度 人 民 的 心灵 和 思想 产生 过 如 此 长 久 深远 的 影响 。 作 为 
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页 瓦 哈 拉 尔 的 外 和 孙 拉 吉 夫 。 甘地 和 和 桑 页 伊 " 甘地 双手 捧 着 盛 有 祖父 骨灰 的 贷 。 


独立 的 印度 民族 国家 的 主要 设计 师 ， 以 及 作为 世界 和 平 的 斗士, 尼 
赫 鲁 位 列 20 世 纪 最 卓越 人 物 之 列 。 他 领导 他 的 国家 从 殖民 地 走向 民 
主 ， 从 传统 走向 现代 ， 从 停 沾 走 向 发 展 。 作 为 印度 总 理 ， 尼 赫 鲁 户 
负 的 任务 是 沉重 的 : 同时 追求 民族 整合 、 政 治 民主 、 经 济 发 展 和 社 
会 公正 ， 所 有 这 些 目标 他 都 取得 一 定 的 成 功 。 

但 他 也 有 失误 : 没 能 预见 到 人 口 爆炸 ， 没 能 严格 地 实行 土地 改 
革 ， 没 能 加 快 发 展 基础 教育 ， 没 能 阻止 行政 水 准 的 滑坡 。 这 些 不 足 
与 失误 既 由 于 他 自己 的 局 限 性 , 也 由 于 他 自己 所 在 的 党 和 政治 制度 
的 运作 失误 。 

评价 伟大 人 物 的 历史 功 过 是 历史 学 家 的 工作 , 一 般 老 百姓 更 看 
重 的 是 领袖 人 物 的 人 品 。 人 民 敬 重 尼 蔡 鲁 不 仅仅 在 于 他 为 印度 人 民 





做 出 的 巨大 贡献 ,更 多 的 是 感 佩 于 他 的 品格 。 尽 管 尼 赫 鲁 出 身 富裕 
之 家 ， 自 从 投身 独立 运动 后 ， 宁 愿 过 艰苦 的 生活 。 

独立 后 , 作为 几 亿 人 口 大 国 的 总 理 , 他 时 时 处 处 为 国家 着 想 , 不 
滥 花 国家 的 钱财 。1954 年 5 月 ， 尼 幸 鲁 出 差 到 马 德 拉 斯 。 在 回答 国 
会 质询 时 ， 方 知 那 一 趟 花 了 九 万 卢比 。 他 十 分 不 安 ， 写 信 给 该 邦 首 
席 部 长 , 询问 具体 花费 ,他 说 :“ 如 果 代价 如 此 高 的 话 , 今后 我 出 门 
可 要 仔细 期 酌 了 。” 

在 第 一 次 访 美 时 , 与 他 一 道 同行 的 有 巴 吉 拍 依 (Girja Shankar 
Bajpai) 狠 十 ,外 交 部 的 秘书 长 ,以 及 私人 秘书 马 泰 (M.O.Mathai)， 
他 们 乘 的 是 商业 航班 。 航 程 跨越 大 西洋 ， 需 在 机 上 花费 整个 晚上 的 
时 间 。 飞 机 上 提供 卧铺 ， 只 要 加 付费 用 ， 整 个 印度 代表 团 只 要 了 一 
个 卧铺 ,总 理 坚 持 将 这 个 卧铺 给 巴 吉 拍 依 稻 士 ， 理 由 是 他 比 自己 年 
纪 大 。 英 迪 拉 陪 同 他 出 国 访问 ， 费 用 自己 支付 。 为 了 减少 开支 ， 财 
政 部 长 要 求 降低 秘书 的 等 级 ， 要 尼 赫 鲁 带头 ， 尼 幸 鲁 毫 无 怨言 地 带 
头 降低 自己 秘书 的 薪酬 。 

尼 赫 鲁 对 别人 宽容 , 对 自己 严格 。1961 年 共和 国 举行 游行 , 英 
国 女王 是 主要 贵宾 。 一 些 政治 家 来 晚 了 没有 座位 而 抱怨 。 志 愿 者 要 
他 们 像 其 他 人 一 样 坐 在 地 上 ,他 们 向 尼 赫 鲁 提 抗议 。 尼 赫 鲁 平静 地 
带 着 女儿 和 议长 离开 女王 ,与 议员 一 道 坐 在 草地 上 。 在 议会 大 厦 招 
待 会 上 , 见 一 些 人 将 香 燕 皮 随手 扔 在 地 上 ， 他 端 起 盘子 ,在 众 自 妖 
腾 之 下 将 地 上 的 香 燕 皮 一 一 捡 起 放 人 入 盘 中 。 

像 历史 上 所 有 伟大 人 物 一 样 ， 尼 替 鲁 也 给 世人 留 下 一 些 不 解 之 
谜 。 尼 赫 鲁 是 否 想 过 建立 “ 尼 赫 鲁 王 朝 ”， 或 者 说 ， 从 尼 赫 鲁 去 世 后 
几 十 年 里 , 由 于 尼 赫 鲁 的 后 代 们 在 印度 政治 中 一 直 占 据 重 要 地 位 , 人 
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们 不 仅 会 问 , 这 是 否 与 尼 赫 鲁 生 前 的 刻意 安排 有 关 。 不 像 甘 地 , 甘地 
没有 让 自己 的 子女 参与 政治 ， 甘 地 家 族 至 今 在 印度 默默 无 闻 。 但 是 ， 
指责 他 想 建立 一 个 政治 王朝 是 站 不 住 脚 的 。 确实, 他 顽固 地 拒绝 指定 
一 位 继承 者 。 去 世 前 一 周 ， 他 还 在 说 :“ 如 果 我 任命 某 人 ， 那 是 他 不 
能 成 为 总 理 的 最 确定 的 方式 。 人 们 会 妨 忌 他 ， 不 喜欢 他 。” 但 是 ， 在 
他 生病 的 最 后 一 刻 , 他 将 夏 斯 特 里 召回 他 的 内 阁 中 , 这 暗示 他 倾向 夏 
为 他 的 继任 者 。 他 女儿 的 机 会 还 要 再 等 17 个 月 ， 夏 突然 去 世 后 。 

尼 幸 鲁 离开 历史 舞台 ， 宣 告 一 个 时 代 的 结束 。 在 尼 赫 鲁 活着 的 
时 代 , 政治 家 们 大 多 怀抱 救国 救 民 的 理想 ， 尼 赫 鲁 去 世 后 ,理想 主 
义 退 出 了 印度 政治 。 他 的 继承 者 们 是 真实 政治 的 精明 实践 者 , 但 他 
们 所 关注 的 目标 远 为 狭小 和 庸俗 。 从 那 以 后 ， 印 度 政治 及 印度 政治 
家 们 自身 成 为 急需 “拯救 ”的 对 象 。 





胜 过 一 二 个 小 伙 上 第 五 章 
的 女孩 


英 迪 拉 甘地 曾经 描绘 自己 的 童年 生活 是 “不 安静 和 不 受 保护 
的 ”动荡 的 局 势 . 久 病 的 母亲 、 长 期 坐牢 的 父亲 、 没有 兄弟 姐妹 的 
孤独 处 境 ， 对 年 幼 的 英 迪 拉 的 思想 、 生 活 都 产生 深刻 的 影响 : 一 方 
面 情感 脆弱 . 闭 性 ,以 自我 为 中 心 ; 一 方面 意志 坚强 .志向 远大 . 努 
力 在 每 一 件 事 上 都 想 超过 别人 。 不 如 入 意 的 婚姻 似乎 最 终 也 没 能 还 
她 一 颗 女人 的 平常 心 ， 最 终 ， 她 宿命 般 地 卷 进 了 政治 的 流 涡 。 
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在 印度 , 人们 常 说 “ 尼 幸 鲁 一 甘地 王朝 ”, 而 不 是 “ 尼 赫 鲁 王 朝 ”， 
虽然 大 家 都 知道 所 谓 的 “ 尼 替 鲁 一 甘地 王朝 ”实际 上 指 的 还 是 尼 赫 
鲁 家 族 , 这 个 称呼 同 大 家 知道 的 圣 雄 甘地 家 族 没有 任何 关系 ， 圣 雄 
甘地 的 后 人 自 圣 雄 甘地 之 后 基本 脱离 了 印度 政坛 。 之 所 以 称 “ 尼 赫 
鲁 一 甘地 王朝 ”, 是 基于 这 么 一 个 事实 , 即 页 瓦 哈 拉 尔 没有 儿子 , 只 
有 一 个 女儿 英 迪 拉 ,， 英 迪 拉 嫁 给 了 一 个 姓 甘地 的 印度 小 伙 子 ， 因 此 
英 迪 拉 被 称 为 英 迪 拉 ' 甘地 夫人 , 英 迪 拉 的 两 个 儿子 分 别 叫 拉 吉 夫 、 
甘地 和 桑 贾 伊 甘地 , 他 们 俩 的 夫人 及 儿女 们 全 都 带 有 甘地 的 姓 。 加 
上 英 迪 拉 ' 甘地 及 其 儿孙 们 在 独立 后 印度 政治 中 的 重要 地 位 ， 印 度 
人 因此 习惯 称 “ 尼 赫 鲁 一 甘地 王朝 ”。 在 独立 以 来 的 历史 中 , 英 迪 拉 
是 同 其 父 贾 瓦 哈 拉 尔 一 样 重要 的 角色 , 尽管 父 女 俩 在 个 性 及 行事 风 
格 上 具有 那么 大 的 差异 。 简 单 地 说 ， 如 果 说 贾 瓦 哈 拉 尔 具有 女性 的 
温柔 气质 ， 英 迪 拉 则 具有 更 多 男性 的 刚强 气质 。 这 恰恰 应 了 英 迪 拉 
祖父 葛 提 拉 尔 在 英 迪 拉 出 生 时 说 的 一 句 话 “ 这 是 一 个 将 胜 过 一 于 个 
小 伙 的 女孩 。 


成 长 于 动荡 年 代 


白 桑 特 夫人 访问 阿南 德 宫 6 周 后 ，1917 年 11 月 19 日 那天 ， 阳 
光 灿 烂 , 天 气 凉 爽 宜人 。 这 是 印度 北方 一 年 中 最 爽快 .可 爱 的 日 子 。 
欢喜 宫 内 ， 人 头 揭 动 ， 妹 让 扩 所。 除了 尼 赫 鲁 家 的 直系 亲属 外 ， 还 
来 了 不 少 堂 兄 弟 姊妹 和 姑母 姨 母 ， 连 一 些 远亲 也 一 起 赶 来 了 。 他 们 
都 在 等 待 一 个 婴儿 的 诞生 。 





按照 印度 教 的 习俗 ， 孕 妇 通 常 是 回 娘家 生 第 一 个 孩子 的 。 人 们 
一 般 认 为 新 媳妇 在 生 第 一 个 孩子 时 尚未 完全 融入 丈夫 的 新 家 庭 ， 从 
心理 上 讲 , 在 自己 娘家 生 第 一 个 孩子 精神 上 更 加 放松 ， 能 有 效 舒缓 
由 于 缺乏 经 验 而 带 来 的 紧张 情绪 。 不 过 盼 孙子 心切 的 莫 提 拉 尔 执意 
要 儿媳 妇 留 在 阿拉 哈巴 德 生产 坐 月 子 , 并 请 当地 最 好 的 英国 医生 来 
接生 








医生 抱 着 刚 出 生 的 婴儿 走出 产房 ,来 到 页 瓦 哈 拉 尔 面前 ,宣布 
说 :“ 生 了 个 漂亮 的 寻 娘 ， 先 生 。” 

婴儿 不 足 4 磅 ， 满 头 黑 发 ， 又 大 又 黑 的 眼睛 ， 精 巧 的 小 路 ， 只 
是 鼻子 稍 大 了 些 。 

英 迪 拉 的 祖母 斯 瓦 鲁 普 拉 尼 深 感 失望 脱口而出:“ 哎 呀 ,可 
惜 不 是 个 男孩 ”页 瓦 哈 拉 尔 是 她 唯一 的 男孩 , 她 和 整个 家 庭 热 切 盼 
望 第 一 个 孙 辈 是 男孩 el 和 
而 不 是 女孩 。 尽 管 莫 
提 拉 尔 的 心情 与 自己 
的 妻子 一 样 ， 然 而 还 
是 表现 出 他 应 有 的 风 
度 ， 对 妻子 当 着 众人 
的 面 所 表露 的 偏见 委 
恼火 。 他 正 色 告 诚 他 
的 妻子 ， 她 不 应 该 说 
出 那样 的 话 ， 甚 至 不 应 
应 该 有 那样 的 想法 。 
“我 们 抚养 自己 子女 “还 是 一 名 小 机 儿 的 英 迪 拉 . 甘地 和 母亲 卡 麦 拉 在 一 起 。 
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的 时 候 , 难道 对 他 们 有 过 什么 不 同 的 对 待 吗 ? 你 不 是 同样 地 疼爱 他 
(她 ) 们 吗 ? 你 要 知道 , 贾 瓦 哈 拉 尔 的 这 个 女儿 可 能 会 胜 过 一 千 个 儿 
子 呢 。” 

实际 上 , 莫 提 拉 尔 同 那 时 代 的 印度 大 家 长 一 样 ， 头 脑 中 的 重男 
轻 女 的 思想 还 是 很 重 的 , 他 可 以 花 重 金 让 儿子 页 瓦 哈 拉 尔 在 英国 受 
最 好 的 教育 ， 却 甚至 不 愿 送 女 儿 上 本 地 的 学 校 。 

莫 提 拉 尔 以 自己 母亲 的 名 字 来 命名 自己 的 孙女 一 一 英 迪 拉 。 机 
瓦 哈 拉 尔 夫妻 在 英 迪 拉 名 字 前 面 再 加 上 普 里 雅 达 希 尼 一 词 , 意思 是 
好 看 的 。 童 年 时 的 英 迪 拉 长 得 并 不 好 看 ， 尽 管 父母 属 印度 人 中 的 俊 
男 靓 女 , 英 迪 拉 似 乎 不 仅 没有 综合 父母 的 优点 ,而 且 是 将 两 者 的 不 
足 处 结合 在 了 一 块 ， 她 的 姑姑 甚至 公开 说 她 长 得 很 丑 。 

来 自 全 国 各 地 的 贺信 贺电 淹没 了 阿南 德 宫 , 其 中 有 一 封 是 萨 罗 
吉 妮 ' 奈 都 写 来 的 , 她 是 一 位 政治 家 兼 诗人 ,有 “ 夜 营 “ 的 美称 。 她 
在 信 中 把 英 迪 拉 描 绘 为 “印度 新 的 灵魂 ”。 

“新 的 灵魂 " 从 出 生起 , 就 生活 在 美丽 的 大 花园 中 。 从 欢喜 官 走 
廊 阳 台 外 望 ， 可 以 看 到 大 花园 ， 种 满 钙 兰 、 水 仙 、 香 豌豆 以 及 大 片 
的 玫瑰 ,成 百 上 千 的 鸟 在 周围 飞翔 , 甜美 的 鸣叫 和 色彩 增加 了 它 的 
美丽 。 不 奇怪 ， 从 她 的 童年 起 ， 英 迪 拉 喜欢 躺 在 草地 上 ， 仰 望 树 梢 
和 蓝天 , 任 由 思绪 驰 对 。 她 喜爱 假 树 并 藏 在 树 中 ， 将 大 树 当做 属于 
自己 的 小 世界 。“ 当 我 还 是 个 小 女孩 的 时 候 , 我 喜欢 吹 口哨 、 跑 跑 跳 
跳 和 让 树 ， 这 被 认为 没有 小 姐 风度 。” 

然而 , 墙 外 世界 的 急剧 变化 打破 了 花园 内 的 宁静 与 甜美 。 英 迪 
拉 两 岁 时 ， 印 度 历 史上 发 生 了 阿 姆 利 则 惨案 。 阿 姆 利 则 惨案 是 印度 
历史 上 的 一 个 转折 点 ， 它 赋予 印度 民族 斗争 以 新 的 广度 与 深度 ， 从 





少数 知识 分 子 的 反 英 斗争 , 扩展 到 整个 知识 分 子 阶层 和 各 个 阶层 的 
人 民 ， 犹 豫 的 情绪 一 扫 而 光 。 该 事件 对 英 迪 拉 的 家 庭 来 说 ， 也 是 一 
个 转折 点 , 她 们 一 家 的 生活 方式 从 此 完全 改观 。 祖父 、 父 亲 、 母亲 、 
姑姑 们 全 都 跟随 圣 雄 甘地 , 全力 投入 印度 的 民族 解放 运动 。 英 迪 拉 
的 童年 生活 也 随 之 发 生 激烈 的 变化 。 英 迪 拉 曾经 描绘 她 的 童年 生活 
是 “不 安静 和 不 受 保护 的 ”, 实际 上 是 不 安全 的 , 这 对 年 幼 的 英 迪 拉 
的 思想 、 个 性 都 产生 深刻 的 影响 ， 某 些 冲 击 给 她 留 下 创伤 ， 但 也 锻 
炼 了 她 的 意志 。 

英 迪 拉 刚 满 4 岁 时 (1921)， 祖 父 与 父亲 双双 第 一 次 被 撒 人 狱 ， 
她 坐 在 祖父 的 怀 里 接受 审判 ,然后 一 人 独自 回 家。 她 后 来 回忆 说 : 
“进行 争取 自由 的 斗争 时 ， 警 察 不 断 来 抄家 ， 没 收 了 我 们 的 家 具 杂 
物 , 还 要 抓 人 , 我 们 不 得 不 藏 起 违禁 的 印刷 品 。 当时 我 虽然 还 小 , 但 
这 一 切 我 都 有 份 。 我 参加 了 游行 和 集会 ,我 的 童年 生活 是 十 分 没有 
保障 的 。 人 们 今天 不 知道 明天 谁 还 会 活着 ， 谁 还 会 在 屋子 里 ， 而 下 
一 步 又 会 发 生 什么 事情 。” 

当时 英国 当局 对 于 参加 自由 运动 的 人 的 息 罚 , 通常 是 处 以 有 期 
徒刑 和 一 笔 数 目 相 当 大 的 罚款 。 尼 赫 鲁 家 族 的 人 按照 圣 雄 甘地 制定 
的 方针 ,宁愿 坐牢 ， 拒 绝 缴纳 罚款 。 于 是 警察 就 时 常 跑 到 欢喜 官 抄 
家 。 小 英 迪 拉 有 时 会 握 紧 小 拳头 ,向 警察 冲 过 去 ， 尖 声 叫 喷 :“ 不 许 
你 们 拿 走 这 些 东 西 ， 那 是 我 家 的 。” 

1922 年 , 英 迪 拉 5 岁 , 尼 赫 鲁 家 为 了 响应 甘地 的 非 暴力 不 合作 
运动 , 决意 将 从 欧洲 高 价 买 来 的 西装 、 天 鹅 绒 、 绸 级 、 窗 帘 等 等 , 都 
搬 到 欢喜 官 的 平台 上 , 付之一炬 ,焚烧 的 场面 给 英 迪 拉 留 下 难以 磨 
灭 的 印象 。 不 久 后 ， 一 个 亲戚 来 看 望 他 们 ， 给 英 迪 拉 带 来 一 件 漂亮 
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的 外 国 衣服 。 英 迪 拉 很 喜欢 , 但 很 快意 识 到 不 能 要 外 国货 “把 它 拿 
走 ， 我 不 要 穿 这 个 "。 为 什么 ? 难道 你 手中 抱 的 娃娃 不 也 是 外 国货 
吗 ? 好 啊 , 小 圣人 , 我 会 把 衣服 拿 走 , 可 你 干 嘛 还 留 着 洋娃娃 呢 ?” 
这 给 英 迪 拉 带 来 了 人 生 的 第 一 次 挑战 , 她 思想 斗争 了 好 几 天 , 最 后 
把 洋娃娃 拿 到 欢喜 官 屋顶 阳台 上 , 划 着 了 火柴 , 含 着 眼泪 把 火 点 着 ， 
鲜红 的 火苗 烧 着 了 娃娃 , 火焰 发 出 滋 滋 的 响声 , 英 迪 拉 痛 器 起 来 , 眼 
泪 滴 滴 噶 噶 往 下 掉 。 这 天 , 小 英 迪 拉 病 倒 了 , 一 连 几 天 发 着 高 烧 。 许 
多 年 以 后 ， 她 回忆 说 :“ 我 确实 记得 当时 自己 的 感受 ， 我 觉得 自己 
好 像 是 在 谋杀 一 个 人 。” 从 此 以 后 “我 讨厌 划 火柴 "。 

那 年 ， 莫 提 拉 尔 给 了 英 迪 拉 一 辆 小 手 纺 车 。 母 亲 卡 麦 拉 按照 男 
孩子 样式 给 英 迪 拉 着 装 , 全 身 国 大 党 志愿 者 服装 , 包括 头 戴 甘 地 帽 。 
从 小 英 迪 拉 就 将 自己 当 男孩 子 ， 她 给 父亲 的 信 中 署名 “ 英 杜 一 一 男 
孩 ”。 

英 迪 拉 最 引 以 为 骄傲 的 是 她 童年 时 代 组 织 的 “猴子 军 "。 那 时 英 
迪 拉 刚刚 12 岁 。1929 年 , 页 瓦 哈 拉 尔 接 过 父亲 的 担子 担任 拉 合 尔 国 
大 党 年 会 主席 。 当 年 12 月 31 日 午夜 ， 新 年 即将 来 临 的 时 候 ， 国 大 
党 的 旗帜 在 拉 合 尔 拉 维 河 两 岸 升 起 , 页 瓦 哈 拉 尔 和 国 大 党 的 其 他 一 
些 领导 人 正式 宣誓 要 取得 印度 的 完全 独立 自由 。 在 莫 提 拉 尔 的 建议 
下 ,得 到 甘地 的 全 力 支持 , 页 瓦 哈 拉 尔 被 推举 为 拉 合 尔 会 议 主 席 。 这 
是 第 一 次 由 儿子 继承 父亲 担任 这 个 职位 , 也 是 至 今 为 止 国 大 党 历史 
上 唯一 的 一 次 。 

英 迪 拉 听 她 的 姨 祖 母 拉 吉 瓦 蒂 讲 过 《 罗 摩 衍 那 》 的 故事 ,其 中 
有 这 么 一 段 : 当 罗 摩 决定 向 那 恶 的 兰 卡 国王 拉 瓦 那 开战 ， 惩 罚 其 诱 
拐 他 的 妻子 悉 多 时 ， 他 得 到 猴 王 哈 努 曼 的 帮助 。 哈 努 曼 的 猴子 军 造 











童年 时 期 的 英 迪 
拉 一 身 男孩 子 的 
装束 。 


了 一 座 大 桥 , 使 罗 摩 能 够 跨 过 大 海 ， 到 达 仇 敌 的 老巢 ,消灭 了 拉 瓦 
那 。 英 迪 拉 就 根据 这 个 故事 把 她 的 组 织 命名 为 “猴子 军 ”。 猴子 军 中 
有 男孩 也 有 女孩 , 这 个 猴子 军 就 像 传说 中 的 哈 努 曼 的 猴子 军 那样 伶 
俐 ， 又 像 他 们 那样 乐于 援助 正义 事业 。 

在 欢喜 官 举行 猴子 军 成 立 大 会 时 ,出 席 的 有 一 千 多 名 男女 小 孩 。 
英 迪 拉 站 在 讲台 上 宣布 成 立 猴 子 军 的 意义 、 目 的 。 祖 父 在 狱 中 得 知 
此 事后 ， 半 是 得 意 半 是 调侃 地 说 : 建议 这 个 组 织 的 每 一 个 成 员 都 装 
上 一 条 尾巴 ， 并 视 级 别 的 高 低 来 定 尾巴 的 长 度 。 猴 子 军 的 成 员 们 忙 
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于 写 通知 、 开 信封 、 做 旗子 、 烧 饭 做 菜 、 传 递 消息 、 收 集 情 报 。 “有 
时 候 ， 一 栋 房 子 可 能 被 警察 包围 ， 你 不 能 将 信息 传递 出 去 。 但 是 没 
有 谁 会 注意 到 一 个 在 警察 设立 的 封锁 线 上 跳 进 跳出 的 孩子 。 没有 谁 
会 想到 他 能 做 出 一 些 什么 事情 来 。 而 这 个 男孩 却 默 记 住 了 信息 的 内 
容 , 并 把 它 送 到 目的 地 。 坐 在 警察 局 里 的 警察 常常 谈 一 些 当 时 发 生 的 
事情 一 一 什么 人 将 被 逮捕、 什么 地 方 进行 抄 查 等 等 。 四 五 个 在 外 面 
玩 造 房子 游戏 的 孩子 不 会 引起 任何 人 的 注意 , 然而 往往 就 是 他 们 把 
消息 传 给 了 搞 运 动 的 人 。 

一 次 , 国 大 党 最 高 执行 委员 会 开会 , 制定 不 服从 运动 新 计划 , 警 
察 闻 讯 , 包 围 了 那 栋 房子 (欢喜 宫 )。 参 加 会 议 的 人 为 保住 党 的 机 窗 ， 
便 把 会 议 的 记录 和 文件 匆匆 塞 进 汽车 后 面 的 行李 箱 里 ， 英 迪 拉 非常 
伶俐 、 机 警 地 坐 到 车 子 上 , 让 司机 将 车 开 出 去 , 当 车 开 到 大 门口 时 ， 
一 名 警官 挡住 了 汽车 ， 并 进行 盘问 。 英 迪 拉 非常 沉着 、 勇 敢 ， 她 伴 
装 恼怒 地 说 :“ 如 果 你 们 不 让 我 去 上 学 , 我 就 要 迟到 受罚 了 , 我 只 好 
把 实情 告诉 老师 , 说 你 们 警察 任意 拦截 别人 的 汽车 。” 警察 一 听 , 只 
好 让 这 辆 带 着 秘密 文件 的 汽车 开 走 了 。 


母亲 的 病 
给 童年 和 少年 时 代 的 英 迪 拉 生 活 带 来 重大 影响 的 是 母亲 卡 麦 拉 


的 病 。 英 迪 拉 在 给 父亲 的 一 封 信 中 谈 到 世间 冷暖 : 你 在 时 ， 大 家 都 
来 ， 你 不 在 ， 没 人 来 看 望 母 亲 。 


你 知道 你 不 在 家 时 家 里 是 什么 样子 吗 ? 你 知 不 知道 ， 
当 妈 妈 身 体 状 况 恶 化 时 ， 虽然 满 房子 都 是 人 ， 却 没有 一 个 
人 去 看 她 ， 或 和 她 坐 一 会 儿 ， 她 忍受 痛苦 时 没有 一 个 人 伸 
出 帮助 之 手 ? 只 有 马 丹 白 来 的 时 候 她 才 得 到 些许 安奈 。 你 
一 获释 ， 一 切 都 变化 了 一 一 四 面 八方 的 人 蜂拥 而 至 ， 问 候 
她 ， 陪 她 坐 着 。 现 在 你 又 走 了 ， 马 丹 白 不 能 像 以 前 那样 经 
常 来 了 。 因 为 家 里 的 人 反对 他 的 出 现 。 


在 阿南 德 宫 ， 小 英 迪 拉 只 能 无 助 地 和 母亲 一 起 忍受 着 一 切 。 卡 
麦 拉 躲 进 自己 的 避难 所 ， 从 宗教 中 求 得 解脱 。 她 能 数 小 时 地 把 自己 
锁 在 房 里 ， 小 英 迪 拉 则 静 静 地 待 在 一 旁 ， 无 声 地 表示 同情 ， 她 们 之 
间 的 感情 纽带 也 就 日 益 紧密 。50 年 后 ， 英 迪 拉 回忆 说 :“ 我 深 深 地 
爱 她 ， 当 我 认为 别人 侮辱 她 时 ， 我 就 与 他 们 争吵 甚至 打架 。 

卡 麦 拉 从 巴黎 给 一 位 友人 信 中 祖 露 自己 的 悲 愁 :“ 不 断 地 生病 
使 得 生活 变 得 无 法 忍受 。 在 此 世界 上 ,我 已 经 变 成 无 用 的 人 ， 由 于 
无 所 事 事 只 是 吃饭 和 睡觉 使 得 生活 日 渐 沉重 , 但 是 即使 死亡 令 我 恺 
惧 ， 我 也 希望 我 能 很 快 地 结束 我 的 生命 ,我 已 成 为 大 家 的 负担 。 你 
的 兄弟 ( 贾 瓦 哈 拉 尔 ) 由 于 我 而 做 不 好 自己 的 工作 。 

有 一 点 英 迪 拉 没有 说 出 来 , 母亲 的 病 以 及 所 和 遭遇 到 的 羞 厚 给 她 
灌输 了 一 个 坚定 的 信念 : 不 让 任何 人 以 同样 的 方式 对 待 她 。 后 来 证 
明 英 迪 拉 除 了 对 深 受苦 难 的 母亲 怀 有 强烈 深厚 的 感情 外 ， 卡 麦 拉 对 
女儿 个 性 的 形成 产生 了 长 期 又 最 为 巨大 的 影响 。 

莫 提 拉 尔 对 英 迪 拉 与 卡 麦 拉 之 间 的 亲密 接触 带 着 深 深 的 忧虑 ， 
在 给 贾 瓦 哈 拉 尔 的 信 中 公开 表明 自己 的 担忧 ,“ 前 往 孟 买 的 火车 上 ， 
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母亲 卡 麦 拉 去 世 时 
英 迪 拉 19 岁 , 在 甘地 
写 给 她 的 一 封 言辞 
感人 的 信 中 有 这 么 
一 段 话 :“ 卡 麦 拉 的 
去 世 使 你 今后 要 承 
担 更 多 的 责任 , 但 我 
一 点 也 不 担心 你 , 卡 目 
麦 拉 拥 有 一 些 在 别 
的 女人 身上 非常 罕 
见 的 品质 , 我 希望 她 
的 这 些 品 质 在 你 身 
上 能 以 同样 的 质地 生 
显现 出 来 。 


英 迪 拉 一 路 不 停 地 亲吻 卡 麦 拉 。 应 该 终止 这 样 做 。 如 果 可 能 的 话 她 
们 应 该 避免 像 那样 的 相互 紧 紧 拥抱 ,因为 甚至 排 汗 都 会 带 有 病菌 "。 

值得 庆幸 的 是 ， 到 20 年 代 末 30 年 代 初 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 夫妻 之 间 
的 关系 有 了 很 大 的 改善 。 这 时 期 , 夫妻 关系 突然 升华 为 同志 与 战友 
的 关系 ， 英 迪 拉 后 来 回忆 说 ， 母 亲 突然 间 成 为 父亲 政治 上 的 同盟 者 
与 支持 者 让 父亲 惊喜 万 分 。 他 深 为 因 自己 的 事业 给 妻子 和 女儿 带 来 
的 痛苦 而 不 安 ， 妻 子 的 耐心 条 力 使 他 吃惊 。 对 卡 麦 拉 来 说 ， 她 所 
承担 的 角色 让 她 兴奋 不 已 ， 能 够 支持 丈夫 ,给 予 丈夫 力量 对 她 无 疑 
是 一 种 滋补 剂 ， 她 的 健康 也 有 所 改善 。 

不 稳定 的 生活 、 久 病 的 母亲 、 长 期 坐牢 的 父亲 、 没 有 兄弟 姐妹 





的 陪伴 ， 这 一 切 增加 了 她 的 孤独 感 。 加 上 对 伟大 事业 的 期 待 ， 使 她 
的 情感 极其 脆弱 且 不 全 面 ， 导 致 她 产生 一 种 双重 的 自我 保护 心理 。 
一 方面 , 尽管 她 的 闭 导 令 她 苦恼 ,但 却 努力 在 每 一 件 事 上 都 想 超过 
别人 ; 另 一 方面 ， 她 又 把 自己 紧 紧 包 衰 起来， 尽力 保持 独处 ， 除 了 
极 少 的 几 位 朋友 以 外 ， 她 无 法 向 任何 人 祖 露 心怀 。 

1936 年 2 月 ， 卡 麦 拉 在 瑞士 洛桑 去 世 。 时 年 英 迪 拉 19 岁 。 

5 年 前 ， 她 告别 疼爱 自己 的 祖父 ， 现 在 母亲 又 离 自己 而 去 。 英 
迪 拉 虽然 也 很 热爱 和 崇拜 父亲 ， 但 与 母亲 感情 上 的 联系 更 为 紧密 。 
她 一 生 都 没有 忘记 身体 脆弱 、 受 尽 磨难 的 母亲 。 能 自称 了 解 英 迪 拉 
的 人 并 不 多 ,但 凡是 了 解 她 的 人 都 异口同声 地 说 , 卡 麦 拉 去 世 时 , 英 
迪 拉 性 格 中 的 基本 特点 实际 上 已 经 形成 ,在 此 后 的 岁月 中 , 没有 人 
能 对 她 产生 堪 与 母亲 相 比 的 影响 。 

卡 麦 拉 在 瑞士 去 世 后 , 贾 瓦 哈 拉 尔 与 英 迪 拉 却 无 暇 来 安慰 自己 。 
父亲 必须 迅速 赶 回 祖国 ， 那 里 有 使 命 在 召唤 着 他 。 但 首先 ， 他 必须 
解决 一 直 被 忽略 的 问题 ,把 女儿 送 往 何 处 继续 学 业 。 

孤寂 ,读书 和 沉思 , 使 英 迪 拉 成 长 为 一 个 严肃 而 庄重 的 孩子 "”。 
在 父亲 的 影响 下 ,她 阅读 了 许多 严肃 的 书籍 , 开始 有 了 英雄 与 牺牲 
的 概念 。 童 年 时 代 她 崇拜 的 英雄 是 贞 德 ， 她 7 岁 左 右 第 一 次 读 到 圣 
女 贞 德 的 生平 故事 时 ,对 她 崇拜 备至 ,在 给 父母 的 信 中 一 再 表示 决 
心 要 做 另 一 个 贞 德 。 一 天 她 的 小 姑 克 里 希 娜 发 现 她 正 把 出 一 副 奇怪 
的 姿势 她 站 在 走廊 上 ,眼睛 闪闪 发 光 , 四 肢 伸 开 , 嘴 里 念 含有 词 。 
小 姑 问 她 在 做 什么 , 她 严肃 地 回答 , 她 正在 扮演 圣 女 贞 德 。 我 一 直 
在 续 写 她 的 书 , 有 一 天 我 要 像 她 那样 , 领导 我 的 人 民 取 得 自由 。 圣 
女 贞 德 的 影响 一 直 伴随 着 她 ， 直 至 生命 的 终结 。 
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政治 动荡 给 英 迪 拉 的 教育 带 来 负面 的 影响 , 使 得 她 的 教育 不 完 
整 、 不 连贯 。 在 甘地 的 倡导 下 , 印度 人 所 要 抵制 的 不 仅 是 英国 法 庭 ， 
而 且 还 包括 受 政府 资助 的 学 校 。 于 是 私立 学 校 匆 忙 地 建立 起 来 ， 这 
些 学 校 是 临时 凑合 的 , 校舍 简陋 ,教职员 工 及 教学 设备 也 少 得 可 怜 ， 
常常 是 各 种 年 龄 的 学 生 挤 在 一 间 大 教室 里 。 莫 提 拉 尔 坚持 将 英 迪 拉 
送 往 欧洲 人 办 的 私立 学 校 ， 页 瓦 哈 拉 尔 反对 。 双 方 争执 的 结果 是 实 
行 折 中 方法 : 安排 英 迪 拉 在 家 学 习 。 因 为 母亲 的 病 ， 她 走马 灯 似 的 
转学 ， 英 迪 拉 像 个 游牧 学 生 ， 她 的 学 生 时 代 就 这 样 过 去 了 。 

在 狱 中 ,页 瓦 哈 拉 尔 想 尽 父亲 的 职责 ， 于 是 决定 将 英 迪 拉 送 到 
泰戈尔 办 的 圣 蒂 尼 克 坦 大 学 受 教 育 。 在 申请 表 家 长 一 栏 中 他 写 道 ， 
她 的 教育 已 经 由 于 国内 的 政治 动乱 而 受到 妨碍 。 父 母 努力 发 现 她 自 
已 的 倾向 是 什么 , 但 未 能 成 功 。 她 应 该 在 大 学 做 些 事 “ 使 她 在 成 年 
后 能 有 效 地 为 社会 做 有 用 的 事 , 同时 使 她 能 够 在 经 济 上 独立 。 她 是 
不 可 能 没有 收入 的 ， 父 母 也 不 想 让 她 依靠 丈夫 和 其 他 人 。” 

英 迪 拉 是 贾 瓦 哈 拉 尔 和 卡 麦 拉 唯 一 孩子 。 关 爱 她 的 父亲 希望 她 
能 为 未 来 梦想 的 印度 的 建设 添砖加瓦 ,父亲 不 时 从 巴 雷 利 (Bareilly) 
县 监狱 写 信 , 督促 、 鼓 励 她 , 克服 “忧郁 与 闽 闷 不 乐 "。1931 年 , 他 
先是 让 她 进 了 位 于 普 纳 的 一 所 学 校 , 后 来 , 又 送 她 到 了 圣 蒂 尼 克 坦 ， 
这 是 一 块 体现 泰戈尔 精神 的 地 方 。 但 在 这 里 , 年 轻 的 英 迪 拉 也 陷 人 
她 惯常 的 孤单 的 情绪 之 中 。1934 年 9 月 16 日 她 写 道 :“ 当 我 被 一 大 
群 人 包围 ， 并 处 于 他 们 的 嬉笑 玩 政之 中 时 ， 他 们 的 粗野 与 吵闹 ,使 
我 感到 很 可 怕 ， 会 有 一 种 孤独 的 感觉 。 

知 女 莫如 父 。 在 别人 只 看 到 英 迪 拉 孤 个 忧郁 的 一 面 时 ， 贾 瓦 哈 
拉 尔 看 到 爱 女 的 自私 与 不 负责 任 的 一 面 。 在 给 妹妹 的 信 中 他 抱怨 英 





迪 拉 不 常 给 父母 写 信 , 完全 不 顾及 他 们 , 变 得 极其 以 自我 为 中 心 , 明 
显 地 自私 。 她 沉溺 于 一 个 梦想 的 、 异 想 天 开 的 、 漂 浮 在 云端 上 的 世 
界 中 。“ 英 迪 拉 常 使 我 神经 紧张 , 她 成 长 为 一 个 没 精 打 采 的 、 故 作 感 
伤 的 女孩 "。 第 二 封 信 做 了 更 明确 的 说 明 ,“ 我 所 不 喜欢 的 那 种 无 病 
唱 吟 的 人 ， 是 没有 决心 ,终生 依靠 别人 照顾 的 人 。 英 杜 在 许多 方面 
已 经 具有 这 样 的 品行 。 她 明显 地 对 他 人 缺乏 爱心 和 关怀 。 这 是 一 种 
严重 的 缺点 ， 自 我 中 心 ， 很 少 想到 别人 ”。 

刚 到 圣 蒂 尼克 坦 时 ， 英 迪 拉 要 求 有 自己 独立 的 住房 和 厨子 ， 这 
一 想法 立即 遭 到 父亲 的 批评 ， 父 亲 批评 她 像 “ 威 尔 士 王子 ”一 样 。 


关于 瓦 齐 尔 建议 你 用 索尼 本 在 圣 蒂 尼 克 坦 的 房子 ， 单 
独 住宿 ， 并且 要 带 厨 师 等 等 ， 我 恐怕 不 能 同意 。 我 很 不 喜 
欢 你 离 群 索 居 ， 要 求 特殊 的 照顾 ， 正 如 威尔士 王子 上 中 学 
和 大 学 一 样 。 就 我 看 来 这 会 滋生 粗俗 和 势利 。 在 任何 地 方 
大 声 训 斤 别人 ， 认 为 他 们 是 劣 等 人 ， 而 你 是 需要 特别 照顾 
的 高 等 人 ， 这 是 最 坏 的 开始 。 你 认为 任何 有 自尊 心 的 男女 
生 会 乐意 与 处 于 这 样 情况 下 的 你 交 朋 友 吗 ? 还 有 老师 、 教 
授 以 及 学 校 管理 人 员 ， 他 们 会 有 什么 想法 ? 我 们 越过 他 们 
的 头 而 做 出 自己 的 安排 ， 他 们 是 否 感到 某 种 程度 上 受到 侮 
辱 ? 不 ， 这 种 事 不 能 做 。 不 论 去 哪里 ， 一 定 要 与 周围 的 环 
境 保持 同一 水 平 ， 不 要 想象 自己 比 别人 优越 …… 我 长 期 的 
愿望 是 ， 你 的 教育 的 一 部 分 一 一 也 是 每 个 学 生 的 教育 一 一 
应 该 包括 在 工厂 和 田间 的 诚实 的 劳动 。 
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贾 瓦 哈 拉 尔 一 直 计 划 英 迪 拉 能 在 适当 的 时 候 到 英国 或 欧陆 留学 。 
英 迪 拉 愿意 去 英国 留学 ， 那 里 是 父亲 曾 留 学 过 的 地 方 。 

1936 年 11 月 5 日 , 父 女 俩 与 英国 牛津 大 学 萨 默 维尔 学 院 的 院 长 
和 教务 长 友好 会 面 ， 他 们 讨论 了 关于 英 迪 拉 1936 年 10 月 新 学 年 人 
学 的 问题 。 考 虑 到 她 母亲 在 瑞士 病 得 很 严重 ， 英 迪 拉 小 姐 无 法 达到 
印度 学 生 进 入 高 一 级 学 校 学 习 的 条 件 。 因 而 校方 允许 其 参加 1937 年 
3 月 的 考试 ， 同 时 参加 现代 语言 和 历史 的 统考 。 也 就 是 说 ， 校 方 愿 
意 为 贾 瓦 哈 拉 尔 的 女儿 放宽 入 学 条 件 。 即 使 如 此 ， 尼 赫 和 鲁 父 女 还 是 
为 考试 ， 尤 其 是 拉丁 语 的 考试 担忧。 

1937 年 3 月 再 次 进行 过 关 考 试 ， 她 通过 了 法 语 、 宪 法 和 历史 以 
及 政治 经 济 学 等 科目 的 考试 。 但 拉丁 文 还 是 没 过 。 因 为 其 他 学 生 在 
人 大 学 时 学 过 多 年 的 拉丁 文 ， 而 她 只 突击 补习 了 7 个 月 ， 假 如 当年 
在 印度 进 的 是 英国 人 办 的 好 学 校 ， 她 也 许 能 过 ,但 她 上 的 是 圣 蒂 尼 
克 坦 ,学 的 是 梵文 。 如 果 她 要 继续 待 在 萨 默 维尔 学 院 ， 就 需 第 三 次 
参加 6 月 的 考试 ， 这 是 她 最 后 的 机 会 。 

拉丁 文 考试 不 及 格 , 甚至 补考 也 还 是 没有 通过 ， 她 被 迫 离开 牛 
津 。 她 在 牛津 大 学 没有 获得 学 士 学 位 就 离 去 ， 自 己 不 怎么 着 急 ， 她 
父亲 倒 有 些 失 望 。 总 之 ,在 英国 期 间 ， 英 迪 拉 学 习 上 虽 没 有 太 多 的 
进步 , 但 却 加 强 了 其 与 生 俱 来 的 自立 性 ,开阔 了 心胸 ， 拓 展 了 精神 
视野 。 所 有 这 些 对 她 日 后 的 一 切 都 大 有 神 益 。 

一 年 冬天 ， 英 迪 拉 也 被 发 现 得 了 肺结核 病 , 被 送 到 瑞士 山区 疗 
养 。 当 她 准备 重 返 牛津 时 ， 第 二 次 世界 大 战 已 经 爆发 ， 旅 程 也 变 得 
异常 艰苦 ， 不 得 不 绕道 而 行 。 在 里 斯 本 ， 还 被 迫 滞留 了 一 段 时 间 。 

回 到 牛津 ， 英 迪 拉 便 宣 布 准备 尽快 回国 。 费 罗 北 始终 在 努力 追 























求 她， 当然 毫 不 犹 询 地 决定 与 她 同行 


爱情 与 婚姻 


事实 上 ， 卡 麦 拉 患 病 后 ， 无 论 是 在 印度 的 博 瓦 利 疗养 院 还 是 在 
瑞士 ， 费 罗 效 都 一 直 守 护 在 她 身边 。 许 多 人 相信 ， 英 迪 拉 之 所 以 决 
定 与 费 罗 效 结婚 , 至 少 部 分 原因 在 于 后 者 对 于 其 母 始 终 如 一 的 热爱 
和 照顾 。 当 然 ， 她 单独 待 在 欧洲 时 ， 费 罗 兹 一 直 是 唯一 的 朋友 和 华 
倡 ， 这 也 是 使 她 做 出 以 上 决定 的 另 一 个 强 有 力 的 原因 。 

费 罗 效 ,甘地 与 圣 雄 甘地 没有 任何 血缘 上 的 关系 。 圣 雄 甘 地 是 
印度 教徒 , 而 费 罗 北 是 拜 火 教 徒 , 圣 雄 甘地 的 拼写 是 “Gandhi”, 费 
罗 兹 . 甘地 的 拼写 是 “Ghandy”， 这 两 个 姓 就 如 同 我 国 “ 黄 ”“ 王 ” 
两 姓 之 问 没有 任何 联系 一 样 。 甚至 有 人 说 费 罗 效 父亲 姓 “Khan ”, 费 
罗 兹 的 名 字 原 本 是 “Feroze Khan”, 只 不 过 母亲 姓 “Ghandy”。 因 
此 ,“Ghandy” 一 族 与 圣 雄 甘地 八 竿 子 打 不 着 。 不 过 也 有 人 说 ， 费 
罗 冀 用 甘地 作 姓 ， 是 得 到 甘地 本 人 人 允 准 和 鼓励 的 ， 因 为 甘地 竹 同 并 
支持 费 罗 北 与 英 迪 拉 的 婚姻 。 自 从 他 们 结婚 后 ， 他 们 有 意 模糊 其 中 
的 差别 , 给 外 人 以 英 迪 拉 一 家 似乎 是 圣 雄 甘地 后 人 的 印象 , 甚至 , 在 
印度 也 有 许多 人 愿意 这 样 认为 。 

费 罗 兹 的 父亲 是 一 位 海军 轮机 军官 ，1914 年 费 罗 兹 刚 两 岁 时 ， 
他 父亲 就 把 全 家 搬 到 阿拉 哈巴 德 去 住 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 , 他 
必须 长 期 离 家 出 海 ,而 他 的 姑姑 是 阿拉 哈巴 德 一 所 医院 的 外 科 医 生 ， 
父亲 觉得 家 里 人 在 妹妹 那里 可 以 得 到 更 好 的 照顾 。 小费 罗 北 在 一 所 
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学 校 读书 ,12 岁 的 他 加 入 童子 军 , 副 团 长 就 是 独立 后 任 内 阁 部 长 的 
马 拉 维 亚 ， 

在 阿拉 哈巴 德 市 举行 的 一 次 示威 游行 中 , 当时 16 岁 的 费 罗 兹 受 
到 了 政治 洗礼 。 那 时 他 刚 读 完 中 学 ， 进 了 当地 一 所 美国 传教 士 办 的 
尤 因 基督 教学 院 。 这 个 学 校 也 发 生 过 学 潮 和 政治 性 骚动 , 但 起 初 他 
是 与 政治 保持 一 定 距 离 的 。 一 次 , 费 罗 兹 正 靠 在 自己 刚 买 的 自行 车 
旁 与 许多 人 在 一 起 看 游行 的 热闹 ,警察 不 仅 打 了 游行 的 人 , 将 看 热 
闲 的 他 也 打 了 。 回 到 家 后 , 他 又 挨 了 哥哥 的 训斥 , 责备 他 不 该 和 "* 颠 
履 ” 分 子 混 在 一 起 。 他 哥哥 的 态度 是 可 以 理解 的 。 那 时 候 ， 殖 民 当 
局 不 但 要 求 其 雇员 个 人 向 其 效忠 , 而 且 强 烈 谴责 他 们 听任 自己 的 受 
监护 人 或 家 属 参与 政治 性 鼓动 。 费 罗 兹 家 住 的 平房 是 政府 分 配给 他 
姑母 的 ， 而 他 的 哥哥 和 姐姐 又 都 渴望 进入 政府 机 关 。 如 果 家 中 出 现 
一 个 “动乱 分 子 "， 他 们 的 前 途 就 毁 了 。 

但 费 罗 兹 参加 政治 斗争 的 热情 有 增 无 减 .1930 年 他 第 一 次 进 了 英 
国人 的 监狱 。 他 母亲 风 身 啼 啼 地 找到 圣 雄 甘地 , 要 甘地 劝 儿 子 不 要 荒 
废 学 业 , 甘地 对 她 说 , 你 的 儿子 正 从 事 一 项 正义 的 事业 , 不 应 拖 他 的 
后 腿 , 在 独立 的 印度 , 对 于 一 个 人 来 说 , 重要 的 不 是 他 靠 用 功 读书 得 
到 的 学 位 有 多 少 , 而 是 他 自己 被 捕 下 狱 的 次 数 有 多 少 。 如 果 我 有 7 个 
像 费 罗 效 这 样 的 男孩 为 我 工作 ， 印 度 7 天 就 可 以 获得 独立 。 

费 罗 兹 与 尼 赫 鲁 一 家 相识 具有 某 种 偶然 性 。 一 次 他 在 路 上 行走 
时 ， 恰 着 游 行 队伍 路 过 ， 走 在 游行 队伍 前 面 的 卡 麦 拉 突 然 巡 倒 ， 费 
罗 兹 见 状 送 其 到 家 。 从 此 ， 费 罗 兹 成 为 欢喜 宫 的 常客 。 

卡 麦 拉 当 时 正 患 肺结核 , 不论 是 在 家 里 或 是 在 疗养 院 里 ， 她 都 
不 得 不 长 时 间 卧 床 休息 ， 为 生存 做 斗争 。 费 罗 北 对 卡 麦 拉 的 真挚 情 








谊 ,被 页 瓦 险 拉 尔 的 妹妹 克 里 希 娜 说 成 是 “传奇 式 的 ， 但 丁 与 比 阿 
特 丽 斯 类 型 ”的 。 当 卡 麦 拉 病情 略 有 好 转 ， 可 以 按照 国 大 党 的 安排 
到 附近 村 庄 活动 时 ， 费 罗 北 就 提 着 一 个 盛 着 茶点 的 小 盒子 ,得意 洋 
洋 地 跟随 着 她 。 每 当 出 席 政 治 集会 时 一 一 这 类 的 集会 通常 是 宛 长 而 
沉闷 的 一 一 他 总 不 肯 把 这 个 宝贵 的 小 盒子 放 在 一 边 , 或 者 托 别人 照 
管 一 下 。 卡 麦 拉 在 病 中 甚至 受到 费 罗 效 更 多 的 关心 和 爱护 。 她 卧病 
时 ， 由 于 肺结核 十 分 容易 传染 ， 所 以 许多 近亲 都 避免 去 探望 她 。 那 
些 偶尔 去 看 她 的 人 ， 也 都 是 提心吊胆 坐 上 片刻 就 走 了 。 可 是 费 罗 效 
却 未 存 有 这 样 的 顾 虚 。 每 当 她 发 病 时 , 他 总 是 在 她 身边 供 她 差 遗 ,用 
说 不 完 的 故事 和 政界 小 道 新 闻 给 她 解闷 ， 细 心地 看 护 她 。 他 甚至 乐 
意 为 她 干洗 痰 备 这 种 脏 活 , 这 种 事 是 连 欢 喜 官 里 的 仆人 都 不 愿 干 的 。 
有 一 次 她 病 得 厉害 ， 被 送 到 山区 的 一 个 疗养 院 里 ， 费 罗 效 就 经 常 定 
期 地 去 探望 她 。 还 有 一 个 时 期 ， 她 住 在 洛桑 的 一 个 医院 里 ， 费 罗 效 
那 时 在 伦敦 经 济 学 院 读书 ， 就 常常 请 假 去 瑞士 探望 她 。 

费 罗 兹 对 英 迪 拉 的 爱 是 谨慎 的 。 长 期 以 来 ， 英 迪 拉 并 没有 把 费 
罗 兹 向 她 求婚 当 一 回 事 。 英 迪 拉 在 泰戈尔 学 院 有 一 位 追求 者 ， 当 时 
在 该 校 任教 的 德国 人 ， 名 字 叫 法 兰 克 ' 奥博 多 尔 夫 。 在 瑞士 ， 尼 替 
鲁 在 改 他 的 自传 , 他 要 英 迪 拉 去 滑雪 , 英 迪 拉 知 道 母亲 来 日 无 多 ,不 
愿 去 。 她 偷偷 地 与 法 兰 克 ' 奥博 多 尔 夫 通信 。 当 时 英 迪 拉 17 岁 ， 奥 
博多 尔 夫 三 十 多 岁 , 他 1922 年 在 南非 结识 泰戈尔 , 1933 年 在 圣 蒂 尼 
克 坦 任教 。 他 爱 上 英 迪 拉 本 人 ， 同 尼 赫 鲁 家 族 没有 什么 关系 。 英 迪 
拉 在 圣 蒂 尼 克 坦 生活 得 很 愉快 , 不 仅 是 因为 有 了 自己 喜爱 的 学 习 科 
目 一 一 艺术 舞蹈 , 而 且 有 了 相爱 的 人 。 但 母亲 的 病 打 断 了 英 迪 拉 的 
生活 。 费 罗 兹 决心 陪同 英 迪 拉 母 女 到 欧洲 疗养 。 一 天 ， 英 迪 拉 收 到 
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奥博 多 尔 夫 的 信 ， 尽 管 不 愿 离开 母亲 ， 她 还 是 写 信 让 人 将 滑雪 用 具 
送 到 巴 登 威 勒 。 英 迪 拉 秘密 地 在 温 根 一 一 瑞士 一 个 旅游 胜地 一 一 与 
法 兰 克 奥博 多 尔 夫 见面 。 她 是 12 月 27 日 离开 巴 登 威 勒 的 ， 两 天 
后 , 费 罗 兹 一 声 不 响 地 出 现在 巴 登 威 勒 , 让 卡 麦 拉 和 页 瓦 哈 拉 尔 大 
吃 一 惊 。12 月 31 日 费 罗 北 追随 英 迪 拉 到 温 根 , 当时 法 兰 克 ' 奥博 多 
尔 夫 应 该 也 在 温 根 。 他 们 三 人 如 何 相处 不 得 而 知 , 确定 无 疑 的 是 费 
罗 兹 在 新 年 之 夜 离开 温 根 , 回 到 巴 登 威 勒 , 按 原 定 计 划 , 待 在 那里 ， 
而 不 是 回 伦敦 。 

费 罗 兹 的 到 来 使 得 卡 麦 拉 和 贾 瓦 哈 拉 尔 不 得 不 考虑 女儿 的 婚事 。 
卡 麦 拉 非 常 担心 女儿 与 费 罗 兹 的 关系 ， 认 为 费 没 有 职业 ， 无 法 养活 
英 迪 拉 ， 因 此 不 愿 女儿 嫁 给 费 罗 兹 。 她 对 人 说 :;“ 我 会 竭力 劝阻 ,只 
是 我 来 日 无 多 , 贾 瓦 哈 拉 尔 无 力 指导 英 迪 拉 。 她 将 犯 下 终生 的 错误 。” 

1936 年 2 月 28 日, 就 在 贾 瓦 哈 拉 尔 准备 回国 时 , 凌晨 5 点 ， 卡 
麦 拉 去 世 ， 丈 夫 与 女儿 在 身 旁 , 还 有 费 罗 兹 。 他 在 英 迪 拉 生 命中 最 
糟糕 的 时 刻 待 在 她 身 旁 , 分 担 她 因 母 亲 去 世 的 极度 悲伤 ， 由 此 他 们 
之 间 建 立 起 最 大 的 亲密 性 和 相互 信任 。 许多 年 后 , 英 迪 拉 说 :“ 费 罗 
兹 总 是 为 了 我 而 待 在 那里 ”。 英 迪 拉 生命 中 的 人 一 一 离 去 ， 母 亲 走 
了 ,父亲 也 为 了 自己 的 事业 回国 了 ， 由 于 有 了 费 罗 北 ， 她 想 她 将 永 
不 会 孤单 。 

尼 幸 鲁 独自 一 人 捧 着 卡 麦 拉 的 骨灰 镀 踏 上 回国 之 路 , 途经 巴 格 
达 时 , 他 给 英国 的 出 版 商 拍 了 个 电报 , 说 要 在 即将 出 版 的 《自传 》 靡 
页 上 写 上 “ 献 给 与 世 长 辞 的 卡 麦 拉 ” 这 句 话 。 

卡 麦 拉 去 世 后 ， 英 迪 拉 到 伦敦 ， 准 备 进 牛 津 大 学 。 此 时 ， 费 罗 
兹 占据 了 英 迪 拉 生活 的 中 心 舞 台 .。 他 们 之 间 的 关系 在 印度 人 中 广 为 








知晓 。 但 奥博 多 尔 夫 没有 彻底 放弃 自己 的 努力 。 那 年 9 月， 奥博 多 
尔 夫 到 伦敦 找 英 迪 拉 ， 督 促 她 到 德国 过 圣诞 节 。 她 不 知 所 措 , 但 并 
没有 过 多 的 犹 池 ,在 他 离开 后 ， 很 快 给 他 写 信 说 : 她 不 会 到 德国 去 
见 他 ， 因 为 她 认识 到 她 并 不 爱 他 。 她 断然 说 ， 她 也 不 想 爱 他 ， 即 使 
地 球 上 只 剩 下 他 一 个 男人 。 

费 罗 兹 没有 了 情敌 ， 但 能 否 顺利 娶 英 迪 拉 ， 他 心中 无 数 ， 担 心 
尼 赫 鲁 家 族 能 否 接纳 他 .两 个 家 庭 的 地 位 与 影响 差距 实在 是 太 大 了 ， 
加 上 女 大 十 八 变 ， 当 时 的 英 迪 拉 已 是 楚楚 动人 的 印度 美人 ， 而 费 罗 
兹 则 相貌 平平 。 有 人 说 两 个 人 反差 越 大 ， 相 互 之 间 吸 引力 也 越 强 : 
英 迪 拉 和 费 罗 兹 在 许多 方面 绝对 不 相称 。 她 非常 漂亮 ,身材 修长 , 明 
显 瘦弱 ， 而 费 罗 兹 则 又 矮 又 胖 。 她 内 向 ， 不 容易 接近 ， 经 常 是 好 长 
时 间 不 说 一 句 话 ， 他 却 非常 合群 又 精力 充沛 ， 有 时 甚至 闹 得 慌 。 费 
罗 兹 的 中 下 阶层 出 身 更 是 与 英 迪 拉 的 贵族 背景 形成 鲜明 对 比 。 

1941 年 英 迪 拉 回 到 了 印度 , 告诉 父亲 她 打算 和 费 罗 兹 结婚 , 贾 
瓦 哈 拉 尔 感 到 十 分 惊讶 。 费 罗 兹 没有 大 学 文凭 、 没 有 一 份 稳定 的 职 
业 和 收入 。 他 只 是 知晓 一 些 欧洲 古典 音乐 和 艺术 ， 思 考 过 一 些 马克 
思 主 义 的 理论 。 而 且 他 们 两 人 的 性 格 过 异 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 反对 女儿 与 费 罗 效 婚姻 的 最 重要 原因 是 费 罗 效 经 济 
上 缺乏 自立 的 能 力 ， 作 为 父亲 ， 总 是 希望 女儿 能 过 上 富足 、 衣 食 无 
忧 的 生活 。 自 从 参与 民族 运动 后 , 尼 赫 鲁 家 族 的 经 济 状况 也 大 不 如 
前 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 委婉 地 将 此 利害 关系 给 英 迪 拉 说 明 。 然 而 英 迪 拉 此 
时 已 听 不 进 任何 人 的 意见 , 包括 自己 的 父亲 , 作为 一 位 明智 的 男人 ， 
一 位 绝对 慈爱 的 父亲 ， 尼 赫 鲁 最 终 还 是 让 步 了 。 

英 迪 拉 要 嫁 给 费 罗 兹 的 消息 在 印度 教 社会 引起 巨大 的 反对 声浪 。 
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英 迪 拉 与 费 罗 效 在 结婚 典礼 上 的 合影 。 





“全 世界 都 在 反对 我 和 费 罗 
兹 的 婚事 。” 反 对 的 声音 主 
要 来 自 印度 教 社团 , 问题 出 
在 英 迪 拉 出 身高 贵 的 婆罗 门 
家 庭 , 而 费 罗 效 则 是 一 个 拜 
火 教 教徒 , 不 同 教派 人 士 之 
间 的 婚姻 在 印度 是 惊世骇俗 
的 ,“ 难 道 在 千 百 万 印度 教 
徒 青年 中 就 找 不 到 一 个 适当 
的 对 象 吗 ? ”有 人 这 样 质 
问 。 

贾 瓦 哈 拉 尔 不 得 不 在 报 
上 发 表 一 篇 声明 , 口气 温和 





而 又 庄严 地 斥责 了 那些 批评 者 。 甘 地 收 到 了 其 至 更 多 的 齐 驾 信件 ， 
于 是 他 按照 自己 的 惯例 , 在 他 出 版 的 《贱民 》 周 刊 上 发 表 一 篇 文章 ， 
答复 这 些 来 信 ， 竭 力 为 费 罗 兹 与 英 迪 拉 的 婚姻 辩护 。 

甘地 劝 他 们 举行 一 次 相当 体面 的 婚礼 ,并 邀请 许多 朋友 来 参加 。 
理由 是 既然 他 们 的 婚姻 在 印度 激 起 那么 大 的 反对 声浪 , 如 果 他 们 只 
举行 一 次 由 少数 至 交 参 加 的 简朴 的 婚礼 ， 那 可 能 就 会 给 人 一 种 印 
象 : 仿佛 他 们 两 家 人 已 经 被 批评 者 吓 倒 ， 因 此 偷偷 地 结婚 ， 贾 瓦 哈 
拉 尔 并 不 是 真心 地 表示 同意 和 为 他 们 祝福 。 听从 圣 雄 的 建议 婚礼 安 














排 在 1942 年 3 月 26 日 举行 。 


婚礼 上 ， 英 迪 拉 披 一 效 粉 色 手 织 纱 丽 ,这 是 她 最 喜欢 也 最 引 以 
为 自豪 的 一 件 礼物 (60 年 后 , 英 迪 拉 的 孙女 普 里 杨 卡 再 度 穿着 这 身 


纱 丽 当 新 娘 ) ， 它 是 用 父亲 在 监狱 中 纺织 出 来 的 纱 线 编织 而 成 。 

来 自 印度 各 地 的 贺礼 堆 满 了 阿南 德 宫 , 这 些 礼物 不 得 不 小 心地 
被 打 好 包 ， 寄 回 送礼 者 ， 因 为 他 们 同 尼 赫 鲁 家 族 没什么 关系 ， 不 能 
随便 收 下 。 

婚礼 举办 后 ， 年 轻 的 英 迪 拉 夫妇 选择 去 克什米尔 度 密 月 。 

从 幼年 起 ， 英 迪 拉 就 不 断 从 祖母 、 外 祖母 以 及 父亲 那里 听 说 克 
什 米尔 山谷 如 何 神奇 ， 如 何 美丽 。 英 迪 拉 钟爱 克什米尔 的 群 山 ， 尤 
其 是 秋天 里 漫山遍野 的 红 枫 树 。 每 年 夏天 , 莫 提 拉 尔 及 家 人 都 将 她 
带 到 她 所 钟爱 的 山区 。 她 候 起 山 来 , 灵巧 娴熟 , 祖父 看 了 开玩笑 说 ， 
她 “前 世 必 定 是 只 山羊 ”。 

度 完 蜜月 ， 回 到 阿拉 哈巴 德 以 后 , 费 罗 兹 在 距离 阿南 德 宫 不 远 
的 镇 上 租 了 一 栋 小 平房 ， 建立 了 自己 的 小 窝 。 然 而 一 场 政治 风暴 已 
经 出 现在 印度 地 平 线 上 ， 温 声 的 小 窝 硕 刻 间 被 刊 走 。 

页 瓦 哈 拉 尔 信奉 民主 ,反对 法 西 斯 主义 , 赞同 站 在 民主 阵营 一 
边 对 法 西 斯 作战 。 甘 地 也 宣称 : 自由 的 印度 会 站 在 英国 一 边 反 对 德 
国 和 有 日本， 但 不 自由 的 印度 将 与 英国 作战 。 然 而 英国 人 不 予 理 皮 。 
1942 年 8 月 7 日 ,甘地 在 孟买 举行 的 全 印 国 大 党 委员 会 上 发 动 了 著 
名 的 “退出 印度 ”运动 。 要 求 英国 人 打点 行 装 ， 离 开 印 度 ， 还 为 这 
次 运动 提出 一 个 响亮 的 口号 :“ 不 达 且 的 组 宁 死 。” 他 说 ， 个 人 的 非 
暴力 不 合作 主义 很 快 会 换 来 全 民 的 不 合作 , 四 面 楚 歌 的 英国 政府 就 
会 支撑 不 下 去 了 。 

8 月 9 日 清晨 , 当局 逮捕 了 甘地 、 贾 瓦 哈 拉 尔 及 其 他 国 大 党 领袖 ， 
并 将 他 们 关押 在 一 个 “无 人 知晓 的 地 方 "。 全 国 上 下 对 英国 统治 的 不 
满 与 愤恨, 极 大 地 鼓舞 了 国 大 党 左派 领导 人 ， 他 们 因为 受 甘地 牵连 
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而 被 捕 ， 出 狱 以 后 ， 立 即 抓 住 时 机 ， 发 动 了 一 场 全 民 性 的 行动 推翻 
不 得 人 心 的 英国 统治 。 起 义 之 火 迅 速 蔓延 。 "8 月 暴动 ”是 对 英国 人 
的 严重 挑战 ， 后 来 转化 为 1857 年 印度 士兵 起 义 以 后 最 厉害 的 一 次 。 
然而 正如 和 人们 后 来 所 认识 的 那样 ， 早 在 这 种 转化 之 前 ， 暴 动 的 声势 
已 经 非常 浩大 了 。 

英 迪 拉 和 费 罗 兹 也 出 席 了 那 次 具有 历史 意义 的 全 印 国 大 党 委员 
会 会 议 , 针对 英国 当局 在 全 国 的 镇 压 行动 , 他 们 采取 了 谨慎 的 办 法 ， 
分 别 取 道 回 家 。 英 迪 拉 搭乘 一 列 火车 回 到 阿拉 哈巴 德 ,就 在 她 抵达 
的 那天 ， 姑姑 潘 过 特 夫人 被 捕 。 于 是 ， 英 迪 拉 不 得 不 暂时 照管 起 已 
处 于 严密 监视 下 的 阿南 德 宫 。 

消息 很 快 传 来 , 警察 要 逮捕 她 了 。 于 是 她 决定 不 能 坐 以 待 毙 ,而 
是 走出 家 门 ， 来 到 一 个 群众 集会 上 演讲 。 她 刚刚 开始 发 言 ， 警 察 便 
扑 上 来 抓 她 。 当 时 费 罗 兹 正在 劳 边 的 一 个 窗口 观望 ,决定 暂 不 露面 
然而 当 他 发 现 一 个 警察 的 枪 口 离 妻 子 的 头 只 有 一 码 时 , 便 不 顾 一 切 
地 冲 上 前 去 ,愤怒 地 要 求 警察 移 开 枪 口 。 于 是 他 也 立即 遭 到 逮捕 , 被 
送 到 另 一 个 地 方 监禁 起 来 。 

1942 年 9 月 11 日 , 对 英 迪 拉 来 说 , 这 是 令 她 骄傲 的 时 刻 , 她 感到 
一 种 完成 使 命 后 的 满足 ， 将 之 称 为 生命 中 “最 富 戏剧 性 的 事件 "，" 我 
决心 已 定 , 必须 走向 监狱 如 果 不 能 实现 ,那么 有 些 事情 就 不 会 完整 "。 

1943 年 5 月 13 日 ， 英 迪 拉 被 释放 ， 不 到 一 个 月 后 ,姑姑 潘 迪 特 
夫人 也 获释 。 随 着 “ 八 月 暴动 ”的 渐渐 平息 ， 越 来 越 多 的 人 走出 监 
狱 。8 月 ， 费 罗 效 也 自由 了 ， 幸 福地 与 妻子 再 次 团聚 ， 并 以 保险 代 
理 人 和 自由 记者 的 职业 谋生 。 








家 庭 矛 盾 


费 罗 兹 婚 后 不 久 就 感觉 到 生活 的 后 据 ， 并 日 益 感到 在 家 中 被 边 
缘 化 的 地 位 。 在 婚前 ， 他 曾 担心 能 否 被 尼 赫 鲁 家 族 接纳 。 在 他 们 的 
结婚 庆典 上 ， 费 罗 兹 曾 给 英 迪 拉 一 捆 布匹 象征 他 所 能 在 物质 上 给 予 
英 迪 拉 的 关怀 。 但 当 他 与 英 迪 拉 1942 年 被 捕 时 ， 不 得 不 退 租 福特 路 
5 号 的 房子 ， 第 二 年 释放 后 夫妇 俩 就 住 在 阿南 德 宫 。 拉 吉 夫 出 生 后 ， 
费 罗 兹 的 唯一 的 工作 是 为 阿拉 哈巴 德 和 勒 克 刺 的 国 大 党 法 律 援助 委 
员 会 工作 ， 为 那些 人 狱 的 国 大 党 工作 人 员 和 他 们 的 家 庭 提供 法 律 帮 
助 和 安排 经 济 援助 。 为 这 项 工作 , 他 可 以 每 月 从 岳父 账户 上 支取 100 
卢比 。 尼 赫 鲁 还 给 过 夫妻 俩 1000 卢比 为 礼物 。 但 即使 他 们 住 在 尼 赫 
鲁 家 中 , 仍 很 难 在 经 济 上 自立 ,至 少 , 英 迪 拉 对 靠 父亲 支持 心 感 不 安 。 

尼 赫 鲁 从 狱 中 写 信 说 ， 无 论 何 时 费 罗 兹 认为 有 必要 都 可 从 我 的 
账户 上 支取 ”， 得 知 英 迪 拉 心 有 不 安 ， 又 说 :“ 你 真是 个 傻 丫头 ， 况 
为 我 的 钱 而 操心 。 我 已 经 告诉 你 从 我 的 账户 上 支取 。” 生活 持 据 , 主 
要 是 由 于 费 罗 兹 没有 正当 稳定 的 收入 ,更 要 命 的 是 ， 费 罗 效 抽烟 喝 
酒 ， 过 不 惯 贫穷 的 生活 。 

1946 年 夏天 , 英 迪 拉 发 现 自己 再 次 怀孕 。 当 时 她 与 费 罗 兹 正 一 
道 在 阿拉 哈巴 德 过 着 相对 平静 的 生活 。 数 年 后 ， 英 迪 拉 说 当时 她 最 
想 要 的 是 与 丈夫 、 孩 子 一 起 过 私密 的 家 庭 生活 。 独 立 已 经 出 现在 地 
平 线 上 ， 她 认为 独立 后 可 以 主宰 自己 的 命运 。 这 时 ， 费 罗 效 得 到 他 
第 一 份 正式 工作 ，1945 年 ， 尼 赫 鲁 让 费 罗 兹 当 上 自己 创办 的 《国民 
先驱 日 报 》 的 经 理 。 这 是 一 份 1937 年 创办 的 国 大 党 机 关 报 , 在 勒 克 
瑙 出 版 。1942 年 因为 “退出 印度 ”运动 停刊 ，1946 年 9 月 复刊 。 费 
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罗 效 每 月 工资 600 卢比 。 

11 月 , 英 迪 拉 和 费 罗 兹 搬 到 勒 克 瑙 , 租 住 在 一 栋 平 房 里 。 费 罗 北 
终于 成 了 养家 糊口 的 男人 。 但 费 罗 兹 在 报社 的 工作 并 不 太 令 人 满意 。 
费 罗 兹 既 不 是 新 闻 记者 出 身 ， 也 不 尚 商道 ,在 报社 中 人 事 关 系 紧张 。 

随 费 罗 效 到 勒 克 瑙 一 个 月 后 , 英 迪 拉 就 回 德里 与 父亲 住 在 一 起 ， 
父亲 和 需要 帮助 。 她 也 想 与 费 罗 效 保持 距离 。 在 勒 克 瑞 住 下 不 久 , 她 就 
听 说 了 费 罗 北 与 各 种 女人 之 间 关 系 的 传闻 。 她 尤其 生气 的 是 费 罗 效 与 
自己 堂 妹 雷 卡 潘 迪 特 (Lekha Pandit) 的 关系 , 费 罗 兹 喜欢 她 为 她 
找 工作 , 英 迪 拉 极其 妨 鼠 , 雷 卡 后 来 离开 报社 。 这 对 英 迪 拉 是 个 痛苦 
的 经 历 ， 在 像 勒 克 瑙 那样 的 地 方 小 城 ， 这 种 事 如 同 丑闻 。 

但 费 罗 兹 最 严重 的 行为 是 与 一 位 年 轻 的 穆斯林 妇女 私 通 , 她 父 
亲 是 当地 一 位 名 叫 阿 里 . 扎 希 尔 (Ali Zaheer) 的 政客 。 费 罗 北 在 
勒 克 瑞 与 她 相识 ， 她 在 德里 为 全 印 电台 工作 。 对 其 他 妇女 ， 费 罗 兹 
只 不 过 逢 场 作 戏 罢 了 ， 英 迪 拉 也 就 假装 看 不 见 。 但 费 罗 兹 与 这 名 妇 
女 的 关系 却 是 认真 的 , 他 动 了 真心 告诉 她 他 要 与 英 迪 拉 离 婚 后 再 亡 
她 。 她 也 爱 他 ， 并 将 费 罗 兹 的 意图 告诉 自己 的 父亲 。 

女方 的 父亲 阿里 是 联合 省 政府 里 的 一 名 部 长 ， 也 是 国 大 党 人 ， 
他 写 信 提 醒 贾 瓦 哈 拉 尔 。 贾 瓦 哈 拉 尔 将 信 寄 给 费 罗 兹 。 费 罗 效 没有 
胆 恢 , 他 告诉 贾 瓦 哈 拉 尔 他 要 与 英 迪 拉 离 婚 , 承担 婚姻 破裂 的 责任 。 
贾 瓦 哈 拉 尔 叫 来 英 迪 拉 ， 问 她 作 何 打算 。 英 迪 拉 清楚 表明 她 不 想 离 
婚 。 此 时 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 决心 尽 其 所 能 地 维持 他 们 的 婚姻 。 他 将 此 事 
透露 给 自己 的 密友 基 得 怀 (Rafi Ahmed Kidwai) ,要 他 干预 ， 终 
止 费 罗 兹 的 丑闻 。 基 得 怀 负责 任 地 到 勒 克 瑞 ， 首 先 向 阿里 保证 费 罗 
兹 与 他 女儿 之 间 的 关系 根本 不 可 能 有 结果 。 然 后 说 服 费 罗 兹 放弃 这 























个 女人 , 在 经 历 思想 斗争 后 ， 费 罗 效 很 不 情愿 地 照办 了 。 英 迪 拉 最 
终 赢 得 了 这 场 胜 利 。 但 这 是 一 次 痛苦 的 胜利 。 事 情结 束 了 ， 第 三 者 
很 快 嫁 了 他 人 ,但 这 种 强行 维持 费 罗 兹 与 英 迪 拉 婚姻 关系 的 做 法 给 
他 们 之 间 增 加 了 更 多 的 积怨 。 

毫 不 奇怪 ， 英 迪 拉 开始 越 来 越 长 时 间 地 离开 勤 克 瑙 。 在 德里 尼 
替 鲁 总 理 需要 她 , 面 对 社 会 上 的 质疑 声 , 英 迪 拉 说 “我 必须 这 样 做 ， 
因为 我 父亲 的 工作 比 我 丈夫 的 工作 更 重要 。”“ 我 感到 帮助 我 的 父亲 
是 我 的 责任 。 需 要 某 个 人 照顾 他 对 我 们 的 国家 来 说 也 是 重要 的 ， 除 
了 我 没有 别人 能 胜任 这 项 工作 。 住 在 德里 使 英 迪 拉 回避 了 自己 婚姻 
上 的 难题 。 不 可 避免 地 ， 这 种 长 期 分 居 伤害 了 费 罗 兹 ， 他 继续 在 外 
面 寻 欢 作乐 。 

这 使 两 人 的 关系 形成 恶性 循环 。 在 以 后 5 年 里 ， 直 到 费 罗 兹 当 
上 议员 , 搬 往 德里 , 英 迪 拉 一 直 带 着 孩子 在 德里 与 惑 克 瑙 两 地 奔波 。 
贾 瓦 哈 拉 尔 也 曾 感觉 自己 对 他 们 婚姻 负 有 责任 , 曾 想 让 英 迪 拉 更 多 
地 住 在 勒 克 瑞 。 表面 上 两 人 从 未 分 离 , 但 越 来 越 少 在 一 起 。 在 50 年 
代 末 ， 当 贾 瓦 哈 拉 尔 侄女 的 婚姻 发 生 危 机 时 , 贾 瓦 哈 拉 尔 说 要 么 结 
束 ,要 么 修好 ,“ 别 像 英 杜 ,总 让 问题 留 在 那里 , 既 不 和 好 也 不 离婚 ”。 

1946 年 12 月 13 日, 英 迪 拉 和 费 罗 效 住 在 德里 ， 因 为 第 二 个 孩 
子 要 出 生 了 。 费 罗 兹 住 在 花园 临时 搭建 的 帐篷 里 。 

早 在 他 们 的 第 一 个 儿子 拉 吉 夫 出 生前 ， 医 生 曾 警告 英 迪 拉 为 了 
健康 不 要 怀孕 生 孩 子 。 因 为 当时 英 迪 拉 患 有 肺病 , 生育 对 她 的 健康 
极其 不 利 。 如 同 英 迪 拉 在 许多 事情 上 的 态度 , 越 是 遇 到 反对 的 阻力 ， 
她 的 决心 也 越 大 。 她 到 和 孟买 的 姑姑 那里 坐 月 子 , 刚刚 要 了 一 片 烤 面 
包 吃 着 ,“ 拉 吉 夫 便 降生 了 ”, 做 母亲 的 快乐 是 无 以 伦比 的 “对 女人 
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( 左 ) 拉 吉 夫 甘地 与 外 祖父 页 瓦 哈 拉 尔 ，( 右 ) 桑 页 伊 ' 甘地 坐 在 父亲 惠 罗 效 的 肩头 上 。 


来 说 , 当 母 亲 才 是 最 大 的 完满 “让 一 个 新 生命 来 到 这 个 世界 上 ,看 
着 这 么 完美 的 小 东西 , 梦想 着 他 未 来 的 辉煌 , 是 最 令 人 激动 的 事情 ， 
真能 让 人 欣喜 若 狂 ”。 

1946 年 12 月 14 日 ， 英 迪 拉 的 第 二 个 儿子 桑 贾 伊 出 生 。 

1949 年 春 ， 英 迪 拉 第 三 次 也 是 最 后 一 次 怀孕 ， 然 而 不 幸 流产 。 
英 迪 拉 决定 陪同 父亲 出 国 访问 。 这 两 件 事 标志 着 她 的 麻烦 不 断 的 婚 
姻 的 终结 。 流 失 的 不 仅 是 孩子 ， 还 有 自己 的 婚姻 。 英 迪 拉 怀 第 三 个 
孩子 是 自己 的 意愿 ， 费 罗 北 只 想 要 两 个 就 够 了 。 英 迪 拉 如 生 下 第 三 
个 孩子 ， 就 会 把 更 多 的 精力 与 时 间 放 在 孩子 和 家 庭 上 ， 也 许 印度 的 
历史 可 能 有 所 不 同 。 

此 时 , 在 英 迪 拉 的 心目 中 , 第 一 位 的 是 父亲 , 第 二 位 是 儿子 ,第 
三 位 才 是 丈夫 。 





从 女 管 家 到 女 忌 理 | 


从 总 理 府 的 女 管家 到 国 大 党 主席 , 到 印度 历史 上 第 一 位 女 总 理 , 英 迪 
拉 * 甘 地 登 上 了 政治 舞台 帮助 父亲 打 理 事务 历练 了 她 的 政治 经 验 与 能 力 ， 
出 任国 大 党 主席 培养 了 她 的 政治 自信 和 手段 , 而 第 二 任 总 理 产 亡 留 下 的 政 
治 真空 状态 又 顺理成章 地 把 她 送 上 了 总 理 宝座 .虽然 期 间 她 也 曾 远离 政治 ， 
回归 家 庭 , 但 丈夫 的 去 世 使 她 最 终 义 无 反 顾 一 一 身 为 尼 赫 鲁 家 族 的 女儿 的 
命运 注定 了 她 不 可 能 过 寻常 女人 的 一 生 。 
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“ 尼 赫 鲁 是 否 有 意 建立 尼 幸 鲁 王朝 " 是 人 们 经 常 议 论 的 话题 , 否 
认 者 指出 尼 赫 鲁 生 前 没有 这 样 的 公开 表示 ， 尼 赫 鲁 去 世 后 , 继承 者 
是 夏 斯 特 里 而 不 是 自己 的 女儿 , 英 迪 拉 甘地 当 上 总 理 是 在 尼 赫 鲁 
去 世 后 由 印度 人 民 通 过 全 国 选举 产生 的 。 肯 定 者 则 认为 ， 英 迪 拉 ， 
甘地 在 尼 赫 鲁 生前 就 当 过 总 理 府 的 女 管家 、 国 大 党 的 主席 ， 尼 赫 鲁 
去 世 后 任 夏 斯 特 里 内 阁 里 的 部 长 ,如 果 没 有 这 些 经 历 ,她 怎么 可 能 
当 上 总 理 。 


总 理 府 的 女 管家 


卡 麦 拉 去 世 时 , 尼 赫 鲁 47 岁 。 他 不 是 一 个 禁欲 主义 者 。 实际 上 ， 
他 对 性 的 态度 在 他 那 时 代 的 人 中 算是 十 分 开放 的 。 他 自己 曾 谈 到 在 
英国 留学 时 “我 们 许多 人 被 性 强烈 吸引 ， 我 怀疑 我 们 中 有 谁 会 为 性 
行为 而 生 罪 感 ， 当 然 我 是 不 会 的 ， 不 存在 宗教 禁忌 。 我 们 谈论 它 与 
道德 无 涉 , 性 行为 既 说 不 上 道德 , 也 说 不 上 不 道德 。 在 卡 麦 拉 活着 
的 时 候 ， 尼 赫 鲁 忠诚 于 自己 的 婚姻 。 卡 麦 拉 去 世 后 ， 他 确实 以 有 节 
制 的 态度 与 一 些 妇女 发 生 关系 。 他 与 蒙 巴 顿 夫 人 的 关系 众所周知 。 
他 对 蒙 巴顿 夫人 的 感情 如 此 热烈 , 甚至 在 潘 迪 特 夫人 一 一 印度 驻 伦 
教 高 级 专员 一 一 的 正式 晚 袜 上 ， 与 夫人 一 道 消失 ,将 客人 们 晾 在 一 
旁 。 尽管 如 此 ， 尼 幸 鲁 与 蒙 巴 顿 夫 人 之 间 仍 只 是 维持 亲密 的 朋友 关 
系 ， 没 有 谈 婚 论 嫁 的 意图 。 有 人 问 潘 迪 特 夫人 有 关 尼 赫 鲁 为 什么 不 
结婚 的 问题 , 回答 是 :“ 他 感觉 到 英 杜 受到 的 伤害 已 经 够 大 了 , 他 不 
能 再 伤害 她 。” 卡 麦 拉 临 终 前 曾 与 女儿 谈 及 自己 死 后 尼 赫 鲁 再 婚 的 问 








1955 年 , 栅 瓦 哈 拉 尔 与 蒙 巴 屯 夫 人 在 伦敦 一 起 出 席 一 个 官方 招待 会 。 


题 ， 母 亲 对 女儿 的 遗言 与 忠告 是 : 世上 只 有 一 个 妈妈 。 英 迪 拉 把 这 
句 话 牢记 在 心头 。 

在 独立 后 的 三 年 中 , 英 迪 拉 遇 到 了 她 一 生 中 最 为 重要 和 最 难 解 
决 的 两 个 问题 。 第 一 个 问题 是 : 现在 印度 已 经 赢得 了 自由 ， 她 应 该 
继续 参与 政治 呢 ， 还 是 应 该 成 为 好 主妇 呢 ? 第 二 个 问题 是 : 她 应 该 
留 在 她 丈夫 工作 的 地 方 勒 克 瑞 呢 , 还 是 应 该 搬 到 德里 去 呢 ? 她 父亲 
已 在 德里 做 了 总 理 ,他 不 但 需要 一 个 能 在 官场 上 应 酬 的 女 主人 , 而 
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且 需 要 一 个 人 能 在 他 的 晚年 照顾 他 , 为 他 减轻 那 种 使 他 感到 苦恼 的 
疲 寞 。 

要 英 迪 拉 断然 抛弃 政治 并 成 为 一 个 相 夫 教 子 的 家 庭 主妇 , 这 也 
许 是 不 可 能 的 。“ 善 良 的 印度 人 会 说 , 我 命 里 不 该 做 那 种 微不足道 
的 家 庭 妇 女 。” 费 罗 效 其 实 并 不 反对 她 关心 政治 。 英 迪 拉 曾 对 一 位 记 
者 说 :“ 我 无 论 做 什么 事 ， 都 是 那样 热情 ， 如 果 我 把 这 一 切 热情 都 
集中 在 他 的 身上 ， 他 一 定 会 害怕 的 。 所 以 他 希望 我 有 其 他 的 事 分 
心 。 英 迪 拉 意识 到 离开 勤 克 责 去 德里 会 影响 夫妻 关系 , 但 一 开始 她 
得 到 了 费 罗 兹 的 支持 。 

尼 赫 鲁 的 总 理 府 前 身 是 英国 驻 印 三 军 总 司令 部 , 因为 大 门 前 有 
着 象征 印度 三 军 的 铜 像 ， 也 叫做 三 像 府 。 房 内 挂 满 前 英国 将 领 的 画 
像 。 英 迪 拉 作为 总 理 府 女 管家 干 的 第 一 件 事 就 是 取 下 这 些 画 像 ， 将 
它们 送 和 库房。 三 像 府 每 天 都 接待 来 自 世界 各 国 的 贵宾 。 对 这 些 贵 
宾 的 接待 事务 必须 由 女 管家 亲 力 亲 为 。 

三 像 府内 还 养 着 一 大 批 各 式 各 样 的 动物 ， 包 括 3 只 小 老虎 ， 它 
们 是 父亲 和 孩子 们 的 最 爱 。 总 之 ， 总 理 府 的 家 务 事 没完 没 了 。 英 迪 
拉 努 力 做 到 不 出 差错 。 当 然 , 英 迪 拉 不 是 那 种 埋头 家 务 的 家 庭 妇 女 ， 
真正 吸引 她 的 是 发 生 在 总 理 府 里 的 政治 。 人 们 说 ,在 她 多 半 没 有 意 
识 到 的 情况 下 , 在 三 像 府 她 受到 一 个 未 来 总 理 所 能 受到 的 最 好 的 政 
治 训练 。 她 经 常 在 尼 赫 鲁 身 旁 ,每 逢 世界 各 国 领袖 与 她 父亲 就 广泛 
的 国际 问题 进行 讨论 时 , 每 御 印 度 政治 家 来 请 他 父亲 解决 各 种 难题 
和 争执 时 ， 她 总 是 在 场 ， 虽 然 她 在 党 和 政府 中 不 占据 高 位 ， 但 由 于 
靠近 权力 宝座 而 耳闻 目 嗜 的 一 切 使 她 从 中 积累 了 丰富 的 政治 经 验 以 
及 阅历 。 











英 迪 拉 在 总 理 府 扮演 了 一 位 官方 的 女 主人 的 角色 ,频频 陪伴 父亲 进行 国事 访问 ,得 以 
历练 了 自己 的 政治 和 外 交 才 能 。 


在 50 年 代 , 印度 在 国际 舞台 上 异常 活跃 , 她 陪同 尼 赫 鲁 访问 过 
美国 . 中 国 、 苏联 和 法 国 , 出 席 过 英国 女王 伊丽莎白 的 加 园 典 礼 , 参 
加 过 在 印尼 万 隆 召开 的 第 一 次 亚 非 各 国 领导 人 会 议 , 在 国外 见 到 过 
杜鲁门 、 丘 吉尔 、 赫 鲁 晓 夫 、 铁 托 、 纳 赛 尔 、 苏 加 诺 等 世界 政坛 风 
云 人 物 ， 以 及 毛泽东 、 周 恩 来 等 中 国 领导 人 。 其 中 许多 人 也 做 过 三 
像 府 的 客人 。 

其 实 , 英 迪 拉 并 不 仅仅 是 三 像 府 的 女 主 人 和 管家 。 虽然 刚 开始 
时 不 易 察觉 ， 但 是 她 的 作用 却 在 慢 慢 地 、 稳 固 地 扩大 。 很 快 她 就 成 
了 父亲 的 心腹 和 顾问 。 父 亲 每 次 出 访 ， 她 都 伴随 左右 ， 得 到 了 第 一 
夫人 的 待遇 。 她 也 得 以 与 各 国 领导 人 建立 起 一 种 轻松 愉快 的 关系 ， 
这 为 她 日 后 直接 与 他 们 打交道 黄 定 了 基础 。 日 后 的 事实 证 明 ,她 只 
是 简单 地 看 着 父亲 工作 ， 便 轻而易举 地 学 会 了 领导 艺术 。 
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那些 要 向 尼 赫 鲁 汇报 工作 的 党 的 官员 ,有 时 不 得 不 与 英 迪 拉 谈 。 
“我 父亲 从 来 不 对 我 谈 政府 内 部 的 事 ， 所 谓 “ 从 来 不 谈 ， 我 的 意思 
是 说 ， 我 没有 问 过 他 ， 他 也 没有 主动 告诉 过 我 。 他 从 来 没有 对 我 说 
过 政府 内 部 的 什么 事 。 但 是 他 的 同僚 却 不 是 这 样 , 夏 斯 特 里 先生 , 还 
有 蒂 ' 塔 克 里 希 纳 马 查 理 先生 都 会 给 我 讲 一 些 情况 。” 尼 赫 鲁 本 人 
也 对 党 内 同事 说 ， 有 事 可 以 和 “ 英 杜 ” 谈 。 她 成 了 沟通 父亲 和 党 的 
桥梁 ， 在 她 进入 党 的 领导 机 构 后 ， 这 种 倾向 更 加 突出 。 


国 大 党 主席 


1955 年 ， 接 蔡 尼 赫 鲁 担任 国 大 党 主席 的 U.N ' 德 巴 邀请 英 迪 
拉 进 入 党 内 最 高 的 决策 机 构 : 国 大 党 工作 委员 会 。 英 迪 拉 接受 了 邀 
请 ， 但 要 求 经 过 选举 ， 而 不 是 由 主席 任命 。 如 同一 位 朋友 后 来 指出 
的 ， 英 迪 拉 被 选 进 国 大 党 工作 委员 会 标志 着 英 迪 拉 政治 生命 中 一 个 
急剧 的 转折 。 在 此 之 前 ,她 仅仅 被 视 为 父亲 的 女 管家 ， 一 个 好 女孩 ， 
但 随 着 这 一 任命 的 宣布 ， 人 们 对 她 的 态度 一 夜 之 间 发 生 了 变化 ， 她 
被 视 为 政治 活动 家 。 许 多 大 人 物 纷纷 前 来 向 他 讨 主意 ， 她 像 个 “ 老 
政治 家 ”形象 。 

此 后 两 年 内 ， 她 晋升 为 国 大 党 议会 委员 会 的 成 员 (相当 于 中 央 
政治 局 委员 ), 1959 年 被 一 致 推举 为 国 大 党 主席 。 党 内 之 所 以 力 劝 英 
迪 拉 同意 担任 国 大 党 主席 的 职位 , 大 概 主要 就 是 因为 她 有 办 法 左右 
尼 赫 鲁 。 虽 然 这 职位 是 经 过 选举 产生 的 ,但 是 按照 传统 ， 凡 是 看 来 
为 最 高 领导 宠爱 的 人 物 , 党 都 同意 他 担任 正式 首脑 。 由 于 U.N : 德 


巴 在 任期 前 一 年 放弃 了 党 的 主席 职务 ， 因 此 这 一 职位 出 现 了 空缺 。 
戈 文 德 瓦 拉 布 . 潘 特 原先 不 愿意 支持 英 迪 拉 任国 大 党 主席 ,但 当 他 
认识 到 可 以 借 此 影响 尼 赫 鲁 ， 对 尼 赫 鲁 的 权力 偶 加 限制 时 ， 就 表示 
赞同 了 。 潘 特 和 其 他 人 认为 , 一 旦 英 迪 拉 具 有 自己 的 一 套 政见 以 后 ， 
就 不 仅仅 是 与 页 瓦 哈 拉 尔 联系 的 一 条 渠道 了 。 她 可 能 会 禁不住 诱惑 
而 公开 同 他 对 抗 。 

事实 上 , 在 尼 赫 鲁 活着 的 时 候 ， 英 迪 拉 是 被 召唤 到 一 个 负责 任 
的 职位 的 。1959 年 ， 她 当选 为 国 大 党 主席 。 达 斯 (Durga Das) 对 
此 事 的 发 展 过 程 十 分 了 解 。 最 初 ， 尼 贾 林 件 帕 (S + Nijalingappa) 
被 提名 为 下 一 任 主 席 ,他 已 提前 接受 了 各 种 各 样 的 祝贺 。 但 后 来 即 
将 离 任 的 德 巴尔 (U. Debar) 召集 国 大 党 工作 委员 会 会 议 , 会 上 ， 
夏 斯 特 里 平静 地 宣布 英 迪 拉 任 下 届 主 席 。 潘 特 不 明 就 里 ， 对 夏 斯 特 
里 的 提议 十 分 省 异 ， 说 : 英 迪 拉 健康 状况 不 好 ， 她 首先 要 ……， 未 
等 话说 完 ， 尼 赫 鲁 激动 地 打 断 他 : 英 迪 拉 的 健康 没事 ,一 旦 工作 忙 
起 来 ， 她 很 快 就 会 好 了 。 

长 期 以 来 ， 英 迪 拉 一 直 受 肺结核 病 的 困扰 ， 这 种 病 早 年 没有 有 
效 的 根治 手段 ， 医 生 只 是 建议 静养 、 增 加 营养 ， 随 着 新 药物 的 发 明 
与 使 用 , 肺结核 不 再 是 不 治之 症 , 1956 年 在 世界 卫生 组 织 的 支持 下 ， 
印度 也 开始 采用 药物 方式 治疗 肺结核 。 英 迪 拉 接受 药物 治疗 后 疗效 
显著 。 黑 眼圈 消失 了 ， 皮 肤 光 鲜 起 来 ， 眼 睛 明亮 ， 浑 身 充满 精力 。 

英 迪 拉 只 是 装模作样 地 犹 称 了 一 下 之 后 就 接受 了 这 建议 。 在 她 
担任 国 大 党 主席 的 11 个 月 当中 , 她 显得 越 来 越 有 主见 , 这 使 潘 特 也 
感到 惊奇 。 自 从 国家 独立 以 来 ， 国 大 党 主席 这 一 职位 原 有 的 权力 和 
权威 已 经 丧失 不 少 。 甚 至 那些 风 言 风 语 地 认为 她 只 是 因为 身 为 尼 赫 
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鲁 的 女儿 才 得 以 担任 此 职务 的 人 , 后 来 也 承认 她 不 愧 是 这 历史 悠久 
的 组 织 的 精干 领袖 。 在 她 的 领导 下 , 国 大 党 采取 了 几 个 难以 贯彻 、 引 
起 争论 的 措施 ， 有 时 ， 国 大 党 看 来 像 是 在 领导 政府 ， 而 不 像 以 前 那 
样 有 意 作 为 政府 的 仆人 办 事 了 。 她 与 担任 此 职 3 年 的 前 任 行事 作风 
大 相 径 庭 ， 给 人 耳目 一 新 之 感 。 

这 是 英 迪 拉 政治 生涯 的 里 程 碑 ,是 印度 历史 上 的 里 程 碑 ， 同 时 
也 注定 要 成 为 争论 的 焦点 。 

在 1955 一 1959 年 间 , 英 迪 拉 插手 两 件 事 : 一 是 将 原来 的 孟买 邦 
一 分 为 二 建立 马 哈 拉 施 特 拉 邦 和 古吉拉特邦 ， 二 是 对 共产 党 执政 的 
喀 拉 拉 邦 实施 总 统治 理 。1957 年 共产 党 在 该 邦 经 选举 上 台 ， 尼 赫 鲁 
先是 容忍 ，1959 年 年 中 却 宣布 实施 总 统治 理 。 英 迪 拉 在 那 时 是 国 大 
党 主席 并 决心 战胜 共产 党 ， 她 远 比 其 父 更 少 顾虑 民主 程序 。 有 不 少 
人 指责 英 迪 拉 对 喀 拉 拉 事 件 处 理 不 当 。 英 迪 拉 不 赞同 父亲 认为 的 民 
主 制度 能 够 挽救 不 稳定 环境 的 观点 。 在 面 对 冲 突 和 不 稳定 时 ， 她 本 
能 地 选择 秩序 而 不 是 民主 ,她 自己 辩解 她 担心 的 是 无 序 与 失去 控制 。 

1959 年 , 英 迪 拉 作 为 国 大 党 主席 尽管 做 出 了 成 绩 , 但 还 是 坚决 
拒绝 了 党 高 级 领导 人 要 她 再 担任 一 期 主席 的 建议 。 她 决心 辞职 的 表 
面 理由 是 ， 她 丈夫 近来 患 心脏 病 ， 她 父亲 年 届 70， 开 始 显 出 老 态 ， 
她 需要 关心 他 们 俩 人 的 健康 。 

1952 年 ， 费 罗 辫 在 北方 邦 赖 巴 雷 利 竞选 人 民 院 议员 成 功 ,很 快 
成 为 议会 中 最 活跃 的 议员 。 由 于 他 大 胆 皇 击 权威 ,深切 同情 一 般 被 
压制 者 ， 因 此 很 快 誉 满 全 国 。 在 人 民 院 连任 期 间 ， 他 是 最 有 人 气 的 
议员 。 他 在 人 民 院 不 常 演讲 ， 但 每 当 他 发 表演 讲 时 ， 主 题 总 是 非常 
鲜明 的 。 他 在 国 大 党 议会 党 团 会 议 上 , 在 讨论 有 争议 的 重大 政策 问 











题 的 秘密 会 议 上 ， 他 甚至 敢于 毫 不 留情 地 批评 尼 替 鲁 。 特 别 是 ,他 
时 常 将 攻击 的 矛头 指向 一 些 与 政界 有 联系 的 商业 巨子 , 令 人 信服 地 
揭露 了 他 们 聚敛 财富 和 争夺 权势 的 恶劣 手段 , 促使 政府 采取 反对 他 
们 的 措施 , 于 是 在 人 们 心目 中 他 成 了 大 卫 王 的 形象 。 由 于 他 在 议会 
里 的 一 次 揭发 , 司法 机 关 进 行 了 调查 , 终于 迫使 印度 财政 部 长 蒂 塔 ， 
克 里 希 纳 马 查理 辞职 。 他 常常 坐 在 议会 休息 室 的 一 角 ， 一 边 喝 咖 啡 
一 边 同 他 的 朋友 和 同僚 谈论 政治 ， 不 久 这 个 地 方 就 被 大 家 称 为 “ 费 
罗 兹 角落 " ， 而 部 长 们 则 往往 急于 想 知道 他 们 正在 那里 议论 一 些 什 
么 。 一 位 诗人 议员 说 他 是 “一 阵 柔 和 的 微风 ， 但 瞬间 可 以 变 为 一 场 
暴风 又 两 。 

在 费 罗 效 执行 他 的 议员 职责 ， 并 得 到 应 有 的 喝彩 时 ， 英 迪 拉 平 
静 地 操持 她 父亲 的 家 务 。 政 治 和 社会 事务 也 吸引 她 的 兴趣 , 因此 , 她 
担任 了 中 央 社 会 福利 局 主席 (1953 一 1957)， 服 务 于 工作 委员 会 和 
中 央 选 举 委员 会 (1955)、 中 央 议 会 局 (1956)， 主持 全 印 青年 国 大 
党 (1956 一 1960)。 她 发 现 作为 国 大 党 主席 的 经 历 “时 而 令 人 兴奋 ， 
时 而 令 人 肖 丧 , 但 是 绝对 是 值得 的 ”总 之 , 她 不 太 关注 公众 的 喝彩 
或 反对 。 主持 一 次 国 大 党 会 议 或 发 表 一 个 演讲 对 她 说 来 没有 特别 的 
意义 或 吸引 力 。 

然而 ， 费 罗 兹 与 英 迪 拉 的 婚姻 危机 却 在 加 剧 。 按 照 规定 ， 国 家 
为 每 个 议员 在 德里 提供 一 处 住所 , 费 罗 兹 也 就 不 用 住 在 总 理 府 ， 尽 
管 每 天 到 总 理 府 吃饭 和 见 孩 子 ， 但 大 部 分 时 间 待 在 自己 的 住所 中 。 
在 首都 ， 人 们 背后 都 称 他 为 “ 骅 马公 ,对 此 他 深 为 恼火 ,这 也 在 一 
定 程度 上 促使 他 在 议会 中 充分 展示 其 个 性 。 

英 迪 拉 对 自己 婚姻 的 失望 与 无 奈 在 国内 无 人 可 以 诉说 , 只 有 同 
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国外 友人 偶尔 谈 及 。1959 年 7 月 21 日 她 在 给 美国 女友 多 葛 西 的 信 中 
写 道 : 在 家 里 ， 费 罗 效 一 直 对 我 表示 不 满 。 我 当 上 了 国 大 党 主席 以 
后 ， 他 对 我 甚至 流露 出 一 种 敌对 情绪 ， 似 乎 连 空气 中 都 弥漫 了 这 种 
情绪 。 他 开始 不 停 地 吸烟 , 甚至 无 视 国 大 党 的 禁酒 令 , 经 常 酮 酒 , 以 
至 酷 醒 大 酬 。 终 于 在 1958 年 9 月 ， 患 上 心脏 病 。 对 此 ， 朋 友 们 都 非 
常 痛苦 ， 却 一 点 也 不 感到 吃惊 。 

费 罗 慈 患 病 期 间 ， 英 迪 拉 正 陪同 父亲 访问 不 丹 。 她 抵 返 德里 之 
时 ， 费 罗 北 已 经 痊愈 ， 但 大 夫 仍 不 让 他 下 床 。 英 迪 拉 从 机 场 驱 车 直 
接 来 到 费 罗 效 身边 ， 几 个 星期 一 直 守 在 身边 照顾 他 。 几 个 月 后 ， 英 
迪 拉 因 切除 肾 结石 手术 住院 ， 费 罗 兹 也 一 直 精 心照 料 她 。 两 人 都 为 
婚姻 出 现 的 一 线 转机 而 深 受 鼓舞 。 他 们 甚至 还 带 上 儿子 , 来 到 曾 度 
过 蜜月 的 克什米尔 度假 。 

“在 担任 国 大 党 主席 的 工作 中 , 我 信心 大 增 , 党 内 外 要 我 连任 的 
呼声 也 很 高 ,但 我 不 想 连任 有 许多 原因 。 日 常事 务 占据 了 我 太 多 的 
时 间 和 精力 ,我 太 受 约束 , 像 一 只 关 在 铁 笼 里 的 鸟 。 1959 年 10 月 
30 日夜, 英 迪 拉 轧 转 反 侧 ， 夜 不 能 窜 , 凌晨 3 点 多 起 床 给 父亲 写 信 
表明 自己 不 想 连任 的 真正 原因 : 现在 我 要 自由 , 寻找 我 自己 的 方向 。 
国 大 党 主席 的 工作 一 直 是 令 人 振奋 的 ， 有 时 也 是 令 人 肖 丧 的 ,当然 
也 是 值得 的 。 但 如 果 我 继续 做 下 去 只 能 令 自 己 性 格 扭曲 和 不 快乐 。 

1959 年 费 罗 兹 第 一 次 心脏 病 发 作 , 英 迪 拉 坚 决 拒绝 连任 国 大 党 
主席 ,愿意 多 花 时 间 关心 自己 的 丈夫 。 费 罗 兹 为 她 的 决定 所 感动 ,于 
是 他 待 在 总 理 官邸 的 时 间 也 越 来 越 多 。 英 迪 拉 自己 说 :“ 到 最 后 , 不 
知 什么 缘故 , 我 们 变 得 十 分 亲近 了 。 他 们 在 克什米尔 度 过 了 她 认为 
几乎 是 完美 的 一 个 假期 。1960 年 9 月 的 一 天 , 当 他 在 议院 里 开会 时 ， 


























心脏 病 第 二 次 发 作 。 那 时 英 迪 拉 正在 南方 出 差 , 一 听 到 费 罗 兹 发 病 
的 消息 ， 立 刻 飞 回 德里 ， 但 费 罗 兹 没 等 到 她 赶 回来 就 去 世 了 。 时 年 
仅 48 岁 。 在 他 弥留 的 最 后 几 小 时 中 , 还 不 断 地 问 英 迪 拉 什么 时 候 可 


以 到 。 








费 罗 效 去 世 后 , 英 迪 拉 给 住 在 学 校 的 16 岁 的 儿子 拉 吉 夫 的 信 中 
写 道 :“ 在 最 初 那些 天 里 ,我 已 经 麻木 ， 虽然 我 的 眼睛 发 疼 和 燃烧 ， 


我 无 法 真 ] 


E 地 痛哭 一 一 但 现在 我 已 经 开始 痛哭 了 ， 似 乎 无 法 停止。 


从 前 我 从 不 知道 这 般 的 极度 孤寂 ,凄凉 和 悲伤 。 我 注视 着 人 与 事 , 但 





没 能 真正 9 


月 白 他们 。 世 界 似乎 如 此 黑暗 。 我 将 要 做 什么 ?正当 我 想 


所 有 的 事情 都 在 往 好 的 方向 发 展 , 我 们 又 可 以 像 一 家 人 那样 生活 在 
一 起 的 时 候 ， 可 怕 的 事 却 发 生 了 。 你 年 轻 、 勇 敢 ， 有 许多 我 们 引 以 





费 罗 效 于 1960 年 9 月 8 日 去 世 ，;6 岁 的 拉 吉 夫 捧 着 父亲 的 骨灰 盒 ， 身 后 是 母亲 英 迪 
拉 和 弟弟 桑 页 伊 。 
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渤 谣 轨 册 浅 对 琳 注 癌 


承 


Idz6ueuznpulknKnzelfn1adiu 


136 


为 自豪 的 品质 。 你 生活 的 道路 还 很 长 ， 我 不 想 让 我 的 悲伤 成 为 你 的 
负担 。 无 论 一 个 人 如 何 热爱 自己 的 父亲 ,但 还 是 无 法 与 夫妻 之 间 的 
感情 相 比 。 有 一 件 事 我 要 告诫 你 。 你 从 没有 谈 起 你 脑 中 真正 想 的 是 
什么 。 这 是 与 你 爸爸 同样 的 性 格 ， 但 这 种 性 格 造成 他 多 大 的 精神 折 
磨 , 使 得 我 无 法 做 更 多 的 事 帮助 他 。 如 果 你 不 说 , 我 如 何 能 知 ? 正 
是 这 一 点 造成 你 的 孤僻 。” 

费 罗 北 的 去 世 使 得 英 迪 拉 身心 俱 伤 , 她 大 病 一 场 , 还 因此 停经 。 
“我 的 整个 精神 和 身体 突然 大 变 , 身体 机 体 发 生变 化 , 多 年 调整 不 过 
来 。 

自 此 以 后 , 她 不 再 穿 颜色 鲜艳 的 沙 丽 , 按照 印度 的 传统 习俗 , 全 
身 素 白 。 








“老太婆 内 阁 中 的 唯一 男人 ” 


丈夫 去 世 后 不 久 ， 1964 年 父亲 也 离开 了 英 迪 拉 。 尼 赫 鲁 是 在 任 
上 去 世 的 。 尼 赫 鲁 一 死 ， 国 大 党 立即 面临 由 谁 当 总 理 的 问题 。 尼 赫 
鲁 的 继承 问题 在 他 去 世 前 已 经 引起 人 们 私下 甚至 公开 的 议论 。 人 们 
排出 一 长 串 可 能 的 人 选 名 单 , 其 中 莫 拉 尔 吉 ' 德 赛 认为 自己 最 合适 。 
他 早年 追随 圣 雄 甘地 , 当 过 甘地 的 秘书 , 与 甘地 同 为 古 吉 拉 特 老乡 ， 
独立 后 , 长 期 在 尼 赫 鲁 内 阁 中 担任 一 些 重要 部 门 的 部 长 , 他 当时 67 
岁 ， 认 为 论 资历 、 地 位 以 及 能 力 ， 自 己 都 是 当然 的 人 选 。 

德 赛 是 个 怪人 ， 他 坚持 练 瑜珈 功 ,每 天 晨 起 先 喝 一 炙 自 己 夜 间 
的 尿 ， 说 是 能 治 病 强身 。 他 不 信 科学 ， 他 说 :“ 西 方 人 太 浪费 钱财 ， 





何必 花 那 么 多 钱 于 外 层 空 间 研究 , 瑜伽 大 师 只 需 一 二 秒 钟 便 能 到 月 
亮 上 去 。 为 了 表达 他 对 甘地 精神 的 信奉 , 他 连 出 国 访问 都 随身 携带 
一 架 手 纺 机 。 在 政治 观点 上 ， 他 同情 有 产 者 的 利益 ， 坚 决 主张 禁止 
屠宰 母 牛 ， 被 认为 是 党 内 右翼 势力 。 

但 其 他 元 老 们 反对 德 赛 当 总 理 。 尼 赫 鲁 去 世 后 ， 国 大 党 中 的 一 
些 人 , 主要 是 一 些 重要 邦 的 首脑 们 形成 一 个 集团 , 以 卡 马 拉 季 为 首 ， 
他 们 被 人 称 为 辛 迪 加 (联合 体 )。 主 要 成 员 有 : 桑 吉 瓦 雷 迪 ， 曾 任 
国 大 党 主席 、 安 德 拉 邦 首席 部 长 钢铁 与 矿产 部 部 长 、 人 民 院 议长 ， 
1977 年 后 任 过 印度 总 统 ，B ' 怡 范 ， 马 哈 拉 施 特 拉 邦 人 ， 曾 任 尼 赫 
鲁 时 期 的 国防 部 长 ， 夏 斯 特 里 时 期 继任 此 要 职 ， 斯 瓦 兰 . 辛 格 ， 旁 
庶 普 锡 克 教 徒 ， 曾 任 外 交 部 长 ， 卡 马 拉 季 ， 马 德 拉 斯 邦 首席 部 长 
阿 .高士 ， 西 孟加拉 邦 国 大 党 党 魁 ， 尼 贾 林 加 帕 ， 卖 索 尔 邦 首席 部 
长 ， 萨 卡巴 蒂 尔 ， 和 孟买 邦 党 购 ， 等 等 。 他 们 并 非 无 意 于 最 高 权 
力 , 而 是 由 于 某 种 原因 ， 自 觉 自 己 争 不 到 这 个 位 置 。 如 卡 马 拉 季 就 
说 过 自己 既 不 会 英语 ， 也 不 愿 说 印 地 语 ， 如 何 能 领导 印度 ， 他们 都 
是 实力 雄厚 、 独 断 独行 的 地 方 长 官 ， 控 制 了 党 机 器 和 政权 ， 他 们 都 
属于 非 印 地 语 区 域 ,并 且 知 道 他 们 当中 没有 一 个 人 有 当 总 理 的 机 会 。 
他 们 早先 已 经 相互 接触 了 一 段 时 间 ， 到 1963 年 10 月 ， 组 成 了 一 个 
精心 构建 但 又 非 正式 的 小 群体 ， 当 时 他 们 中 的 4 个 人 在 安 德 拉 邦 蒂 
路 帕 东 聚会， 仔细 考 虑 尼 赫 鲁 死 后 的 情势 ， 并 对 选择 继承 人 出 谋划 
策 。 他 们 不 愿 一 个 强 有 力 的 像 尼 赫 鲁 那样 的 人 来 统辖 自己 ,他们 宁 
愿 选 择 一 个 比较 软弱 、 容 易 控 制 的 人 来 当 自己 的 领导 。 他 们 因而 成 
为 “国王 制造 者 "。 他们 选择 了 夏 斯 特 里 一 一 一 位 教师 出 身 的 谦 谦 君 
子 ， 对 谁 也 形 不 成 威胁 。 


畜 娱 站 业 浊 只 站 并 吉 斗 名 
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英 迪 拉 和 夏 斯 特 里 在 一 起 ， 后 者 继任 页 瓦 哈 拉 尔 成 为 第 二 任 印 度 总 理 。 

印度 公众 与 论调 查 机 构 的 一 份 调查 也 表明 ,在 “ 谁 将 是 尼 赫 鲁 
的 继承 人 "名单 中 , 排 在 第 一 位 的 是 夏 斯 特 里 ， 第 二 位 是 卡 马 拉 季 ， 
英 迪 拉 第 三 ， 莫 拉 尔 吉 ' 德 赛 第 四 。 

当时 夏 斯 特 里 与 德 赛 都 想 当 总 理 , 都 知道 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 影 
响 力 ， 想 以 许诺 英 迪 拉 以 内 阁 部 长 职位 来 获取 尼 赫 鲁 家 族 的 支持 。 
英 迪 拉 以 夏 斯 特 里 有 求 在 先 断然 拒绝 了 德 赛 而 选择 夏 斯 特 里 。 夏 斯 
特 里 想 让 英 迪 拉 当 外 交 部 长 , 英 迪 拉 建 议 由 其 姑姑 潘 迪 特 夫人 担任 
这 一 职位 ， 未 被 夏 斯 特 里 接受 。 在 夏 斯 特 里 眼中 ， 英 迪 拉 比 她 的 姑 
姑 更 好 合作 。 但 最 终 英 迪 拉 接 受 新 闻 广播 部 部 长 这 一 不 太 重要 的 岗 
位 ， 在 政府 中 排 位 第 四 。 

在 英 迪 拉 眼 中 ,“ 夏 斯 特 里 先生 刚 上 人 台 时 看 上 去 信心 不 足 , 是 否 


真 的 如 此 我 并 不 知道 ， 他 总 是 讲 和 尼 赫 鲁 相 比 他 只 是 个 小 人 物 。 这 
给 人 一 种 不 安全 的 感觉 。 不 管 谁 ， 处 于 领袖 地 位 就 应 该 确信 自己 是 
领袖 ”。 另外 , 夏 斯 特 里 比较 重视 印 美 关系 , 有 意识 地 对 尼 赫 鲁 时 期 
左 的 经 济 政策 进行 调整 ,这 都 令 英 巡 拉 不 快 ， 她 曾 警 告 新 政府 不 要 
偏离 社会 主义 道路 ,“ 当 时 我 看 到 某 些 政 策 得 不 到 贯彻 , 在 我 父亲 去 
世 后 ， 比 较 保守 的 集团 占据 了 很 重要 的 地 位 ”。 

由 于 英 迪 拉 对 夏 斯 特 里 抱 有 以 上 看 法 ， 也 可 能 是 个 性 使 然 ， 她 
做 出 了 一 系列 让 夏 斯 特 里 颇 为 难堪 的 举动 。1964 年 苏联 的 赫 鲁 晓 夫 

台 , 为 了 摸 清 苏联 的 政治 走向 ,维护 已 有 的 印 苏 友好 关系 ， 英 迪 
拉 没 有 征 得 夏 斯 特 里 的 同意 ， 自 己 直 飞 莫斯科 。 

1965 年 . 印度 南方 发 生 因 语言 问题 引发 的 骚乱 ， 英 迪 拉 没有 同 
中 央 政 府 进 行 任何 的 协商 与 沟通 ， 独 自 飞 马 德 拉 斯 处 理 。 这 令 夏 斯 
特 里 颇 为 恼火 ， 认 为 英 迪 拉 作出 了 “越权 之 举 "。 对 此 , 英 迪 拉 对 记 
者 坦言 ,她 不 认为 自己 只 是 一 名 部 长 , 而 是 党 和 政府 领导 人 之 一 ,并 
且 公然 说 :“ 你 认为 今天 如 果 我 辞职 的 话 ， 这 届 政 府 还 能 存在 下 去 
吗 ? 我 告诉 你 ， 它 存在 不 下 去 。 是 的 ， 我 想到 了 总 理 的 头 上 ,我 还 
要 告诉 你 ， 无 论 何 时 情况 需要 的 话 ， 我 都 会 这 样 做 。 

紧 接着 ， 她 飞 往 克什米尔 ， 在 斯 里 那加 对 着 大 群 记者 媒体 说 ; 
“我 们 不 能 放弃 一 寸 国土 给 入 侵 者 。” 她 视察 旁遮普 边界 空袭 区 域 ， 
访问 军队 医院 ,一 路 上 ,“ 每 到 一 处 ,都 受到 民众 的 热烈 欢呼 "。 英 
迪 拉 这 些 举动 影响 了 夏 斯 特 里 政府 的 威信 ,人 们 觉得 这 是 一 届 不 干 
事 的 内 阁 ， 如 同 只 会 忙于 琐事 的 老太婆 ,而 内 阁 中 唯一 的 女性 英 连 
拉 则 大 放 光 彩 ， 被 人 誉 为 “老太婆 内 阁 中 唯一 的 男人 ”。 
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辛 迪 加 的 选择 


1966 年 1 月 10 日 ， 在 塔什干 会 议 上 ， 夏 斯 特 里 突然 去 世 。 

夏 斯 特 里 去 世 后 , 继承 人 问题 又 摆 上 国 大 党 的 议事 日 程 , 同样 ， 
以 卡 马 拉 季 为 首 的 辛 迪 加 还 是 不 愿 德 赛 当 总 理 。 一 有 空缺 出 现 , 他 
们 ( 指 德 赛 一 帮 人 ) 就 到 处 游说 , 但 没有 人 相信 他 们 。 应 该 说 我 曾 
经 担心 有 人 想 推举 莫 拉 尔 吉 ' 德 赛 先生 出 来 当 总 理 。 他 的 政策 同 我 
们 一 向 所 主张 的 背道而驰 , 我 担心 印度 会 马上 改变 方向 。 他 们 的 目 
光 很 快 集中 在 英 迪 拉 ' 甘地 身上 。 

国 大 党 内 各 种 势力 都 在 为 新 总 理 人 选 奔 忙 。S.K.Patil 要 南 达 继 
续 代 理 总 理 直 到 1967 年 大 选 , 戈 什 【Atulya Ghosh) 为 卡 马 拉 季 当 
选 而 奔忙 。 帕 特 奈 克 (Biju Patnaik) 和 拉 姆 (Jagjivan Ram) 倾 
向 于 莫 拉 尔 吉 ' 德 赛 。 在 一 片 混乱 中 ， 只 有 一 人 保持 清醒 ， 像 一 只 
不 声 不 响 的 猫 ,接近 自己 的 目标 。 他 就 是 卡 马 拉 季 , 他 属意 英 迪 拉 。 
在 飞 赴 德 里 参加 夏 斯 特 里 理 礼 途中 , 他 说 :“ 我 们 应 该 让 英 迪 拉 当 总 
理 ， 她 认识 世界 上 所 有 领导 人 ， 曾 与 她 父亲 一 道 周游 全 世界 。 在 自 
由 运动 的 大 人 物 中 成 长 起 来 ， 具 有 理性 和 现代 思维 ， 完 全 没有 任何 
派别 主义 一 一 邦 、 种 姓 或 宗教 。 

尼 赫 鲁 去 世 后 ， 印 度 左派 一 些 人 曾 鼓励 英 迪 拉 接 班 ， 如 马 拉 维 
亚 (K.D.Malaviya), 尼 赫 鲁 在 国 大 党 内 的 亲密 同盟 者 ,认为 她 任 总 
理 对 社会 主义 者 说 来 是 最 好 的 机 会 ,但 这 些 建议 被 英 迪 拉 婉拒 ， 说 
自己 不 是 当 总 理 的 料 。 具有 反讽 意味 的 是 ，1966 年 1 月 11 日 , 夏 斯 
特 里 去 世 后 ， 英 迪 拉 却 自己 站 出 来 要 当 总 理 。 

夏 斯 特 里 执政 期 间 ， 她 担任 新 闻 广 播 部 部 长 ， 这 是 当时 不 太 重 





要 的 部 门 , 也 没什么 油水 , 她 在 任期 间 没有 什么 可 圈 可 点 的 业绩 。 政 
府中 排 位 第 四 。 但 她 做 了 一 些 本 职 之 外 的 事 , 赢得 “老太婆 内 阁 中 
唯一 的 男子 汉 ” 的 声誉 。 这 对 夏 斯 特 里 造成 巨大 的 压力 , 但 在 党 内 、 
民间 却 快速 积聚 起 巨大 的 人 气 。 辛 迪 加 的 元 老 们 看 中 她 , 一 是 她 年 
轻 ; 党 内 资历 毕竟 浅 , 长 期 以 来 被 他 们 视 为 “娃娃 ”"， 又 是 个 妇 道 人 
家 , 在 男性 主宰 的 印度 社会 , 她 要 领导 印度 , 离 不 开 老人 们 的 扶持 。 
而 作为 尼 赫 鲁 家 族 后 人 , 更 容易 在 即将 开始 的 全 国 大 选中 吸引 民众 
选票 。“ 英 迪 拉 只 是 吸引 选票 的 装置 ,选举 结束 后 就 将 她 弄 到 后 座 
上 , 更 有 经 验 的 领导 人 会 出 来 取代 她 , 管理 这 个 国家 。”1967 年 1 月 
15 日 卡 马 拉 季 在 德里 召开 8 个 邦 首席 部 长 会 议 , 只 经 过 一 个 小 时 的 
讨论 ,他们 便 一 致 拥戴 英 迪 拉 , 据说 卡 马 拉 季 坐 飞 机 从 马 德 拉 斯 到 
德里 ， 一 下 飞机 就 念 妨 着 一 个 名 字 “ 英 迪 拉 ”"、“ 英 迪 拉 ”。 

英 迪 拉 不 仅 是 辛 迪 加 的 选择 , 她 还 获得 中 央 邦 首席 部 长 米 斯 拉 
(D .P.Mishra) 的 支持 ， 他 是 一 位 关键 性 人 物 ， 因 为 他 与 许多 邦 
的 首席 部 长 关系 良好 ， 她 感觉 他 们 之 间 可 以 结盟 。1 月 11 日 , 凌晨 
5 时 30 分 ， 夏 斯 特 里 去 世 后 数 小 时 ， 英 迪 拉 就 打 电 话 让 他 到 德里 。 
英 迪 拉 的 判断 没 错 ， 他 为 她 争取 到 8 个 邦 首席 部 长 的 支持 ，11 月 15 
日 ， 他 们 发 表 一 个 支持 声明 。 同 日 ， 另 有 4 个 邦 的 首席 部 长 上 了 英 
迪 拉 的 船 。 这 样 在 当时 的 14 个 邦 中 , 她 获得 12 个 邦 的 支持 。 当 了 晚 ， 
大 批 民众 拥 到 赛 弗 达 琴 路 1 号 来 祝贺 她 。 

她 的 另 一 位 重要 的 同盟 者 是 印度 总 统 拉 达 克 里 希 南 (Sarvepalli 
Radhakrishnan) 表面 上 看 ,总统 在 德 赛 与 英 迪 拉 的 权力 斗争 中 保 
持 不 偏 不 倚 ， 但 实际 上 作为 尼 赫 鲁 的 老 朋友 ,他 更 倾向 英 迪 拉 ， 并 
充当 了 出 谋划 策 的 教头 。 据 其 儿子 说 ,总 统 实际 上 私下 同 国 大 党 元 
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老 们 谈话 ， 并 通报 英 迪 拉 哪些 人 会 支持 她 。 

英 迪 拉 明 了 这 一 点 ， 与 其 说 他 们 是 为 了 我 , 不 如 说 是 他 们 不 想 
让 德 赛 得 件 "。 她 从 没 宣布 自己 为 候选 人 , 而 是 等 待 召唤 。 她 将 成 功 
归 之 于 卡 马 拉 季 、 米 斯 拉 、 拉 达 克 里 希 南 将 她 推 到 前 台 ， 归 于 父亲 
给 予 她 的 “名 和 精神 ”"， 以 及 德 赛 坚持 的 秘密 投票 。 

也 有 些 人 ， 他 们 原本 并 不 想 推举 英 迪 拉 ， 但 看 到 大 势 所 趋 ， 也 
不 得 不 随 大 流 。 英 迪 拉 的 姑姑 原本 想 支 持 德 赛 ,但 后 来 也 转 而 支持 
英 迪 拉 ， 只 是 担心 英 迪 拉 身体 能 否 吃 得 消 。 

1966 年 1 月 19 日 , 这 是 国 大 党 议会 党 团 选举 的 日 子 , 凌晨 寒冷 
有 和 雾 的 天 气 ， 英 迪 拉 很 早 醒 来 ， 小 心地 梳洗 完毕 ， 穿 上 手 纺 白 纱 丽 
(与 当 国 大 党 主席 时 穿 的 是 同一 件 ), 披 上 素 色 的 喀什 米尔 头巾 , 戴 
上 一 串 深 色 灰 念珠 ， 在 关键 时 刻 她 习惯 地 戴 着 它 作为 护身符 , 它 是 
母亲 的 精神 导师 , 孟加拉 的 女 圣 人 安南 达 玛 仪 (Anandamayi) 赠送 
的 。 在 整个 德里 城 尚 未 醒 来 时 ， 英 迪 拉 乘 车 通过 空旷 的 街道 来 到 朱 
木 那 河畔 ， 在 甘地 和 父亲 火 昔 地 前 静 静 地 站 立 ， 然 后 到 三 像 府 ， 现 
在 是 尼 赫 鲁 纪 念 馆 ， 徒 步 走 过 安静 的 走廊 ， 站 立 在 父亲 的 画像 前 。 

从 三 像 府 ， 英 迪 拉 在 代理 总 理 南 达 和 女 议 员 约 西 (Subhadra 
Joshi) 的 陪同 下 前 往 议会 。 在 议会 人 口 处 , 有 人 给 英 迪 拉 南 上 一 束 花 。 
约 西 从 花束 中 搞 下 一 条 红 玫 瑰 ， 揪 在 英 迪 拉 的 头巾 上 ,如 同 过 去 日 
子 里 尼 赫 鲁 习 惯性 地 将 红 玫 瑰 插 在 上 衣 纽 扣 上 。 
国 大 党 的 议会 党 团 选举 上 午 11 点 开始 , 秘密 投票 进行 4 个 半 钟 
头 后 出 结果 。526 名 国 大 党 议员 出 席 ， 一 个 接 一 个 ， 将 票 投 在 密封 
的 箱 中 ， 然 后 人 工 点 票 。 大 批 民众 聚 在 圆 形 的 议会 大 厦 外 。 当 国 大 
党 领导 人 最 后 出 现在 阳台 上 宣布 结果 时 ， 有 人 在 人 群 中 叫喊 着 “是 




















男孩 还 是 女孩 ? ”女孩 ,欢呼 声 立即 从 人 群 中 响起 。 英 迪 拉 以 355 
对 169 票 击败 德 赛 。 

英 迪 拉 走 到 讲台 前 ， 用 印度 语 发 表 她 就 任 总 理 的 演讲 :“ 我 的 
心中 有 千言 万 语 ,我 不 知 该 如 何 感谢 你 们 。 当 我 站 立 在 你 们 面前 ,我 
的 思绪 回 到 伟大 的 领袖 一 一 圣 雄 甘地 一 一 我 在 他 的 注视 下 成 长 一 一 
我 的 父亲 潘 迪 特 ， 以 及 夏 斯 特 里 。 这 些 领袖 指明 了 道路 , 我 将 沿 着 
他 们 的 道路 前 进 。 在 离开 中 心 大 厅 前 , 她 走 到 对 手 德 赛 跟前 , 双手 
合十 问候 致意 :“ 你 愿 祝福 我 的 成 功 吗 ? ““ 我 祝福 你 。 

然后 英 迪 拉 来 到 等 候 的 人 群 中 接受 欢呼 和 花环 。 英 迪 拉 ' 甘地 
万 岁 ”“ 红 玫瑰 万 岁 ” 的 口号 声 此 起 彼 伏 。 5 天 后 , 英 迪 拉面 对 总 统 ， 
宣 暂 就 任 印度 总 理 。 
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“印度 女王 ?” | 第 七 音 


英 迪 拉 ` 甘地 也 许 是 20 世 纪 印 度 历史 上 最 有 争议 的 人 物 ; 政治 上 
实行 威权 主义 ， 寻 求 权 力 的 集中 经济 上 注重 发 展 农业 ,重视 维护 弱 
势 群体 的 利益 以 稳固 其 统治 基础 ， 一 手 制造 了 曾 是 独立 的 印度 的 政治 
力量 中 坚 的 国 大 党 的 分 裂 ， 为 解决 政治 危机 实行 紧急 状态 法 ， 后 又 终 
止 紧急 状态 法 ， 重 回民 主 ， 恢 复 全 国 大 选 。 一 系列 的 选择 既 彰 显 了 她 
的 个 性 ， 也 彰显 了 印度 历史 与 现实 的 复杂 纠葛 。 
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“ 英 迪 拉 即 印度 , 印度 即 英 迪 拉 ”, 这 是 70 年代 国 大 党 主席 巴 鲁 
阿 在 紧急 状态 期 间 说 的 一 句 话 。 这 句 话 非常 经 典 地 概括 了 紧急 状态 
时 期 印度 政治 的 特征 。 英 迪 拉 甘地 是 20 世 纪 印 度 历史 上 颇 有 争议 
的 人 物 。 她 曾 是 世界 上 最 有 权力 的 女人 , 担任 印度 总 理 达 15 年 之 久 ， 
无 论 是 在 担任 总 理 的 时 间 上 还 是 权力 的 集中 上 都 超过 了 其 父 。 如果 
没有 英 迪 拉 . 甘地 ， 尼 替 鲁 家 族 的 历史 就 要 大 打折 扣 。 为 什么 要 采 
取 紧 急 状 态 法 ? 为 什么 要 终止 紧急 状态 法 ， 重 回民 主 ， 恢 复 全 国 大 
选 ? 如 何 评价 英 迪 拉 的 政治 风格 , 尤其 是 她 在 紧急 状态 期 间 的 所 作 
所 为 ? 这 些 是 独立 后 印度 政治 最 具 争 议 的 话题 。 





走 上 威权 主义 道路 


英 .甘地 一 上 台 就 面临 国内 外 问题 的 严峻 挑战 ， 当 时 印度 刚 经 
历 第 二 次 印 巴 战争 , 虽 和 凭借 军事 实力 上 的 优势 在 战场 上 获得 了 主动 
但 战争 耗费 了 印度 的 大 量 财 物 , 雪上 加 和 霜 的 是 1965 年 季候 风 延 误 ， 
极 大 影响 了 第 二 年 的 粮食 收成 , 1966 年 粮食 产量 只 有 7600 万 吨 , 比 
上 一 年 减少 1200 万 吨 ， 印 度 面临 饥荒 。 同 时 ， 印 度 的 西北 边 绪 克 什 
米尔 人 在 闹 独 立 ， 锡 克 人 要 求 建立 旁遮普 语言 邦 ， 东 北部 边疆 的 那 
加 兰 、 米 佐 兰 、 阿 萨 姆 部 族 矛 盾 冲 突 不 断 。 英 迪 拉 自己 说 :“1966 
年 , 印度 面临 着 各 种 各 样 严 重 的 问题 : 前 所 未 有 的 大 旱 、 严 重 缺 粮 、 
通货 膨胀 、 官 方 语言 纠纷 、 建 立 旁 遮 普 语 邦 的 要 求 、 那 加 问题 、 中 
印 争端 以 及 外 交 的 孤立 ， 等 等 。” 

英 迪 拉 上 台 的 第 一 项 政策 是 将 卢比 贬值 。1966 年 6 月 当 英 迪 拉 





宣布 印度 卢比 从 4.76:1 美元 贬 为 7.50:1 美元 时 ， 印 度 反 对 党 领导 
人 将 此 行为 解释 为 官方 承认 印度 计划 经 济 的 失败 和 总 理 对 美国 压力 
的 屈服 。 政 府 的 威信 像 贬 值 的 卢比 一 样 急 剧 地 下 降 。 英 迪 拉 当 时 是 
听信 了 身边 周围 一 些 经 济 专家 的 意见 , 他 们 认为 要 扭转 印度 经 济 停 
滞 低 迷 的 状态 ， 首 先 要 增加 出 口 ， 而 要 提高 出 口 产 品 在 国际 市 场 上 
的 竞争 力 ,就 必须 先 把 当时 的 卢比 价值 降下 来 。 英 迪 拉 听信 了 专家 
们 的 建议 ， 并 且 要 一 步 到 位 ， 她 说 :“ 没 有 哪个 国家 能 不 经 历 地 狱 
与 火 的 洗 炼 而 获得 经 济 增长 或 任何 政治 经 济 进步 的 除非 大 胆 尝试 ， 
我 们 不 可 能 期 待 有 所 突破 。" 卢比 贬值 的 结果 是 增加 了 进口 的 外 汇 支 
出 ， 而 出 口 却 没有 增长 ， 加 深 了 印度 的 经 济 危机 。 此 项 政策 大 大 降 
低 了 新 总 理 在 全 国 的 威信 。 这 件 事 对 英 迪 拉 产生 两 方面 的 影响 ; 一 
是 知道 专家 们 的 话 并 不 可 全 信 , 二 是 对 以 美国 为 首 的 西方 阵营 产生 
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1971 年 , 英 迪 拉 甘地 与 理 查 德 . 尼克 松 在 华盛顿 会 面 , 后 者 也 许 是 最 不 喜欢 英 迪 拉 
的 外 国 领导 人 。 
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更 大 牙 离 感 ， 更 加 靠 向 苏联 。 

1966 年 7 月 1 日 ， 英 迪 拉 发 表 一 份 声明 ， 对 美国 族 炸 河内 和 海 
防 表示 遗憾 。 然 后 在 对 苏联 的 进一步 访问 中 , 她 与 柯 西 金 总 理 签订 
一 份 联合 声明 ,谴责 帝国 主义 对 越南 的 侵略 。 美 国 的 约翰 逊 总 统 对 
此 十 分 恼怒 ， 作 为 报复 ， 有 意 扣 住 发 往 印度 的 运 粮 船 。 美 国 驻 印 大 
使 切 斯 特 : 鲍 勒 斯 (Chester Bowles) 提醒 约翰 逊 ， 联 合 国 秘书 长 
吴 丹 和 罗马 教皇 不 是 也 在 批评 美国 在 越南 的 政策 吗 ? 约翰 逊 的 回答 
是 ,“ 但 吴 丹 和 教皇 不 需要 美国 的 小 麦 "。 

这 些 危 机 加 深 了 国 大 党 的 统治 危机 。 也 可 以 说 , 英 . 甘地 是 临 
危 受 命 , 她 上 台 时 的 印度 同 其 父 执政 的 时 代 相 比 在 许多 方面 已 经 发 
生 重 大 的 变化 。 独立 后 不 久 就 出 现 的 一 些 社会 经 济 和 政治 因素 开始 
累积 起 来 影响 印度 的 政治 发 展 : 人 们 逐渐 开始 淡忘 国 大 党 独立 前 
领导 人 民 反 对 帝国 主义 和 殖民 主义 斗争 的 历史 , 各 式 各 样 的 新 的 精 
英 已 经 崛起 ， 挑 战国 大 党 的 绝对 权威 ;独立 后 人 口 快速 增长 ， 独 立 
时 出 生 的 一 代 人 到 六 七 十 年 代 已 经 成 人 ， 同 他 们 的 父 祖辈 相 比 , 在 
政治 上 更 加 激进 和 活跃 , 他 们 成 为 可 能 被 各 种 政治 势力 动员 和 组 织 
的 社会 力量 ; 商品 化 程度 的 提高 和 民主 思想 的 传播 破坏 了 旧 有 的 人 
际 关系 ， 这 些 旧 有 的 人 际 关系 以 保护 一 被 保护 的 垂直 纽带 为 特征 ， 
这 种 关系 在 相当 一 段 时 间 里 约束 了 底层 社会 的 人 们 参与 政治 ， 最 
后 , 六 七 十 年 代 印 度 经 济 发 展 相对 缓慢 甚至 停滞 , 使 得 大 多 数 人 的 
生活 状况 没有 重大 改变 。 

以 上 因素 促使 印度 政治 转型 的 发 生 。 按 照 印 度 选 举 制度 规定 ， 
全 国 划分 为 五 百 多 个 选区 ， 印 度 独 立时 已 有 数 亿 人 口 ,到 七 十 年 代 
人 口 已 近 十 亿 , 但 选区 的 数目 基本 没有 太 大 的 变化 ， 因 此 ， 一 个 选 














区 小 的 一 般 有 几 十 万 人 口 , 大 的 一 般 有 几 百 万 人 口 。 每 个 选区 选举 
产生 一 名 人 民 院 议员 。 一 个 选区 中 ,甚至 一 个 村 庄 中 ， 居 民 不 仅 有 
贫 富 差别 ， 还 有 种 姓 和 教派 的 差别 。 印 度 的 选举 规则 与 印度 社会 文 
化 的 多 样 性 特征 决定 了 政治 竞争 者 们 为 了 当选 , 必须 尽量 争取 各 类 
群众 的 支持 , 避免 认同 于 单一 社会 集团 。 但 如 果 认 同 的 群体 过 大 , 同 
样 也 不 可 能 获胜 : 如 果 某 个 政党 宣称 自己 代表 全 体 穷人 的 利益 ,由 
于 穷人 占 全 国人 口 的 大 多 数 ， 穷 人 都 投 该 政党 的 票 ， 那 么 无 论 在 地 
方 或 中 央 , 该 党 都 可 能 获胜 成 为 执政 党 , 但 这 只 是 理论 上 的 假设 , 实 
际 上 ， 穷 人 并 不 会 都 投 所 谓 代表 穷人 利益 的 政党 的 票 。 所 以 , 在 很 
长 一 段 时 间 里 , 就 全 国 而 言 , 任何 打 着 代表 特定 阶级 、 种 姓 、 教 派 、 
地 方 利益 旗号 的 政党 都 不 可 能 问 里 全 国政 权 , 因为 它们 不 可 能 获得 
执政 党 所 必需 过 半数 的 席位 。 国 大 党 能 在 最 初 一 二 十 年 维持 其 一 党 
独 大 的 局 面 就 在 于 它 坚持 自己 代表 整个 印度 民族 的 利益 , 而 不 是 代 
表 某 一 阶级 、 种 姓 、 教 派 、 地 方 利益 。 国 大 党 能 这 样 做 而 别 的 政党 
做 不 到 有 许多 原因 ， 这些 我 们 在 前 面 已 有 过 评述 ， 比 如 国 大 党 领导 
人 民 反 帝 反 殖 的 历史 ， 国 大 党 调和 主义 的 政治 传统 ,激进 的 纲领 品 
号 与 温和 的 政策 实行 相 结 合 印度 传统 社会 中 垂直 的 人 际 关系 纽带 ， 
等 等 。 然 而 ， 国 大 党 作为 代表 印度 全 民族 利益 政党 的 形象 也 只 能 是 
暂时 性 的 历史 现象 。 在 独立 20 年 后 , 前 面 提 到 的 那些 社会 经 济 变化 
因素 使 得 国 大 党 越 来 越 难以 让 人 相信 它 真 的 能 代表 整个 印度 民族 的 
利益 , 以 及 它 真 的 有 能 力 领导 国家 走 上 繁荣 富强 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
怀疑 失望 的 人 越 来 越 多 , 人们 出 于 各 种 不 同 的 动机 开始 寻求 国 大 党 
的 替代 物 ， 转 而 支持 最 能 代表 自己 利益 的 政治 力量 ， 这 时 ， 种 姓 主 
义 、 地 方 主义 、 教 派 主义 的 诉求 开始 大 行 其 道 ， 国 大 党 一 党 独 大 支 
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配 印 度 政治 的 局 面 受 到 了 严重 的 挑战 。 

1967 年 大 选中 , 英 迪 拉 没有 选择 继承 父亲 的 选区 , 而 是 丈夫 的 
选区 ,她 的 姑姑 潘 迪 特 占有 父亲 的 选区 ， 虽 然 姑姑 说 愿 让 出 来 ， 但 
英 迪 拉 执意 要 在 巴 雷 利 竞选 。1952 年 ， 正 是 她 与 丈夫 同心 协力 , 使 
得 丈夫 第 一 次 在 巴 雷 利 当 上 国会 议员 。 她 接 过 丈夫 的 选区 , 同时 也 
接受 丈夫 的 激进 主义 。 但 是 英 迪 拉 不 愿 人 们 仅 将 她 视 为 尼 赫 鲁 的 女 
儿 和 费 罗 兹 的 麦子 ， 英 迪 拉 需要 建立 自己 与 选民 的 联系 。 人 们 往往 
因为 性 别 认为 她 软弱 , 当时 印度 许多 老 政客 往往 碾 视 她 为 “小 女孩 ” 
“三 巴 娃 ”“ 丫 头 片子 ”“ 小 女人 "。 她 自己 则 要 将 其 女性 气质 张扬 为 
力量 和 热情 的 源泉 。 

她 将 自己 定位 为 印度 人 民 的 父母 官 ， 以 此 占领 道德 的 制高点 ， 





1967 年 印度 大 选 其 
间 ， 当 英 迪 拉 在 一 个 
公众 集会 上 演讲 时 ， 
一 块 石头 磺 中 了 地 
这 场 事故 发 生 两 天 
后 ， 她 与 总 统 拉 达 克 
里 希 南 会 面 。 


来 获取 选民 的 支持 。 她 到 处 演说 :“ 我 的 家 庭 不 是 局 限于 几 个 人 。 它 
包括 千 百 万 的 人 民 。 你 们 的 负担 相对 是 较 轻 的 ， 因 为 你 们 的 家 庭 是 
有 限 的 。 我 的 负担 不 知 比 你 们 大 多 少 倍 ， 因 为 我 的 家 庭 成 员 中 大 部 
分 是 极为 贫困 的 ， 我 必须 关照 他 们 。 由 于 他 们 属于 不 同 的 种 姓 和 教 
派 ， 有 时 他 们 自己 相互 争斗 ， 我 必须 干预 ,特别 是 照顾 家 庭 中 的 弱 
势 成 员 ， 以 使 得 强势 成 员 不 能 占 他 们 的 便宜 。 

这 种 话语 产生 了 积极 的 效果 ,“ 英 迪 拉 大 妈 ” 的 神话 由 此 产生 ， 
但 仍 没 能 扭转 国 大 党 在 全 国人 民心 目 中 地 位 的 衰落 。 

1967 年 2 月 ， 印 度 举行 第 四 次 全 国 大 选 ， 选 举 结果 ， 国 大 党 在 
人 民 院 515 席 中 只 得 到 279 席 ， 比 上 一 届 361 席 少 了 82 席 ,微弱 过 
半数 ， 勉 强 维持 住 执政 党 的 地 位 。 在 邦 一 级 的 选举 中 ， 国 大 党 形势 
更 为 严峻 ， 在 各 邦 议会 总 共 3453 席位 中 国 大 党 仅 赢 得 1661 席 ， 在 
西 和 孟加拉 、 比 哈 尔 、 马 德 拉 斯 、 奥 里 萨 、 喀 拉 拉 、 旁 遮 普 等 邦 国 大 
党 失去 多 数 党 地 位 ， 不 得 不 让 反对 党 组 织 政府 。 国 大 党 主席 卡 马 拉 
季 在 自己 的 家 乡 被 一 学 生 领导 人 击败 。 还 有 9 个 中 央 联 邦 部 长 和 4 个 
邦 首席 部 长 在 自己 的 选区 被 击败 。 在 国 大 党 的 基地 印度 人 口 最 多 的 
北方 邦 ， 国 大 党 勉强 组 织 联合 政府 ， 但 不 到 两 个 月 便 垮台 ,在 拉 贾 
斯 坦 邦 ， 国 大 党 领导 的 内 阁 局 势 不 稳 ， 不 得 不 宣布 总 统治 理 。1967 
年 大 选 因而 成 为 印度 政治 的 一 个 分 水 岭 , 此 前 国 大 党 在 印度 政坛 上 
一 党 独 大 ,不 仅 独揽 中 央 大 权 ， 而 且 在 绝 大 多 数 邦 执掌 政权 ，1967 
年 的 大 选 结果 显示 印度 政治 中 地 区 性 政党 及 其 支持 基础 状 大 的 趋势 ， 
宣告 国 大 党 一 党 独 大 体制 结束 , 预示 着 印度 政治 进入 由 国 大 党 执掌 
中 央 大 权 反 对 党 执掌 邦 政权 的 新 阶段 在 全 国 17 个 邦 中 的 9 个 邦 议 
会 中 失去 多 数 ， 国 大 党 面临 独立 以 来 的 第 一 次 政治 危机 。 
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英 迪 拉 从 其 1967 年 选举 以 及 与 辛 迪 加 的 对 抗 的 经 历 中 得 到 3 个 

教训 第 一 ， 要 获得 对 政府 的 完全 支配 ， 就 必须 控制 党 的 组 织 ， 第 
二 , 不 能 让 邦 首 席 部 长 们 拥有 独立 于 中 央 的 权力 ， 第 三 ， 必 须 对 党 
的 资产 实行 控制 ， 而 无 需 仰 仗 他 人 资助 选举 和 其 他 政治 活动 。 
国 大 党 上 上 下 下 感到 了 危机 , 但 国 大 党 没 能 在 危机 面前 加 强 团 
结 与 内 聚 力 ， 反 而 加 大 了 内 部 矛盾 。 国 大 党 元 老 卡 马 拉 季 放 弃 政治 
前 嫌 ， 建 议 英 ， 甘地 与 元 老 们 合作 , 方法 是 在 内 阁 中 增设 副 总 理 一 
职 , 让 另 一 党 内 元 老 一 一 自己 的 政治 对 手 一 一 莫 拉 尔 吉 ' 德 赛 担任 
该 职 。 英 * 甘地 极 不 情愿 地 接受 卡 马 拉 季 的 建议 , 让 德 赛 当 上 了 副 
总 理 ， 但 她 竭力 限制 德 赛 的 实际 权利 ， 德 赛 要 求 分 管内 政 部 ， 英 
甘地 只 让 他 负责 财政 。 

六 迪 加 支持 英 迪 拉 的 动机 本 来 希望 像 英 迪 拉 这 样 没 有 施政 经 验 、 
性 格 内 向 羞 恢 的 人 顺从 于 他 们 , 但 是 英 迪 拉 对 自己 的 角色 却 有 一 个 
十 分 不 同 的 定位 : 她 不 准备 与 别人 分 享 权力 。 毫 无 疑问 ， 她 不 想 与 
卡 马 拉 季 商量 组 织 内 阁 。 不 仅 如 此 ， 她 还 成 功 地 在 1968 年 12 月 反 
对 卡 马 拉 季 第 二 届 任 满 后 连任 国 大 党 主席 , 虽然 卡 马 拉 季 本 人 十 分 
热衷 于 再 一 次 连任 。 

在 此 不 信任 和 敌对 的 气氛 下 , 传统 的 国 大 党 以 互 谅 互让 的 精神 
通过 低调 、 有 节制 、 密 室 谈判 的 方式 解决 分 歧 的 方式 就 被 敌对 的 次 
态 和 责骂 、 民 粹 话语 所 取代 。 因 此 ， 每 一 个 重大 问题 都 成 为 权力 斗 
争 的 引信 ， 导 致 进一步 的 分 裂 冲突 。 国 大 党 首先 遇 到 的 问题 是 下 任 
总 统 选举 。 

1967 年 5 月 3 日 侯 赛 因 总 统 去 世 ， 副 总 统 吉 里 代理 总 统 。 国 大 
党 议会 党 团 决定 让 人 民 院 议长 桑 吉 瓦 雷 迪 作为 总 统 候选 人 , 而 英 





迪 拉 却 执意 要 吉 里 辞去 代理 职务 ， 争 取 当 选 总 统 。 此 举 被 外 人 视 为 
纯粹 是 为 了 加 强 英 迪 拉 个 人 的 权力 ， 因 为 无 论 是 从 资历 、 人 望 ， 还 
是 能 力 上 ， 吉 里 与 雷 迪 都 不 能 相 比 。 英 迪 拉 当面 无 法 公开 反 驭 ， 背 
后 却 竭 尽 全 力 扶持 吉 里 ， 不 让 雷 迪 当选 。 英 迪 拉 此 举 是 向 辛 迪 加 集 
团 的 挑战 ， 被 认为 无 视 组 织 纪 律 。 一 个 月 后 ， 吉 里 在 英 迪 拉 里 力 支 
持 下 当选 总 统 。 

由 此 辛 迪 加 ( 仍 由 卡 马 拉 季 为 首 ) 和 德 赛 结 为 同盟 ,成 为 英 迪 
拉 的 反对 派 。 到 1968 年 初 , 德 赛 和 卡 马 拉 季 要 赶 英 迪 拉 下 台 ; 但 他 
们 需要 首先 说 服 尼 贾 尼 伽 帕 (S * Nijalingappa) ,当时 她 继 卡 马 拉 季 
后 任国 大 党 主席 ， 站 在 他 们 一 边 。 

终于 在 1969 年 底 ， 英 ， 甘地 借故 解除 德 赛 的 职务 。1969 年 11 
月 12 日 , 国 大 党 则 以 英 . 甘地 不 守 党 的 纪律 犁 视 党 的 领导 为 由 将 她 
开除 出 党 ， 并 暗示 英 迪 拉 将 印度 出 卖 给 苏联 ， 派 亲信 了 P.N.Haksar 
充当 自己 与 苏联 驻 印 使 馆 和 莫斯科 的 联系 人 。 次 日 , 国 大 党 主席 宣 
布 了 这 一 决定 。 英 甘地 针锋相对 , 召集 内 阁 议 会 中 自己 的 支持 者 ， 
宣称 “这 是 一 小 撮 人 专横 地 对 由 民主 程序 选举 产生 的 人 民 的 领导 所 
采取 的 惩戒 性 行动 。 难 道 我 们 要 服从 他 们 (党 的 老板 们 ), 还 是 清除 
这 些 不 民主 的 组 织 和 法 西 斯 个 人 ? ” 英 迪 拉 的 拥护 者 们 打出 “新 国 
大 党 ”(R) 的 旗号 ,以 区 别 元 老 们 的 国 大 党 (0)。 国 大 党 分 裂 为 分 
别 以 英 * 甘地 为 核心 的 和 以 一 些 元 老 为 核心 两 大 集团 ， 也 称 执政 派 
国 大 党 和 组 织 派 国 大 党 。 二 者 同时 在 德里 开会 , 英 派 国 大 党 得 到 人 
民 院 中 200 多 名 国 大 党 议员 的 支持 , 德 赛 一 派 国 大 党 只 得 到 65 人 支 
持 。 国 大 党 分 裂 前 弱 了 国 大 党 的 力量 , 但 加 强 了 英 迪 拉 的 力量 ,是 
英 迪 拉 加 强 自 己 权力 的 一 次 胜利 , 由 此 结束 了 长 达 五 年 多 的 国 大 党 
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集体 统治 ， 英 迪 拉 现在 摆脱 了 元 老 们 的 螺 绊 ， 英 迪 拉 时 代 真 正 开始 
了 。 

英 迪 拉 对 国 大 党 分 裂 没有 表现 出 丝毫 的 内 次 。 早 在 三 年 前 在 一 
次 访谈 中 她 就 说 过 :“ 我 不 怕 说 国 大 党 已 经 变 成 为 垂死 的 人 。 党 内 
没有 哪 位 领导 人 具有 现代 思想 。 国 大 党 从 来 就 没有 成 功 地 演进 为 一 
个 现代 政党 。 有 时 ， 我 甚至 感到 我 们 的 议会 制度 也 是 垂死 的 。 每 件 
事 都 是 讨论 又 讨论 ， 就 是 迟 迟 不 实行 。 而 具有 政治 目的 的 事情 则 大 
加 利用 。 最 严重 的 是 ,我们 的 文官 制度 的 惰性 是 令 人 难以 置信 的 。” 

为 了 防止 她 的 地 位 和 权威 再 次 受到 损害 , 英 迪 拉 需要 集中 权力 ， 
她 试图 不 仅仅 控制 印度 总 统 、 而 且 要 控制 印度 内 阁 、 国 大 党 主席 、 国 
大 党 工作 委员 会 、 议 会 局 和 中 央 选 举 委员 会 。 

英 迪 拉 还 要 控制 德里 之 外 的 各 邦 ， 随 后 一 些 年 里 ， 英 迪 拉 先后 
将 那些 在 同 辛 迪 加 斗争 中 立场 不 鲜明 的 邦 领导 人 清理 掉 , 它们 中 有 
拉 贾 斯 坦 邦 、 安 德 拉 邦 、 中 央 邦 和 马 哈 拉 施 特 拉 邦 ， 然 后 换 上 自己 
信得过 的 人 , 提名 让 他 们 当 各 邦 首席 部 长 。 她 要 保证 这 些 人 对 自己 
的 忠诚 ， 同 时 在 当地 又 没有 权力 基础 。 

这 样 做 的 结果 , 英 迪 拉 将 德里 的 分 裂 扩散 到 全 国 ,“ 打 断 了 保护 
与 被 保护 的 细 丝 ,瓦解 了 他 们 拥有 的 选举 库 , 结果 是 党 退化 为 获取 
选举 不 受审 计 的 公司 。” 

一 些 专家 分 析 认 为 ,形成 英 迪 拉 政 治 风格 的 有 3 个 因素 : 首先 ， 
她 有 很 深 的 怀疑 性 格 ， 第 二 ， 天 生 的 不 安全 感 ， 第 三 ， 缺 乏 资历 。 
当 她 1966 年 组 织 政府 时 ， 所 有 内 阁 成 员 在 年 龄 和 经 验 上 都 比 她 强 。 
该 内 阁 同 1962 年 尼 替 鲁 内 阁 多 少 相 似 , 夏 斯 特 里 继续 没有 做 多 少 改 
动 , 英 迪 拉 在 这 么 一 批 头 发 灰白 的 人 中 当 老 板 自然 感到 不 舒服 ,她 





必须 设计 一 个 避 开 他 们 的 属于 自己 的 系统 。 

“厨房 内 阁 ” 在 此 心理 作用 下 产生 ， 其 成 员 有 : 米 什 拉 (D.P. 
Mishra) ， 辛 格 (Dinesh Singh), 古 杰 拉 尔 (I.K.Gujral), 桑 卡尔 : 
迪 西 特 (Uma Shankar Dixit) , 塔 帕 尔 (Romesh Thapar) 等 人 。 
最 初 主要 依赖 辛 格 , 几 乎 所 有 文件 都 通过 他 的 手 ,这 自然 令 高 级 部 长 
们 不 快 ， 因 为 他 当时 不 过 是 一 名 部 长 。 英 迪 拉 十 分 小 心 ,不 让 厨房 
内 阁 成 员 聚 到 一 起 抱 成 一 团 , 她 努力 在 他 们 之 间 制 造 互相 猜疑 的 氛 
围 。 当 她 与 一 伙 人 讨论 完 某 个 重大 问题 后 , 习惯 性 地 会 将 某 人 留 下 
来 , 让 其 他 人 产生 他 似乎 会 说 自己 坏话 的 印象 。 有 一 次 她 对 古 杰 拉 
尔 说 :“ 你 知道 我 对 你 很 生气 ”， 古 杰 拉 尔 沉默 不 语 ,“ 你 知道 为 什么 
吗 ? 因为 你 是 辛 格 的 朋友 ”。 当 古 杰 拉 尔 说 ,是 你 介绍 我 们 才 认 识 
的 呀 , 是 你 要 我 们 一 道 工作 的 呀 。 回 答 是 :“ 政 治 是 不 讲 友情 关系 
的 。 所 以 她 不 让 任何 人 与 她 保持 长 久 的 友谊 。 她 只 需要 “服从 的 官 
僚 "。 

同时 ， 面 对 来 自 国内 外 的 各 种 压力 与 挑战 , 英 . 甘地 试图 推行 
民众 威权 主义 的 策略 。 一 方面 ， 英 . 甘地 对 贫苦 大 众 许诺 “消除 贫 
困 ”， 推 行 具有 激进 改革 内 容 的 “20 点 纲领 ”"， 以 期 获得 群众 支持 。 
英 迪 拉 宪法 修正 案 的 纲领 受到 莫 汉 “' 库 马 拉 曼 伽 拉 姆 (Mohan 
Kumaramangalam) 的 捍卫 , 他 从 30 年 代 起 就 是 费 罗 兹 和 哈 克 沙 尔 
(P.N.Haksar) 的 朋友 ，1966 年 脱离 共产 党 加 入 国 大 党 ，1977 年 大 
选 胜利 后 , 他 被 任命 为 钢铁 重型 机 械 部 部 长 , 成 为 国 大 党 内 的 左派 一 一 
社会 主义 行动 论坛 一 一 的 代表 人 物 , 他 主张 改革 的 首要 目标 是 改变 印 
度 的 宪法 ,以 使 宪法 中 基本 权利 与 国家 政策 的 指导 原则 之 间 的 关系 被 
颠覆 , 更 大 的 社会 利益 应 置 于 个 人 的 利益 之 上 , 因为 没有 理由 说 个 人 
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的 权利 比 社会 的 权利 来 得 更 重要 。 哈 克 沙 尔 主张 “服从 的 官僚 机 构 ”， 
库 马 拉 曼 伽 拉 姆 则 强调 “一 个 服从 的 司法 机 构 "。 

在 经 济 发 展 战略 上 , 英 - 甘地 比 她 父亲 更 加 重视 农村 和 农业 发 
展 问题 , 尼 替 鲁 统治 时 期 强调 工业 尤其 是 重工 业 在 国民 经 济 发 展 中 
的 作用 ， 英 ， 甘地 则 采取 后 来 被 称 为 “绿色 革命 ”的 农业 发 展 新 战 
略 ， 引 进 高 产 小 麦 和 水 稻 新 品种 ， 加 大 对 那些 具有 增长 潜力 的 地 区 
和 农户 的 投入 ， 让 一 部 分 地 区 和 一 部 分 农户 首先 发 展 起 来 。 仅 3-4 
年 时 间 ,“ 绿 色 革 命 ” 已 初 见 成 效 , 1969 年 印度 粮食 产量 首次 达到 一 
亿 吨 ， 初 步 扭转 印度 极度 缺 粮 的 局 面 。 随 着 农业 生产 的 进步 ，1969 
年 印度 工业 的 年 增长 率 达到 7%。 

1971 年 3 月 1 日 ， 印 度 举 行 第 5 次 大 选 ,大 选 前 , 英 . 甘地 大 
打 民众 主义 的 牌 ,1970 年 , 英 . 甘地 提出 废除 前 土 邦 王公 们 的 年 金 
(总 额 为 4000 万 卢比 ) 和 特权 ， 提 出 “消灭 贫困 ”的 竞选 口号 ， 许 
诺 如 当选 , 将 尽力 解决 城市 的 失业 与 农村 的 房 基 地 和 无 地 农户 的 间 
题 。 投票 结果 , 英 ' 甘地 的 国 大 党 获得 515 下 院 席位 中 的 350 席 , 反 
对 英 . 甘地 的 国 大 党 一 派 只 得 到 16 席 。 选 举 结果 表明 , 分裂 后 的 国 
大 党 已 经 成 功 地 渡 过 了 分 裂 前 国 大 党 面临 的 危机 。 英 甘地 赞叹 道 . 
“选举 成 为 一 场 运动 , 一 场 人 民 的 运动 。 农 民 、 工 人 、 青 年 学 生 打 破 
种 姓 、 宗 教 和 其 他 壁 倒 ， 以 极 大 的 热情 参与 运动 。 大 选 证 明 民主 根 
基 在 我 国 是 何等 之 强 , 我 们 的 人 民 的 鉴别 力 又 是 多 么 高 ! 人 民用 投 
票 表明 他 们 赞同 我 们 的 政策 和 纲领 。 

1971 年 大 选 也 标志 着 老 一 代 国 大 党 人 的 退场 , 虽然 他 们 在 争取 
自由 的 斗争 中 坐 过 牢 ， 受 过 人 迫害 ， 但 时 代 已 经 不 属于 他 们 了 。 年青 
一 代 对 政治 采取 更 加 专业 的 态度 ， 将 之 视 为 一 种 职业 。 另 外 ， 由 于 








政治 中 盛行 赢 者 通 吃 规则 ， 使 得 成 功 成 为 至 关 重 要 的 大 事 ， 无 论 通 
过 什么 方式 和 代价 。 他 们 信奉 成 王 败 寇 的 信条 ,成 功 者 理应 得 到 奖 
党 ,享受 奢侈 舒适 的 生活 ， 另 一 方面 ， 利 用 群众 支持 将 权力 集中 在 
自己 手中 。 英 迪 拉 即 是 这 种 政治 观念 的 典型 代表 ， 她 将 自己 的 心腹 
安排 到 全 国 的 政治 职位 上 ,排挤 那些 向 她 挑战 的 人 。 这 些 进一步 激 
化 了 印度 的 各 种 矛盾 。 
国 大 党 分 裂 的 结果 是 , 英 迪 拉 派 国 大 党 失去 一 小 部 分 元 老 支持 ， 
换 来 的 是 一 批 包括 印度 共产 党 在 内 的 印度 左翼 政党 的 支持 ， 英 甘 
地 随 之 在 内 外 政策 作 上 出 一 系列 调整 来 扩大 自己 的 支持 基础 。 英 迪 
拉 与 辛 迪 加 之 间 的 基本 冲突 是 关于 分 配 权力 。 但 是 随 着 冲突 升级 ， 
它 需 要 一 种 意识 形态 的 标签 。 政 治 上 的 权宜 之 计 使 得 莫 拉 尔 吉 ' 德 
赛 一 一 辛 迪 加 竭尽 全 力 排除 出 局 的 人 ,现在 成 为 辛 迪 加 亲密 的 伙伴 。 
英 迪 拉 天 生地 倾向 中 左 政治 ,但 她 不 是 坚忍 不 拔 的 社会 主义 者 ， 当 
然 她 自己 有 社会 主义 倾向 , 国 大 党 社会 主义 行动 论坛 的 其 他 成 员 也 
有 ， 但 是 英 迪 拉 的 左倾 思想 很 少 成 为 自己 行动 的 指针 。 分 裂 实质 上 
是 一 种 权力 斗争 ， 导 致 执政 的 激进 化 只 是 为 了 巩固 她 自己 的 地 位 。 
” ”因此 , 60 年 代 末 英 迪 拉 的 所 作 所 为 对 印度 的 真正 危险 不 是 她 的 
的 左 的 激进 的 姿态 , 而 是 她 日 益 相信 她 能 够 领导 国家 。 这 种 判断 来 
自 她 个 人 的 一 种 强烈 的 使 命 感 。 这 种 使 命 感 是 自 幼 形 成 的 ， 自 幼年 
起 , 她 父亲 就 不 断 地 在 她 脑 中 灌输 关于 尼 赫 鲁 家 族 在 印度 历史 中 的 
特殊 地 位 的 观念 。 那 些 年 尼 赫 鲁 一 再 对 英 迪 拉 说 :“ 英 迪 拉 ,你 生 在 
一 个 暴风 又 雨 和 麻烦 不 断 的 世界 上 。 你 要 勇敢 地 面 对 它 。 

印度 有 许多 专家 分 析 指出 ， 英 迪 拉 认 为 自己 不 仅 继承 尼 赫 鲁 家 
族 的 传统 , 而且 具有 对 印度 现在 和 未 来 的 责任 , 这 本 来 也 不 是 什么 
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环 事 ， 但 她 错误 地 将 她 的 义务 和 责任 看 做 是 印度 历史 的 必然 选择 。 
更 粳 糕 的 是 她 日 益 不 在 意 履 行 职责 时 的 方式 。1969 年 的 分 裂 说 明 她 
对 民主 的 结构 整体 性 地 忽视 ， 由 于 她 对 印度 民主 制度 缺乏 信仰 ， 因 
而 不 相信 这 一 点 一 一 即 印度 没有 她 ， 照 样 能 生存 下 去 。 


肢解 巴基斯坦 


在 外 交 方 面 ， 英 ， 甘地 面临 比 其 父 更 为 复杂 的 局 面 。 中 印 边 境 
战争 后 ， 中 巴 之 间 交 往 更 加 频繁 ， 印 度 如 芒 刺 在 背 ， 而 1971 年 7 月 
8 日， 基 辛 格 经 巴基斯坦 秘密 访问 北京 ， 更 使 印度 感到 巨大 的 压力 。 
一 个 月 后 , 英 . 甘地 采取 了 极为 大 胆 的 举措 ，1971 年 8 月 9 日 ， 印 度 
与 苏联 签订 了 20 年 和平 友 好 和 合作 条 约 。 该 条 约 规 定 , 任何 一 方 草 
受 攻击 和 威胁 ， 双 方 应 立即 进行 协商 来 清除 这 一 威胁 并 采取 有 力 措 
施 来 确保 国家 的 和 平 与 安全 。 英 . 甘地 完全 明了 签订 这 一 条 约会 车 
恼 美国 ， 而 独立 以 来 印度 又 是 多 么 有 求 于 美国 。 英 ， 甘地 之 所 以 不 
惜 得 罪 美国 ,是 要 用 这 一 条 约 达到 她 的 战略 目的 一 一 肢解 巴基斯坦 。 
印 巴 分 治 后 , 巴基斯坦 实际 上 由 地 理 上 互 不 相连 的 东 巴 与 西 巴 组 成 ， 
两 部 分 相同 的 只 是 都 信奉 伊斯兰 教 , 但 语言 、 生活 习惯 并 不 相同 , 政 
治 . 军事 精英 绝 大 多 数 来 自 西 巴 , 东 巴 对 此 深 有 怨言 。 久 而 久之 , 东 
巴 产生 出 与 西 巴 相 分 离 的 要 求 ， 要 求 成 立 独 立 的 孟加拉 国 。 

1970 年 7 月 , 东 巴 大 部 分 地 区 遭受 洪水 袭击 , 使 得 大 约 一 千 万 
人 无 家 可 归 ， 兴 起 一 股 到 印度 西 和 孟加拉 邦 寻 找 食物 和 定居 的 浪潮 。 
而 西 孟 加 拉 早 就 由 于 人 口 压力 和 失业 成 为 不 满 的 中 心 。 而 西 孟 加 拉 








(上 ) 1971 年 ， 在 雳 这 普 前 线 ， 英 迪 拉 与 印度 士兵 交谈 ， 
(下 ) 1972 年 ， 英 迪 拉 出 访 孟 加 拉 国 ， 与 该 国 的 创建 者 称 吉 布 - 拉 趟 受 签 订 了 一 份 
友好 、 合 作 和 安全 条 约 。 
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邦 地 方 政府 腐败 ， 纳 萨 尔 巴里 分 子 活跃 ， 他 们 反对 政府 和 选举 ， 使 
用 恺 怖 暗杀 作为 主要 政治 手段 ,杀害 地 方 有 名 望 领导 人 和 政府 官员 ， 
加 尔 各 答 已 成 死亡 恺 怖 之 城 。 印 度 政府 面临 严重 压力 。 

大 批 东 巴 分 离 主义 分 子 进入 印度 , 印度 设立 营地 对 他 们 进行 军 
事 训练 , 在 1971 年 时 , 已 有 三 万 多 名 经 印度 训练 的 分 离 主义 分 子 潜 
回 东 巴 ,他 们 展开 破坏 交通 、 收 集 情 报 、 效 击 巴 基 斯 坦 官 员 和 军 警 
的 游击 战 。 巴 基 斯 坦 政府 一 方面 对 这 些 分 离 主义 分 子 做 出 让 步 ， 另 
一 方面 从 西 巴 急 派 军队 前 往 东 巴 加 强 控制 。 无 奈 西 巴 与 东 巴 之 间 横 
豆 着 巨大 的 印度 ， 在 西 巴 军队 进入 东 巴 前 ， 印 度 已 经 有 3 个 装备 精 
良 的 师 进入 东 巴 , 同时 印度 与 西 巴 之 间 战斗 打响 , 西 巴 自身 已 自 顾 
不 暇 。 万 般 无 奈 之 下 ， 驻 在 东 巴 的 巴基斯坦 军队 只 好 投降 ， 备 加 拉 
国 随 之 产生 ， 巴 基 斯 坦 被 肢解 。 巴 基 斯 坦 被 肢解 后 ， 元 气 大 伤 ， 只 
剩 下 一 半 国 土 与 人 口 , 再 也 不 是 印度 的 对 手 , 新 成 立 的 孟加拉 国 不 
会 对 印度 构成 任何 威胁 ,克什米尔 人 还 在 闹事 ,但 由 于 其 重要 支持 
者 巴基斯坦 伤 了 元 气 ， 克 什 米 尔 人 闹事 已 成 不 了 大 气候 。 就 这 样 ， 
英 . 甘地 通过 第 三 次 印 巴 战争 达到 了 一 石 三 鸟 的 目的 ， 黄 定 了 其 南 
亚 霸主 的 地 位 。 战 争 期 间 ， 美 国 虽 对 印度 施加 各 种 压力 ， 但 始终 没 
有 采取 任何 实质 性 的 举动 来 阻止 印度 在 东 巴 的 军事 行动 以 挽救 巴 基 
斯 坦 ， 因 为 印度 有 印 苏 条 约 在 手 ， 美 国 不 愿 也 不 敢 因 南亚 事务 与 苏 
联 决 一 瞧 雄 。 印 巴 战争 的 胜利 使 英 ' 甘地 成 为 印度 人 心目 中 的 英雄 ， 
凭借 印 巴 战争 胜利 的 余 威 ， 英 甘地 政府 进一步 巩固 东北 边疆 ,在 
属于 中 国 的 一 抉 土地 上 建立 一 个 新 邦 一 一 阿 鲁 纳 恰 尔 (黎明 的 意思 ) 
邦 。 

肢解 巴基斯坦 使 得 英 迪 拉 在 印度 的 威信 直线 上 升 。 英 迪 拉 成 为 


这 场 战争 的 英雄 ， 比 福 克 兰 战争 后 撤 切 尔 所 得 到 的 更 多 。1971 年 3 
月 1 日 ， 印 度 第 五 次 大 选 开始 ， 英 迪 拉 领导 的 国 大 党 获得 惊人 的 胜 
利 ， 在 人 民 院 515 席位 中 赢得 其 中 350 席 ， 原 国 大 党 中 的 反 英 迪 拉 
派 只 获得 16 席 。 对 此 ， 英 迪 拉 充满 自信 地 说 : 我 国人 民 已 经 给 出 了 
-个 明确 的 判断 ， 赞 同 我 们 党 的 政策 和 纲领 。 

此 时 ， 英 迪 拉 在 印度 已 经 获得 如 同 神 一 样 的 地 位 ， 她 在 议会 中 
被 人 颂扬 为 新 的 印度 女 战神 一 一 杜 尔 加 , 甚至 连 外 媒 也 不 音 言词 称 
她 为 新 的 “印度 女王 "。1971 美 国 盖 洛 普 民 意 测验 显示 英 迪 拉 被 列 为 
世界 上 最 受 尊敬 的 人 物 。 事 实 上 ， 印 巴 战争 之 后 ， 和 孟加拉 国 的 独立 
和 西 姆 拉 协 定 的 签订 使 英 迪 拉 在 1972 年 夏天 的 地 位 已 觅 固 , 无 人 能 
够 撼动 。 由 于 爱国 主义 与 激进 主义 的 独特 结合 ， 作 为 总 理 的 英 迪 拉 
获得 了 史无前例 的 权力 。 这 为 她 赢得 了 右派 、 中 派 和 左派 的 尊敬 和 
崇拜 。 连 一 些 激烈 批判 英 迪 拉 的 记者 也 不 得 不 承认 她 既 赢 得 了 战争 
也 赢得 了 和 平 ， 她 是 印度 无 可 争议 的 领导 人 ;知识 分 子 们 的 识 讽 让 
































1917 年 印度 对 巴基斯坦 
战争 的 胜利 ,使 英 迪 拉 甘 
地 在 国内 的 威望 剧 增 , 被 
视 为 “ 母 神 "。 
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位 给 崇敬 , 群众 的 崇敬 更 甚 。 她 被 视 为 印度 历史 上 最 伟大 的 领导 人 。 

紧 接着 ，1974 年 5 月 18 日 ,印度 在 西部 拉 贾 斯 坦 沙漠 第 一 次 进 
行 了 成 功 的 地 下 核 试验 ， 印 度 从 此 成 为 拥有 核武 器 的 国家 。1975 年 
印度 吞并 锡金 , 将 之 变 成 印度 的 第 22 个 邦 。 英 ' 甘地 以 自己 的 所 作 
所 为 为 自己 赢得 了 “ 铁 女 人 ”的 称号 “她 不 再 被 人 视 为 尼 赫 鲁 的 软 、 
弱 可 爱 的 女儿 ， 而 是 具有 自己 主见 、 自 己 统治 手腕 和 自己 政党 的 政 
治 家 ”。 

但 顶峰 也 是 下 坡 路 的 开始 。 








紧急 状态 


核 爆 成 功 的 硝烟 尚未 散 尽 ， 英 甘地 就 发 现 自己 已 坐 在 国内 政 
治 斗争 的 火山 口上 。70 年 代 , 英 . 甘地 虽然 对 外 以 穷 兵 莱 武 对 内 以 
民众 主义 政策 措施 来 吸引 群众 的 支持 , 群众 确实 在 一 段 时 间 里 为 她 
喝彩 。 但 老百姓 关心 的 毕竟 是 日 常生 活 ， 绝 大 多 数 的 印度 人 感觉 到 
他 们 的 生活 没有 改善 , 反而 恶化 了 。“ 绿 色 革 命 ”影响 的 区 域 有 限 ， 
将 一 些 银行 和 企业 国有 化 的 措施 也 没有 带 来 整体 经 济 效益 的 改善 ， 
连年 战争 和 核武 实验 耗 竟 了 本 来 就 资金 短缺 的 国库 印 美 关系 紧张 ， 
美国 虽 不 能 阻挡 住 印度 军队 进入 东 巴 , 但 对 印度 实行 的 经 济 制裁 却 
能 影响 到 印度 经 济 的 发 展 乃至 印度 老百姓 的 一 日 三 餐 ; 英 甘地 许 
诺 的 给 予 贫苦 农民 房 基地 的 土地 政策 实施 不 力 , 城市 知识 青年 的 就 
业 问 题 因 经 济 不 景气 而 愈益 严重 ， 而 将 一 些 银行 和 企业 国有 化 ， 取 
消 王公 年 金 特 权 , 土地 改革 的 政策 以 及 靠拢 苏联 的 外 交 策 略 对 印度 





中 











上 层 统治 阶级 利益 形成 了 威胁 ,这 些 人 原本 都 是 国 大 党 的 统治 基础 。 

英 - 甘地 的 反对 派 们 利用 国内 出 现 的 对 英 ， 甘地 不 满 情绪 组 织 
群众 上 街 游行 、 绝 食 抗议 。 他 们 甚至 到 法 院 控告 英 甘地 在 1971 年 
的 大 选中 有 和 舞 商 违法 行为 , 1975 年 6 月 12 日 , 阿拉 哈巴 德 高 等 法 院 
竟然 判决 对 英 . 甘地 在 1971 年 的 大 选中 有 舞 瞪 的 指控 成 立 , 判定 英 
甘地 在 6 年 内 不 得 竞选 公职 。 英 迪 拉 被 指控 犯 了 两 项 罪 : 一 是 派 公 
务 员 帮 助 自己 的 选举 事务 ， 二 是 利用 国家 财物 搭建 竞选 演讲 台 。 所 
谓 这 两 项 罪名 ， 无 论 从 哪个 角度 讲 ， 只 能 说 英 迪 拉 竞选 中 有 违背 公 
正 公平 之 处 ， 但 错 不 当 诛 ， 英 国 媒体 就 指出 ， 这 如 同 “一 个 人 因 违 
反 交通 规则 而 被 解除 总 理 职务 "。 该 判决 宣布 的 第 二 天 , 英 ` 甘地 的 
政治 对 手 德 赛 在 古吉拉特邦 议会 选举 中 获胜 。 反 对 党 在 首都 德里 组 
织 群 众 成 天 到 总 统 府 要 求 总 统 解除 不 名 誉 的 英 ， 甘地 总 理 的 职务 。 
英 ， 甘 地 感到 已 无 路 可 退 ， 她 悲伤 地 对 新 闻 界 说 :“ 印 度 从 来 是 一 
个 不 容易 被 人 理解 的 国家 ， 她 太 深 奥 、 太 矛盾 、 太 多 样 化 ， 很 少 有 
人 愿意 透 过 表面 现象 进行 深入 分 析 。” 英 甘地 没有 退缩 , 这 不 是 她 
的 性 格 ， 她 回答 世界 的 是 : 实行 全 国 紧急 状态 。 

1975 年 6 月 25 日 夜 , 总 理 府 , 英 迪 拉 的 小 儿子 桑 页 伊 拟定 逮捕 
名 单 以 及 对 一 些 报社 和 法 院 在 凌晨 实施 停电 。 次 日 , 法 院 照常 开门 ， 
但 发 现 电源 已 被 切断 。 这 件 事 , 据 英 迪 拉 密友 报道 , 是 非常 重要 的 。 
它 表 明 , 紧急 状态 时 总 理 府内 存在 两 个 中 心 一 一 一 个 在 桑 页 伊 领导 
下 , 另 一 个 在 他 的 母亲 领导 下 。 桑 页 伊 的 领导 是 粗暴 生硬 、 威 权 主 
义 的 。 英 迪 拉 的 方式 则 自然 地 更 为 成 熟 、 更 为 节制 、 更 为 实际 。 但 
无 论 两 者 在 什么 地 方 发 生 冲 突 , 毫 无 例外 的 是 桑 贾 伊 的 路 线 占 上 风 。 
更 为 重要 的 ,两 个 中 心 的 状态 没有 存在 太 长 。 逐 渐 地 两 个 中 心 联合 
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1975 年 ， 黄 迪 拉 和 她 最 疼爱 的 小 儿子 桑 贾 伊 在 一 起 ， 后 者 成 为 她 国内 政策 最 坚定 的 
捍卫 和 实施 者 。 


到 一 块 ， 至 少 在 外 表 上 。 

1975 年 6 月 26 日 凌晨 4 点 ， 英 .甘地 派出 军队 和 警察 逮捕 所 有 
的 反对 派 政 治 领导 人 ，6 时 ， 她 召集 内 阁 会 议 ， 一 小 时 后 ， 印 度 总 
统 宣布 国家 处 于 紧急 状态 : 暂停 宪法 赋予 公民 的 一 些 基本 权利 , 一 
大 批 政党 被 取缔 ,实行 新 闻 检查 ， 加 强 公 务 人 员 的 工作 纪律 ,在 一 
些 特定 时 候 对 一 些 特殊 地 区 派驻 军队 。 紧 急 状态 法 颁布 后 不 久 , 成 
千 上 万 的 被 控 从 事 颠 覆 活动 的 政治 家 、 学 生 、 新 闻 记 者 、 法 官 被 捕 
人 和 狱 ， 许 多 邦 的 大 学 被 封锁 ， 亲 事 的 教职员 工 被 抓 ， 到 8 月 据 报道 
有 一 万 多 名 政治 犯 被 捕 。 大 街 上 到 处 张贴 英 ， 甘地 的 大 幅 肖像 宣传 
画 ， 上 面 写 着 “印度 就 是 英 迪 拉 ， 英 迪 拉 就 是 印度 "，“ 英 迪 拉 就 是 
秩序 ”。 














紧急 状态 的 实施 标志 印度 政治 的 重大 转变 ， 英 ' 甘地 力图 采用 
威权 主义 的 方式 来 治理 印度 。 

1975 年 7 月 22 日 ， 英 迪 拉 在 联邦 院 说 :“ 我 们 没 能 够 给 人 民 以 
他 们 需要 的 食物 或 住所 、 教 育 ， 但 我 们 已 经 给 予 他 们 以 自信 心 , 我 
想 , 这 是 一 个 很 大 的 事 。 但 是 英 迪 拉 也 像 任 何其 他 人 一 样 知道 没有 
食物 的 “自信 心 ”无 法 维持 太 长 时 间 。 在 她 看 来 ， 紧 急 状态 的 全 部 
合理 性 是 去 除 人 们 朝向 改革 和 政策 道路 上 的 障碍 。 她 认为 知识 分 子 
的 意见 可 以 被 忽视 , 如 果 人 民 大 众生 活 有 一 个 可 观 的 改善 ， 以 及 法 
律 、 秩 序 状况 得 以 改善 的 话 。 

在 庆祝 印度 独立 28 周年 大 会 上 ， 她 发 表演 讲 称 :“ 如 同 自 由 一 
样 , 民主 也 不 意味 着 每 个 人 可 以 任意 按 自己 的 意愿 行事 。 我 们 并 不 
想 实行 一 党 统治 ”她 要 求人 民 “ 努 力 工作 ， 擦 亮 眼睛 ， 意志 坚 定 ， 
遵守 严格 的 纪律 ”, 将 之 作为 新 的 伦理 道德 。 她 通过 报纸 媒体 大 力 宣 
传 “清除 贫困 唯一 的 灵丹妙药 是 努力 工作 ”，“ 多 干 少 空谈 ”,“ 传 播 
流言 辈 语 的 人 是 最 坏 的 敌人 "。 她 也 利用 各 种 机 会 努力 消除 国际 上 对 
她 实行 紧急 状态 的 不 良 印 象 。 在 1975 年 11 月 15 日 在 新 德里 召开 的 
印度 第 56 届 国 家 贸易 联合 会 的 开幕 式 上 ， 她 发 表 讲 话 谈 及 她 的 意 
图 :“ 看 问题 , 一 定 要 有 大 眼光 。 我 们 到 底 想 要 看 到 我 们 的 国家 变 成 
什么 样子 ? 我 们 到 底 想 要 哪 一 种 类 型 的 国家 ? 民主 只 不 过 是 一 个 不 
断 变化 中 的 概念 , 在 现时 代 , 它 必 须 适应 更 广泛 的 大 众 参与 的 需求 。 
虽然 一 直 以 来 我 们 都 在 为 政治 上 的 自由 而 奋斗 ， 但 是 我 们 很 清楚 ， 
政治 自由 并 不 是 最 终 目 的 。 我 们 的 领导 人 已 经 充分 意识 到 ,自由 只 
有 在 它 能 够 解决 最 多 的 贫困 和 最 大 的 压迫 的 时 候 才 是 真实 的 。 这 就 
需要 对 我 们 的 社会 进行 一 场 大 规模 的 社会 和 经 济 改造 。…… 对 印度 
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在 紧急 状态 法 实施 期 间 ， 英 迪 拉 出 席 一 个 关于 “民主 ”的 集会 。 





而 言 ， 世 界 上 大 部 分 国家 或 地 域 所 采取 的 发 展 模式 ， 都 是 错误 的 模 
式 。" 她 虽然 没有 明确 指出 何 为 适合 印度 发 展 的 模式 , 但 是 她 坚信 这 
种 模式 一 定 能 够 “将 所 有 的 贫困 驱逐 出 这 块 士 地 ”。 

为 了 让 印度 民众 拥护 其 威权 主义 , 在 实现 紧急 状态 的 同时 , 英 、 
甘地 政府 宣布 实行 经 济 改 革 的 20 点 纲领 ， 主 要 内 容 有 ， 降 低 物价 ， 
推行 激进 的 土地 改革 ， 清 理 农村 债务 ， 废 除 债务 奴隶 ， 扶 助手 工业 
者 , 城市 土地 社会 化 , 没收 投机 分 子 的 财产 , 防止 和 惩罚 偷 漏税 者 ， 
加 强 对 许可 证 的 管理 ， 加 大 工人 就 业 训练 的 力度 ,保障 全 国道 路 交 
通 安 全 畅通 , 减轻 中 产 阶级 的 税 负 ， 控制 和 降低 有 关 学 生 的 食 宿 费 
用 、 书本 费 、 文 具 费 等 等 。 这 20 点 纲领 几乎 涉及 印度 社会 各 个 阶层 ， 
她 希望 借 此 力图 争取 各 阶层 人 民 支 持 紧急 状态 法 。 重 新 开始 一 场 向 





贫困 进攻 ， 为 新 社会 秩序 商定 基础 的 战斗 ”。 

紧急 状态 的 实行 使 得 英 . 甘地 唱 到 来 自 国内 外 的 大 量 批评 ， 也 
使 人 们 对 印度 民主 的 前 景 担心。 

值得 指出 的 是 ， 同 亚 非 拉 许 多 国家 的 威权 主义 政权 不 同 ， 英 
甘地 并 不 想 将 威权 主义 贯彻 到 底 。 在 宣布 紧急 状态 一 年 多 以 后 , 当 
国内 形势 趋 于 平稳 后 ，1977 年 英 . 甘地 决定 取消 紧急 状态 法 , 恢复 
本 应 在 1976 年 进行 的 全 国 大 选 。 她 认为 实施 紧急 状态 法 以 来 近 两 年 
时 间 里 ,印度 已 经 发 生 可 喜 的 进步 , 人 民 会 像 1971 年 上 一 次 大 选 那 
样 将 票 投向 她 ， 即 使 人 民 可 能 对 她 的 有 些 做 法 不 满 ， 但 她 不 相信 反 
对 派 能 在 短 时 间 内 集合 起 来 ， 在 选举 中 战胜 她 。 

大 棒 加 胡萝卜 的 政策 似乎 取得 了 成 效 , 原来 10 点 半 不 到 不 上 班 
的 官僚 们 现在 9 点 准时 上 班 , 火车 准点 了 ,黑市 和 转 积 居 奇 、 走 私 、 
逃税 现象 似乎 一 夜 之 间 消 失 了 , 人 们 都 在 说 , 英 . 甘地 是 个 铁 女人 ， 
说 到 做 到 ， 坏 人 们 不 敢 以 身 试 法 。 连 老天爷 都 似乎 愿意 帮 英 . 甘地 
的 忙 ，1975 年 季风 十 及 时 到 来 ,印度 风调雨顺 ,好 收成 结束 了 延续 
3 年 的 饥荒 ， 基本 消费 品 的 物价 下 降 到 1971 年 的 水 平一 个 月 内 大 
米 和 小 麦 的 价格 下 降 了 5%， 工 业 产量 从 1975 年 的 年 增长 率 6% 上 
升 到 1976 年 的 10%。 由 于 禁止 工人 罢工 和 强调 劳动 纪律 ,印度 的 大 
资产 阶级 们 对 英 ， 甘地 颇 有 好 感 。 因 此 ， 有 些 研究 者 认为 ， 这 是 一 
个 社会 主义 和 资本 主义 合流 ， 国 家 支持 自由 企业 发 展 的 独特 时 期 。 
一 方面 , 英 迪 拉 政府 以 左派 政府 面目 在 国际 上 努力 同 苏联 保持 和 发 
展 良好 关系 , 与 苏联 签订 的 20 年 和 平 友好 条 约 使 得 印度 能 保证 得 到 
所 要 的 重型 武器 ， 有 助 于 她 对 军队 的 控制 ， 另 一 方面 ， 不 断 推出 的 
改善 农村 穷人 状况 的 新 政策 , 为 她 赢得 了 左 杰 和 农村 群众 的 好 感 与 
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支持 。 同 时 ， 也 就 在 紧急 状态 期 间 ， 桑 页 伊 公开 发 表 文章 反对 马克 
思 主 义 和 印 度 左 派 政党 , 鼓吹 自由 主义 企业 经 济 , 呼吁 印度 的 银行 
家 和 企业 家 门 团结 在 以 英 迪 拉 为 核心 的 国 大 党 中 央 政 府 周围 , 发 展 
印度 的 资本 主义 ， 桑 页 伊 还 利用 特权 ， 开 办 马路 蒂 (风神 ) 汽车 制 
造 公司 。 

一 些 分 离 主义 倾向 强烈 的 邦 ， 在 实施 紧急 状态 法 后 ,领导 人 被 
捕 和 人 狱 ， 分 离 主义 运动 暂时 候 旗 息 鼓 。 

有 相当 一 批 印度 知识 分 子 相 信 缓 慢 的 、 繁 琐 的 民主 程序 不 适合 
贫穷 的 发 展 中 国家 ,这 是 只 有 工业 化 了 的 、 富 裕 的 国家 能 够 消费 的 
奢侈 品 。 还 有 ， 如 果 必 须 将 民主 作为 必要 之 恶 ， 那 么 必须 要 有 一 个 
非常 强大 的 中 央 来 监管 分 裂 的 倾向 。 

尽管 如 此 ， 英 迪 拉 却 对 将 紧急 状态 坚持 到 底 的 信心 产生 动摇 。 
紧急 状态 时 期 英 迪 拉面 临 的 主要 问题 是 ,她 要 现实 与 她 的 想法 一 致 。 
但 吊 诡 的 是 ， 两 者 之 间 的 差距 是 如 此 之 大 ， 只 有 通过 让 理想 届 从 于 
现实 才能 调和 二 者 的 矛盾 。 另 外 , 英 迪 拉 可 以 拒 自 己 于 世界 之 外 , 并 
逃离 现实 ， 但 她 不 能 逃避 来 自 自己 内 心 的 声音 。 如 同 她 的 父亲 ,她 
强烈 地 意识 到 她 在 历史 中 的 位 置 ， 而 自由 、 民 主 、 选 举 、 公 众 与 论 
是 伴随 她 一 道成 长 的 概念 。 

最 终 , 英 .甘地 决定 于 1977 年 取消 紧急 状态 法 ,恢复 本 应 在 1976 
年 进行 的 全 国 大 选 。 为 什么 英 迪 拉 执意 要 重 开 选举 ， 有 几 种 解释 ; 
一 种 解释 是 英 迪 拉 虽然 实施 紧急 状态 法 但 并 不 想 根本 抛弃 议会 民主 
制 ， 议 会 民主 制 毕竟 是 自己 父 祖辈 参与 建立 的 ， 正 是 这 一 制度 赋予 
国 大 党 政府 比 莫 卧 儿 帝 王 和 英国 总 督 们 更 大 的 权力 和 统治 合法 性 。 
议会 政府 、 民 主 选 举 、 言 论 出 版 自由 、 依 法 治国 毕竟 是 现代 国家 的 





基本 内 涵 。 英 迪 拉 想 做 的 是 “民主 ”的 帝王 ,“ 宪 制 ” 的 帝国 ， 印 度 
人 民 当 务 之 急 是 穿 衣 吃 饭 的 生存 问题 。 只 要 物价 能 够 控制 得 住 ， 投 
资 继 续 高 涨 ， 季 候 风 来 得 及 时 ， 风 调 雨 顺 ， 她 相信 自己 还 是 得 民心 
的 。 印 度 人 素 以 忍耐 心 、 宽 容 心 闻 名 于 世 ， 长 期 受苦 的 人 们 已 经 将 
一 千 多 年 来 的 文化 传统 融 进 血液 , 会 接受 这 种 开明 专制 作为 他 们 生 
活 的 一 部 分 的 。 印 度 人 民 欢 迎 英 迪 拉 甚 于 对 民主 的 体 认 。 她 认为 实 
施 紧 急 状态 法 以 来 近 两 年 时 间 里 ， 印 度 已 经 发 生 可 喜 的 进步 ， 人 民 
会 像 1971 年 上 一 次 大 选 那样 将 票 投向 她 的 , 即使 人 民 可 能 对 她 的 有 
些 做 法 不 满 ,第 二 种 解释 是 她 自己 的 政治 本 能 已 使 她 认识 到 实行 紧急 
状态 是 错误 的 ， 事 态 正在 失去 控制 。 当 普 普 尔 (Pupul) 带 她 去 见 克 里 
希 那 穆 尔 提 (J. Krishnamurti)， 印 度 一 位 著名 的 神智 学 家 时 ， 英 
迪 拉 承认 :“ 我 不 在 乎 老虎 吃 了 我 ， 但 我 不 知道 如 何 从 它 的 背 上 下 
来 。” 所 以 英 ， 甘地 已 经 感到 “ 骑 虎 难 下 ”， 不 怕 被 老虎 吃 ， 被 人 抛 
弃 ， 不 管 是 左 的 还 是 右 的 ， 只 要 从 老虎 背 上 下 来 。 至 于 这 是 一 只 什 
么 虎 , 她 没有 点 明 。 纳 拉 扬 在 狱 中 日 记 中 这 样 写 道 : 至 于 国 大 党 , 我 
不 明白 它 为 何如 此 无 骨气 , 当然 相当 一 部 分 国 大 党 人 是 伪装 的 共产 
党 人 , 在 他 们 背后 的 是 印度 共产 党 , 在 印度 共产 党 背后 的 则 是 苏联 。 
苏联 支持 英 迪 拉 , 但 英 迪 拉 走 得 越 远 , 苏联 对 印度 的 影响 就 越 大 , 一 
且 英 迪 拉 失去 利用 价值 ,苏联 入 将 通过 印度 共产 党 和 他 们 藏 在 国 大 
党 内 的 特洛伊 木马 的 力量 将 她 抛 到 历史 的 垃圾 堆 里 , 换 上 自己 人 来 
代替 。 这 样 甘地 和 尼 赫 鲁 的 工作 不 就 灰飞烟灭 了 吗 ? 这 是 多 么 可 怕 
的 前 景 呀 ? 英 迪 拉 自己 也 谈 外 国 的 威胁 ， 但 她 显然 不 是 担心 苏联 ， 
而 是 另 一 个 世界 大 国 。 她 担心 紧急 状态 长 期 下 去 会 踢 远 右 丑 力量 ， 
导致 右 副 力量 在 外 国势 力 的 支持 下 上 台 , 最 终 危 及 自己 的 统治 以 及 
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前 人 创立 的 民主 制度 。 有 些 学 者 甚至 认为 ， 随 着 又 页 伊 势力 急剧 膨 
胀 ， 已 经 危及 英 迪 拉 的 统治 ， 英 迪 拉 已 经 控制 不 了 他 了 ,必须 通过 
选举 来 遏制 他 。 第 三 ， 对 反对 派 的 力量 估计 不 足 。 她 不 相信 反对 派 
能 在 短 时 间 内 集合 起 来 ， 在 选举 中 战胜 她 。 





1977 年 大 选 及 其 结果 


1977 年 1 月 18 日 , 英 ' 甘地 宣布 释放 所 有 的 反对 派 领导 人 , 决 
定 在 3 月 举行 大 选 ， 取 消 对 各 反对 党 的 禁令 ， 让 它们 恢复 活动 。 从 
监狱 里 出 来 的 反对 派 领导 人 很 快 在 反对 英 " 甘 地 的 旗号 下 联合 起 来 ， 
他 们 组 成 一 个 新 党 一 一 人 民 党 一 一 与 英 * 甘地 的 国 大 党 竞争 ， 他 们 
的 竞选 口号 是 ,“ 自 由 和 面包 ”,“ 这 是 选择 民主 和 独裁 的 最 后 一 次 机 
会 , 请 投 上 你 神圣 的 一 票 ”。 英 . 甘地 则 以 “能 干事 的 政府 ”和 “ 消 
灭 贫困 ”为 竞选 口号 。 选 举 结果 ， 人 民 党 获得 43% 的 选票 ， 国 大 党 
只 得 到 34% 的 选票 。1977 年 大 选 ， 英 甘地 的 国 大 党 在 542 个 席位 
中 只 得 到 153 席 ， 人 民 党 却 得 到 299 席 ， 国 大 党 下 台 ， 人 民 党 上 台 ， 
国 大 党 第 一 次 成 为 在 野党 。 

印度 民众 为 什么 宁 要 民主 而 不 要 威权 主义 的 面包 值得 我 们 认真 
思考 。 

印度 的 民主 政治 传统 是 由 国 大 党 建立 并 巩固 的 , 是 对 印度 社会 
伦理 的 认同 ,其 实质 是 认同 共识 和 妥协 的 原则 。 宪 法 本 身 规定 广泛 
的 政治 权力 分 散 , 保证 在 每 一 个 阶段 和 步骤 上 都 对 执政 党 加 以 监督 
和 平衡 。1969 年 , 英 甘地 不 仅 破坏 了 党 一 一 她 是 该 党 创始 者 的 后 








代 ， 而 且 破坏 了 党 的 协商 共识 
文化 。 从 那 以 后 , 一 步 步 地 , 她 
日 益 将 权力 集中 在 中 央 政 府 ， 
培育 起 高 度 个 性 化 的 工作 作风 ， 
这 不 可 避免 地 造成 国家 各 种 组 
织 活力 的 流失 ， 造 成 它们 的 效 
率 低下 。 其 直接 和 不 可 避免 的 
结果 是 印度 政治 中 出 现 去 政治 
化 、 去 制度 化 以 及 去 意识 形态 
化 的 趋势 。 英 迪 拉 非 常 可 能 没 
能 认识 到 此 过 程 的 意 涵 。 

当 英 迪 拉 初 人 政坛 担任 国 展演 排 打 的 德 守 终 于 与 1877 年 如 诛 以 公 ， 
大 党 主席 时 ， 一 次 曾 对 内 政 部 。 成 为 印度 第 四 任 总 理 。 
长 潘 特 谈 及 需要 清除 政府 内 的 腐败 。 潘 特 温和 地 对 她 说 :“ 和 孩子 你 
不 明白 ， 你 还 太 年 轻 。 只 有 当 你 老 了 你 才 会 认识 到 涉及 的 问题 会 是 
多 么 复杂 。” 该 告 诚 是 富有 意义 的 ， 也 曾 被 英 迪 拉 认真 记 取 。 然 而 
在 腐败 方面 ， 英 迪 拉 走 得 如 此 之 远 ， 超 出 了 潘 特 的 想象 。 

在 其 个 人 生活 中 ， 英 迪 拉 是 节俭 的 ， 她 自己 的 所 求 并 不 多 ， 她 
恶 奢 侈 。 她 最 初 感到 自己 手 上 需要 控制 大 笔 资金 是 在 1967 年 大 选 
时 ， 当 时 钱 控制 在 辛 迪 加 们 手中 ， 他 们 紧 抓 钱 袋子 ， 让 英 迪 拉 觉 得 
自己 处 处 受到 分 肘 。 她 获胜 后 , 由 于 辛 迪 加 们 仍然 控制 着 国 大 党 ,她 
开始 通过 她 的 宠 臣 米 什 拉 〈L.N.Mishra) 建立 自己 的 “小 金库 ”， 
他 是 独立 的 邦 商 业 部 长 ， 成 为 她 的 主要 资金 募集 者 。 在 许可 证 批准 
制度 下 , 他 对 各 项 许可 证 批准 设置 价格 , 从 而 积聚 起 巨大 的 钱财 .这 
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是 腐败 制度 化 的 开始 。 每 天 “ 封 好 的 信封 ”从 他 的 住所 发 往 各 种 受 
益 者 ， 不 仅仅 包括 政治 家 们 ， 还 有 各 路 记者 和 被 收买 的 人 。 

由 于 这 种 做 法 传播 开 来 ， 几 个 部 长 和 英 迪 拉 的 助手 成 为 “党 的 
资金 筹集 者 ”, 在 每 次 大 选中 为 各 个 首席 部 长 们 定 了 指标 。 毫 无 疑问 
这 些 财神 们 不 会 将 所 有 收集 到 的 财富 都 交 到 党 的 金库 中 。 

他 们 究竟 获得 了 多 大 数量 的 政治 资金 可 以 从 纳 全 瓦 拉 (Nagarwala) 
丑闻 中 得 到 说 明 。1971 年 5 月 , 印度 国家 银行 的 首席 出 纳 接 到 一 个 电 
话 , 据 猜 测 是 英 迪 拉 打 来 的 , 要 提取 600 万 现金 ， 交 给 等 待 在 一 指定 
地 点 的 人 。 出 纳 提 着 现金 赶 往 指定 地 点 , 等 在 那里 的 人 出 示 自 己 的 身 
份 证 件 , 出 纳 将 钱 给 了 他 。 该 出 纳 后 来 知道 , 他 成 为 一 起 欺诈 事件 
的 受害 者 。 但 取 钱 者 很 快 被 抓获 , 他 是 一 个 军队 上 尉 ,名字 叫 纳 合 
瓦 拉 。 罪 犯 受到 审讯 ， 但 只 判 监禁 3 天 。 他 死 在 狱 中 。 

这 是 一 个 神秘 的 案子 , 秘密 始终 未 能 揭 开 。 为 什么 一 个 出 纳 , 即 
使 他 真 的 接 到 来 自 总 理 的 电话 , 能 够 独自 从 银行 提取 出 大 笔 的 钱 ? 
钱 来 自 何 处 ? 在 何人 账户 名 下 ? 这 样 性 质 的 提取 以 前 是 否 有 过 ? 这 
件 事 让 人 相信 涉及 总 理 的 许多 传闻 。 

官员 腐败 文化 的 传播 有 许多 原因 。 首 先 ， 大 选 变 得 越 来 越 昂贵 。 
英 迪 拉 极 具 个 人 风格 的 选举 需要 精心 的 安排 ,在 她 的 会 场 要 日 益 增加 
听众 ， 首 席 部 长 们 接二连三 地 组 织 巨大 的 集会 ， 从 四 面 八方 转运 群 
众 ; 然后 , 党 的 机 构 运作 由 于 用 商业 雇佣 者 取代 志愿 工作 人 员 变 得 非 
常 昂贵 , 也 不 得 不 支付 候选 人 大 笔 资金 去 为 党 竞选 。 最 重要 的 是 , 筹 
集资 金 本 身 变 得 非常 有 诱惑 力 ， 各 种 政客 自己 热衷 于 此 项 事务 。 

英 迪 拉 本 人 可 能 声称 从 没 花 过 一 文 这 样 脏 脏 的 钱 。 但 在 金钱 能 
帮助 赢得 选举 的 错误 信仰 下 ,她 开始 了 印度 政治 腐败 化 的 过 程 。 尽 








管 1977 和 1980 年 的 大 选 的 结果 说 明 她 的 想法 是 错误 的 ， 两 次 都 是 
无 钱 者 大 获 全 胜 。 但 钱 能 帮助 获得 大 选 的 神话 一 直 存 在 。 

她 曾 这 样 告诉 采访 者 一 个 国家 领导 人 怎么 可 能 会 不 是 一 个 实用 
主义 者 。 每 一 天 你 都 必须 从 实际 出 发 。 你 必须 将 你 的 实用 主义 与 某 种 
理想 主义 结合 , 否则 你 永远 不 会 让 人 民 对 你 想 做 的 事 感 兴趣 和 兴奋 。 

有 人 这 样 评价 英 迪 拉 时 期 与 尼 赫 鲁 时 期 印度 政治 的 不 同 特点 ， 
“ 英 迪 拉 由 于 侵蚀 政治 制度 和 国家 机 构 的 自主 的 、 专 业 的 标准 , 程序 
性 规范 而 耗 尽 了 印度 的 政治 资本 。 尼 替 鲁 是 学 校 校长 ， 英 迪 拉 是 逃 
学 顽童 "。 这 种 “政治 资本 的 耗 尽 ”产生 两 大 结果 。 首 先 ， 长 期 建立 
起 来 的 制度 和 规范 被 侵蚀 而 产生 的 真空 被 非 正式 的 结构 所 填补 。 金 
钱 骗子 和 捕 客 的 扩散 ， 地 主 和 达 利 特 各 自 组 成 地 方 武装 ,用 于 保卫 
个 人 安全 的 武器 装备 日 益 扩 散 , 过 去 由 国家 提供 的 服务 现在 则 日 益 

由 私人 机 构 提供 。 这 些 都 是 腐败 的 征兆 。 

即使 在 个 人 层面 上 , 英 迪 拉手 中 拥有 了 更 多 的 权力 , 她 却 变 得 更 
为 虚弱 。 最 好 的 说 明 是 紧急 状态 时 期 的 统治 。 她 在 此 时 期 权力 达到 顶 
峰 , 但 她 仍 感到 是 如 此 的 无 助 , 无 法 控制 事件 的 进展 。 这 是 专制 统治 
导致 的 必然 结果 , 随 着 党 的 组 织 解体 , 首席 部 长 们 被 阔 制 , 沟通 和 指 
挥 的 渠道 堵塞 了 , 迷你 型 的 暴君 们 横行 各 地 。 制度 化 的 衰败 的 影响 是 
如 此 令 人 习气 ， 英 迪 拉 总 理 的 最 后 任期 没有 取得 任何 显著 的 成 就 。 

英 迪 拉 下 台 了 ,新 上 台 的 人 民 党 政府 能 解决 腐败 、 非 道德 、 非 
制度 化 问题 吗 ? 或 者 , 恰恰 相反 , 新 上 人 台 的 政府 只 不 过 换 了 一 拨 人 ， 
印度 政治 中 的 腐败 、 非 道德 、 非 制度 化 问题 不 仅 没有 得 到 抑制 ， 反 
而 以 加 速度 加 剧 。 
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Or i 
命运 过 山 车 1 第 八 章 


从 1977 年 大 选 失利 下 台 ， 又 在 1980 年 的 大 选中 重新 上 合 ， 最 后 
于 1984 年 遇刺 身亡 。 英 迪 拉 甘地 的 命运 在 7 年 时 间 里 如 同 过 山 车 
经 历 急剧 的 上 下 翻腾 。 生 长 于 动荡 年 代 ， 少 年 说 母 、 中 年 形 夫 、 老 年 
表 子 ， 人 生 的 几 大 不 幸 她 全 都 一 一 品尝 。 英 迪 拉 的 一 生 将 政治 人 物 的 
喜剧 和 翡 剧 演绎 到 了 极致 ， 让 世人 不 胜 弱 吐 。 
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从 1977 年 大 选 失利 下 台 ， 不 到 三 年 ， 又 在 1980 年 的 大 选中 重 
新 上 台 ,， 最 后 于 1984 年 遇刺 身亡 , 英 迪 拉 ' 甘地 的 命运 在 7 年 时 间 
里 如 同 过 山 车 ， 经 历 急剧 的 上 下 翻腾 ， 最 后 进入 生命 的 终结 。 她 是 
当时 世界 上 最 有 权势 的 女人 , 也 是 世界 上 最 不 幸 的 女人 , 她 生长 于 
动 菏 年 代 ， 少 年 才 母 、 中 年 丧 夫 、 老 年 丧 子 ， 人 生 的 几 大 不 幸 她 全 
都 一 一 品尝 。 英 迪 拉 的 一 生 将 政治 人 物 的 喜剧 和 悲剧 演绎 到 了 极致 ， 
让 世人 不 胜 蜂 咕 。 





英 迪 拉 的 复出 


1977 年 大 选 刚刚 失败 的 时 候 , 英 迪 拉 母 子 的 政治 生命 遭受 了 最 
严重 的 挑战 。 不 用 说 儿子 的 接班 问题 化 成 了 泡影 ， 就 连 母亲 的 政治 
前 途 似乎 都 成 问题 。 如 果 说 人 们 对 尼 幸 鲁 的 女儿 英 迪 拉 还 只 是 政治 
上 不 信任 的 话 ， 那 么 人 们 对 作为 尼 赫 鲁 小 外 孙 的 桑 贾 伊 ， 甘地 则 不 
仅 在 政治 上 不 能 信任 ， 而 且 在 行为 方式 上 也 不 能 苟同 。 他 在 党 内 外 
都 受到 了 最 严厉 的 指责 。 他 与 他 的 打手 们 成 了 胡作非为 的 象征 。 在 
这 期 间 , 针对 他 的 案子 有 许多 起 , 但 最 终 把 他 送 进 监狱 的 一 起 案子 
是 , 他 曾 乱用 特许 权 ,“ 幅 环 和 贿赂 ”起 诉 证 人 , 企图 使 证 人 作伪 证 。 
1978 年 5 月 5 日， 最 高 法 院 根 据 上 述 指控 ,决定 把 桑 贾 伊 置 于 法 律 
的 监控 之 下 ( 拘 押 ) ， 时 间 为 一 个 月 。 他 在 当天 被 关 进 蒂 哈 尔 监狱 。 
当时 他 的 母亲 正在 外 地 竞选 议员 ,得 知 消息 后 , 匆忙 中 断 在 外 地 的 
活动 , 赶 回 德里 到 狱 中 与 儿子 见面 。 在 监狱 里 ， 母 子 进行 了 五 十 分 
钟 的 会 见 。 为 了 给 儿子 打气 ， 母 亲 还 特意 带 来 了 一 些 支持 者 和 一 名 








小 
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律师 。 英 迪 拉 对 儿子 说 :“ 和 孩子 , 不 要 紧 , 这 将 是 你 政治 上 的 再 








桑 贾 伊 的 被 捕 震 动 了 整个 尼 赫 鲁 家 族 。 英 迪 拉 跑 去 向 自己 的 老 
政敌 德 赛 求情 ， 让 他 放 桑 页 伊 一 马 ， 说 :“ 怎 么 办 都 行 ， 只 求 不 要 
伤害 他 的 生命 。” 长 子 拉 吉 夫 一 家 ， 由 于 妻子 索尼 杂 系 意大利 国籍 ， 
一 家 四 口 拥 有 意大利 护照 , 带 着 两 个 儿女 寻求 意大利 驻 印 使 馆 的 帮 
助 。 尼 幸 鲁 家 族 的 一 位 经 商 朋 友 从 中 堤 旋 ， 找 到 当时 的 总 理 莫 拉 尔 
吉 德 赛 说 情 。 德 赛 表示 印度 国内 举国 上 下 都 知道 拉 吉 夫 与 桑 页 伊 
是 不 同 的 两 种 人 , 拉 吉 夫 不 参与 政治 ， 对 自己 母亲 尤其 是 弟弟 的 做 
法 保持 一 定 的 距离 ， 应 受到 审判 的 是 英 迪 拉 与 桑 栅 伊 ， 他 保证 新 政 
府 不 会 为 难 拉 吉 夫 一 家 。 索 尼 娅 这 才 打 消 逃 亡 意大利 避难 的 想法 。 

实际 上 ， 英 迪 拉 始终 没有 人 狱 ， 桑 贾 伊 也 只 被 关押 短暂 一 段 时 
间 。 一 方面 按照 印度 司法 程序 ， 要 判 英 迪 拉 和 桑 贾 伊 有 罪 ， 不 是 一 
件 易 事 。 有 些 事 比 如 敲诈 勒索 、 伤 害 人 命 ， 据 说 是 桑 贾 伊 指使 他 人 
所 为 ， 但 缺乏 证 据 ， 要 找到 确凿 证 据 难度 很 大 ， 因 为 英 迪 拉 虽 然 下 
台 ， 但 几 十 年 的 经 营 ， 在 印度 拥有 丰厚 的 人 脉 ， 桑 贾 伊 的 帮派 势力 
成 千 上 万 ， 没 有 什么 人 敢于 在 法 庭 上 出 面 作证 。 印 度 老 百姓 最 痛恨 
的 莫 过 于 强制 绝育 一 事 。 但 英 迪 拉 及 桑 贾 伊 辩解 说 ， 印 度 实行 计划 
生育 、 鼓 励 少 生 孩子 是 独立 后 不 久 就 定 下 的 国策 ， 过 去 执行 得 不 力 
已 经 严重 地 妨碍 了 印度 的 发 展 步伐 ,紧急 状态 期 间 采取 强硬 的 措施 ， 
在 实行 过 程 中 下 面 出 现 一 些 问题 , 只 能 算是 有 错 , 但 无 法 说 是 有 罪 。 
主要 的 问题 是 新 上 人 台 的 政府 从 成 立 的 第 一 天 起 就 是 大 杂烩 。 各 派 势 
力 忙于 争夺 政府 中 的 关键 位 置 , 没 能 制定 一 个 新 的 解决 经 济 和 政治 
问题 的 路 线 , 人 民 党 得 到 了 一 个 热衷 的 鬼 、 吵 嘴 、 权 力 斗 争 的 名 声 。 
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JP ' 纳 拉 扬 是 人 民 党 政府 的 灵魂 与 核心 ， 他 没有 进入 政府 ， 他 力 
图 将 人 民 党 中 的 左 中 右 力量 团结 在 一 起 , 把 非 共产 党 党 派 融合 进 该 
党 ,为 所 谓 的 第 二 次 自由 斗争 而 战斗 ,但 结果 发 现 自己 靠边 站 。1979 
年 10 月 8 日 , 纳 拉 扬 去 世 ， 人 民 党 内 部 的 权力 斗争 更 加 白热化 。 人 
民 党 政府 成 立 之 初 ， 由 德 赛 担 任 总 理 , 但 在 印度 北方 农民 中 拥有 强 
大 影响 力 的 查 兰 . 辛 格 不 买 他 的 账 。 

1979 年 7 月 15 日 德 赛 不 得 不 宣布 辞去 总 理 职务 。 德 赛 辞 职 后 ， 
印度 政坛 及 人 民 党 内 出 现 力量 “多 极 化 ”的 现象 。 英 迪 拉 决定 利用 
这 一 有 利 形势 , 暂时 支持 查 兰 . 辛 格 组 阁 。 在 国 大 党 支持 下 , 查 兰 
辛 格 当 上 了 总 理 。 英 迪 拉 支持 查 兰 . 辛 格 ,虽然 没有 换取 辛 格 的 公 
开 表 态 放弃 对 英 迪 拉 和 和 桑 贾 伊 在 紧急 状态 期 间 罪行 的 审理 , 但 实际 
上 将 这 项 工作 停止 了 。 新 组 建 的 辛 格 政府 摇 摇 欲 哈 ， 根 本 不 想 也 无 
力 顾及 审判 英 迪 拉 一 家 。 

很 快 ， 印 度 的 民心 与 与 论 发 生 某 种 变化 。 一 份 1979 年 2 月 6 日 
的 报纸 报道 ; 





当 劳 工 动乱 、 种 姓 和 宗教 暴力 横扫 印度 时 ,许多 人 以 
类 似 怀 旧病 的 情感 在 向 后 把 眼睛 盯 住 从 前 的 总 理 一 一 英 迪 
拉 ' 甘地 一 一 实行 的 紧急 状态 统治 。 紧 急 状态 的 某 些 最 严 
厉 的 措施 几乎 已 经 被 忘记 , 或 者 说 至 少 不 再 像 三 年 前 那样 
引起 敌对 。 


1979 年 8 月 20 日 ， 执 政 仅 24 天 的 查 兰 : 辛 格 宣布 辞职 。 印 度 
总 统 宣布 1980 年 1 月 举行 全 国 大 选 。1980 年 1 月 14 日 ， 在 经 历 33 


个 月 的 中 断后 ，62 岁 的 英 迪 拉 依靠 “选举 一 个 能 工作 的 政府 ”的 口 
号 重新 上 台 。 在 整个 过 程 中 , 33 岁 的 桑 贾 伊 一 一 他 从 阿 梅 提 选 区 当 
选 为 人 民 院 议员 一 一 身 着 手 纺 白 棉 睡 裤 和 宽松 及 肤 的 印度 长 衫 , 一 
直 站 在 母亲 的 一 旁 。 选 举 中 ， 他 攻击 人 民 党 政府 是 如 何 迫害 他 的 : 
“他 们 串通 一 气 想 将 我 作为 不 适合 政治 的 白痴 傻瓜 开除 出 局 。 他 信 
碑 旦 日 地 表示 :“ 现 在 , 如 果 人 民 重 新 选举 我 , 就 为 我 提供 一 个 机 会 
帮助 母亲 实现 其 为 印度 弱势 群体 服务 的 理想 。 

事实 果 如 英 迪 拉 所 言 。 桑 贾 伊 虽然 开始 时 与 母亲 一 样 遭 到 了 一 
些 打 击 , 但 桑 页 伊 周 围 的 年 轻 人 并 没有 弃 主 人 而 去 ,而 是 对 主人 忠 
心 不 二 。 这 使 得 在 1980 年 大 选 前 筛选 国 大 党 ( 英 ) 参加 大 选 的 候选 
人 时 ， 桑 贾 伊 的 少壮 派 取 得 了 很 大 的 优势 。 选 举 结果 ， 在 541 个 获 
胜 的 党 员 中 ， 有 230 人 不 仅 是 第 一 次 进入 议会 ， 也 是 初次 登 上 政治 
舞台 ， 其 中 有 150 人 是 桑 页 伊 的 铁杆 支持 者 。 一 名 支持 者 公开 说 : 
如 果 桑 贾 伊 要 我 把 头 伸 进 榨 油 机 ， 我 会 照 着 去 做 。 

这 一 年 ， 桑 贾 伊 与 母亲 一 道 ， 在 北方 邦 参加 竞选 ， 母 亲 在 赖 巴 
雷 利 选区 竞选 ， 儿 子 在 阿 梅 提 选 区 竞选 。3 年 前 ， 他 们 也 是 在 这 里 
遭 到 惨败 的 。 这 次 ,母子 双双 获得 胜利 ， 由 此 ， 和 桑 贾 伊 子 承 母 业已 
成 定局 。 他 们 至 少 可 以 不 再 担心 人 们 对 此 说 三 道 四 了 。 他 们 可 以 说 ， 
他 们 可 不 是 想 建立 世袭 的 王朝 , 桑 页 伊 在 政治 上 的 崛起 是 印度 人 民 
自己 选择 的 结果 , 而 不 是 他 们 母子 利用 手中 的 权力 强加 给 印度 人 民 
的 。 


世 三 这 疝 却 十 二 吕 
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政治 新 星 的 丈 落 


英 迪 拉 自 己 曾 多 次 对 人 说 过 ， 她 从 未 有 建立 世袭 王朝 的 想法 ， 
自己 的 儿子 对 政治 没有 兴趣 。 她 自己 尽力 让 他 们 在 权力 之 外 , 不 想 
将 家 族 的 负担 再 传 给 他 们 。 但 实际 上 并 不 是 这 样 ， 英 迪 拉 在 培养 自 
己 儿 子 继承 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 事业 上 是 下 了 一 番 苦 功 的 。 

英 迪 拉 有 两 个 儿子 , 大 儿子 拉 吉 夫 出 生 于 1944 年 , 小 儿子 出 生 
于 1946 年 。 俗 话说 , 自己 没 能 得 到 的 , 往往 想 在 孩子 身上 得 到 补偿 。 
英 迪 拉 生 长 在 动乱 年 代 , 自己 的 童年 过 得 很 不 正常 , 母亲 常年 生病 ， 
父亲 经 常 被 捕 和 人 狱 , 缺乏 双亲 的 爱抚 ,后 来 又 有 了 不 忠实 的 丈夫 , 生 
活 充满 了 孤独 与 不 安 。 当 了 16 年 的 总 理 , 享有 巨大 的 权力 , 但 她 内 
心 仍 没有 多 少 快乐 。 "由 于 参与 政治 斗争 ， 我 自己 的 生活 是 不 正常 
的 ， 这 是 为 什么 我 愿 花 全 部 的 时 间 在 我 的 孩子 身上 的 原因 。” 

英 迪 拉 在 她 的 孩子 们 中 寻找 心灵 的 乐园 , 她 下 决心 要 拿 出 足够 
的 时 间 来 照顾 她 的 两 个 孩子 。 她 说 : 孩子 之 需要 母亲 的 爱抚 ， 犹 如 
幼苗 之 需要 阳光 和 两 露 一 样 。 对 一 个 母亲 来 说 ， 她 应 该 经 常 把 孩子 
放 在 首位 ， 因 为 孩子 们 对 母亲 有 着 非常 特殊 的 依赖 。 

在 拉 吉 夫 和 桑 贾 伊 还 是 婴儿 的 时 候 , 她 就 不 赞成 那 种 叫 别人 来 
关照 孩子 的 想法 。 她 尽 自 己 所 能 为 孩子 多 做 些 事情 。 在 他 们 上 学 以 
后 ， 她 就 将 工作 和 与 他 人 约会 见面 安排 在 孩子 上 课 的 时 间 里 ， 好 让 
自己 有 时 间 在 孩子 放学 后 和 他 们 竺 在 一 起 。 不 管 她 多 么 忙 、 多 么 累 、 
多 么 不 舒服 ， 她 总 要 抽 时 间 和 自己 的 儿子 们 一 块 玩 , 一 块 读书 。 又 
贾 伊 上 幼儿 园 时 , 一 次 一 个 同 幼儿 园 的 小 朋友 和 他 的 母亲 来 到 英 迪 
拉 家 ， 那 位 母亲 想当然 地 对 英 迪 拉 说 ， 作 为 公务 人 员 ， 你 可 能 没有 





时 间 与 精力 照顾 孩子 
吧 。 这 立即 招来 幼小 的 
桑 贾 伊 的 反 驶 : 我 妈妈 
有 许多 重要 的 工作 要 
做 ， 但是， 她 同 我 玩 的 
时 间 比 你 同 你 儿子 玩 的 
时 间 还 多 。 

英 迪 拉 十 分 注意 培 
养 孩子 的 意志 和 品质 ， 
一 次 ,11 岁 的 拉 吉 夫 在 
假日 时 与 费 罗 效 到 外 郊 
游 摔 断 了 胎 膊 。 从 德里 ， 
英 迪 拉 写 信 鼓 励 他 “一 成 年 后 的 拉 吉 夫 和 桑 贾 伊 两 兄弟 。 
个 人 不 能 害怕 受伤 。 世 界 充满 各 式 各 样 的 伤害 , 只 有 勇敢 面 对 它 们 ， 
我 们 才能 变 得 强壮 和 奖 强 。 你 知道 我 是 多 么 想 让 你 在 心灵 和 身体 上 
都 勇敢 无 比 。 世界 上 有 千 千 万 万 的 人 , 但 他 们 中 大 部 分 是 随波逐流 ， 
害怕 死亡 ， 甚 至 也 害怕 生存 。” 

一 个 人 的 精力 与 时 间 是 有 限 的。 一般 人 尚 无 法 完满 地 处 理 好 女 
儿 、 妻 子 、 母 亲 三 重 角色 ， 故 有 无 数 的 家 庭 纠 纷 ， 而 在 尼 赫 鲁 这 个 
特殊 家 庭 中 就 更 难 了 , “重要 的 是 如 何 处 理 好 我 所 负责 的 公职 和 我 对 
家 庭 、 孩 子 应 尽 的 义务 这 两 者 之 间 的 关系 ”。 当 将 主要 精力 放 在 父亲 
和 和 孩子 身上 时 ， 对 丈夫 的 感情 需要 就 被 名 略 了 。 这 给 英 迪 拉 与 费 罗 
效 之 间 的 关系 带 来 了 严重 的 伤害 。 

1968 年 , 拉 吉 夫 与 索尼 嫩 结 婚 。 赛 弗 达尔 琴 路 上 的 住宅 已 过 于 
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拥挤 , 有 人 建议 重修 三 像 府 , 搬 回去 住 , 但 不 被 尼 赫 鲁 基金 会 同意 。 
后 来 政府 将 阿 克 巴 路 1 号 平房 给 英 迪 拉 办 公 。 

当 拉 吉 夫 一 家 过 着 淡泊 名 利 、 与 世 无 争 、 称 心 如 意 的 小 家 庭 生 
活 的 时 候 ，1969 年 ,在 英国 学 习 汽车 制造 的 桑 贾 伊 也 回国 了 。 与 可 
哥 完 全 不 同 , 刚刚 20 岁 出 头 的 桑 贾 伊 变 得 更 为 好 斗 骄横 、 以 自我 为 
中 心 。 有 人 说 ， 拉 吉 夫 身上 更 多 父亲 的 影响 ， 而 桑 贾 伊 则 继承 母亲 
的 性 格 特征 。 他 野心 勃勃 地 试图 于 一 番 大 事业 , 出 人 头 地 。 这 个 “大 
事业 ”就 是 要 建 一 个 零 部 件 百分之百 国产 化 的 汽车 制造 厂 。 

关于 生产 国产 小 型 轿车 的 问题 ， 早 在 50 年 代 印 度 政府 就 提出 
过 。 政 府 有 关 部 门 曾 多 次 召开 专家 委员 会 研究 这 个 问题 ， 仔 细 考 虑 
了 各 种 方案 在 经 济 上 和 技术 上 的 可 行 性 。 甚至 还 同一 些 国外 著名 的 
汽车 制造 三家 进行 了 初步 接触 ， 探 索 合 资 建 厂 的 可 能 性 。 但 以 当时 
印度 的 工业 基础 ， 甚 至 连 生产 的 自行 车 尚 不 能 满足 要 求 ， 更 何 谈 生 
产 国产 汽车 。 所 以 ， 这 些 计划 一 直 停留 在 纸上谈兵 的 阶段 ， 未 能 得 
到 实施 。 

但 当 桑 页 伊 回国 提出 创办 汽车 制造 厂 后 , 这 项 计划 却 突然 启动 
了 。 桑 页 伊 压 住 了 许多 私人 厂商 生产 小 汽车 的 申请 ， 领 到了 开办 马 
鲁 蒂 (风神 之 子 ) 汽车 公司 的 许可 证 。1971 年 6 月 10 日 ,公司 成 立 ， 
25 岁 的 桑 页 伊 正 式 出 任 公司 总 经 理 。 印度 报刊 把 他 吹捧 为 印度 的 亭 
利 . 福 特 , 还 有 的 报纸 登 出 了 桑 贾 伊 童 年 时 坐 在 玩具 汽车 里 的 照片 ， 
并 在 照片 旁边 加 以 说 明 :“ 桑 贾 伊 自 幼 就 喜欢 玩具 汽车 ， 并 表示 长 
大 后 ， 要 去 制造 汽车 。” 

桑 页 伊 以 25 岁 的 年 龄 去 创办 一 家 年 产 50000 辆 汽车 的 大 工厂 ， 
明 眼 人 一 看 便 知 这 是 由 于 他 的 身后 有 母亲 英 迪 拉 的 缘故 。 而 英 迪 拉 





出 于 对 桑 贾 伊 的 钟爱 和 欣赏 , 在 支持 桑 贾 伊 办 工厂 这 件 事 上 也 确实 
到 了 不 加 掩饰 的 地 步 。 她 针对 一 些 人 指责 她 偏 祖 儿 子 创办 马 鲁 蒂 工 
厂 反 驶 道 : 难道 一 个 年 轻 人 ， 仅仅 因为 恰好 是 总 理 的 儿子 ,就 不 允 
许 他 从 事 自己 选择 的 职业 吗 ? 我 倒 希 望 他 能 成 为 教授 , 可 异 他 没有 
这 样 的 本 事 。 她 颇 有 些 愤愤 不 平地 说 一 个 实业 界 巨头 扩大 他 的 企 
业 , 不 会 招致 任何 异议 , 但 是 一 个 年 轻 人 白手 起 家 想 有 所 创建 ， 就 
会 受到 怀疑 和 敢 视 。 她 还 反复 声明 ， 她 对 一 些 指控 进行 了 调查 ， 并 
谨慎 研究 了 工厂 的 发 展 ， 相 信 并 没有 任何 非法 或 越轨 的 行为 。 

尽管 在 议会 中 她 收 到 大 量 有 关 她 儿子 办 工厂 的 不 当 举 动 的 指控 ， 
英 迪 拉 顽强 地 为 自己 的 儿子 辩护 。 我 有 什么 办 法 , 我 的 儿子 恰好 不 
是 那 种 当 教授 的 材料 。"“ 你 知道 ， 桑 贾 伊 是 个 行动 者 ， 而 不 是 一 个 
思想 家 。” 事 实 上 ， 她 将 帮助 桑 贾 伊 作为 自己 的 责任 。" 当 我 的 儿子 
担当 风险 时 ， 我 不 能 对 他 说 不 是 。 我 习惯 于 鼓励 我 们 的 年 轻 人 。” 

尽管 英 迪 拉 不 断 为 桑 贾 伊 辩解 ， 但 事实 却 与 她 讲 的 刚好 相反 ， 
正 是 由 于 她 的 支持 和 纵容 ， 马 鲁 蒂 公司 从 一 成 立 ， 便 黑 蒂 重 重 ,于 
闻 送 爆 。 英 迪 拉 也 因此 在 政治 上 陷 人 了 被 动 。 

兴建 工厂 需要 征用 土地 ， 哈 里 亚 纳 邦 首席 部 长 班 西 拉 尔 认为 
这 是 一 个 巴结 英 迪 拉 的 好 机 会 , 便 在 自己 的 所 在 邦 为 桑 贾 伊 强 征 了 
345 英 亩 肥沃 的 良田 。 这 些 土地 是 以 每 英亩 10000 卢 比 的 低廉 价格 从 
农民 手中 收购 上 来 ， 再 转 拨 给 马 鲁 蒂 建 厂 的 。 而 当时 临近 这 块 地 皮 
的 土地 的 市 价 是 每 英亩 3.5 万 卢比 ， 所 以 桑 贾 伊 得 到 了 极为 便宜 的 
地 皮 。 为 了 能 把 地 皮 征 购 到 手 ， 班 西 拉 尔 采取 了 高 压 政策 ， 凡 是 
不 同意 出 让 土地 的 农民 ,都 被 他 关 进 了 监狱 。 但 征购 的 这 些 土地 , 建 
厂 根本 用 不 了 ， 最 后 不 得 不 把 其 中 的 约 二 百 英亩 改建 成 农场 。 
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在 这 个 地 方 建 厂 还 有 个 束 手 的 问题 , 这 就 是 附近 有 一 座 军 方 的 
弹药 库 。 按照 印 度 国防 部 的 规定 ,在 距离 军事 设施 1000 米 以 内 , 不 
得 兴建 民用 建筑 物 。 反 对 党 曾 就 此 向 国会 提出 质询 ,而 国防 部 为 了 
支持 马 鲁 蒂 公 司 竟 采 取 了 一 个 极为 荒唐 的 做 法 ,把 弹药 库 迁 往 他 处 。 
班 西 . 拉 尔 由 于 为 马 鲁 蒂 建 厂 征地 有 功 ， 得 到 了 英 迪 拉 的 青睐 ， 后 
来 被 委 以 国防 部 长 的 重任 。 

桑 贾 伊 办 厂 的 特权 还 不 止 于 征用 土地 上 。 当时 , 印度 的 水 泥 、 钢 
筋 等 建材 极为 短缺 ， 要 想得到 ， 必 须 经 过 繁琐 的 手续 ， 而 且 还 不 能 
立即 得 到 。 但 马 鲁 蒂 工厂 兴建 时 , 完全 无 需 申 请 , 便 得 到 大 批 现 货 。 
后 来 , 建 厂 使 用 不 了 这 些 材料 , 便 被 拿 到 黑市 以 高 价 出 售 件 取 暴 利 。 

公司 建立 后 ， 内 部 的 管理 也 很 混乱 。 按 公司 的 章程 ， 只 有 拥有 
100 股 以 上 面额 为 10 卢比 的 股票 ， 才 有 资格 成 为 公司 的 董事 。 但 桑 
贾 伊 只 拥有 10 股 照样 进入 了 董事 会 。 后 来 董事 会 又 为 此 做 出 决定 ， 
总 经 理 不 需要 具备 拥有 股份 的 资格 。 这 样 一 来 ， 即 使 马 鲁 蒂 公 司 倒 
闭 了 , 桑 贾 伊 也 不 会 因此 而 受到 任何 经 济 上 的 损失 。 刚 刚 建 厂 时 , 桑 
贾 伊 以 十 分 自信 的 口吻 对 外 界 说 , 马 鲁 蒂 公司 将 在 第 二 年 生产 10000 
辆 价格 低廉 ， 能 够 满足 大 众 需要 的 “人 民 车 "。 但 3 年 后 ， 人 们 连 汽 
车 的 影子 也 没 见 到 。 不得已, 桑 贾 伊 不 得 不 摘 下 “ 纯 国产 ”的 招牌 ， 
请 来 德国 的 工程 师 , 仿照 外 国 车 来 生产 , 但 依然 无 法 生产 出 汽车 。 白 
白 亏 损 了 600 万 卢比 ， 股 票 价值 也 跌 到 不 及 面值 的 1/10。 

生产 国产 小 汽车 陷入 困境 , 桑 贾 伊 又 搞 起 了 马 鲁 带 重型 车 辆 制 
造 公司 。 这 个 公司 主要 靠 从 国外 进口 零 部 件 ， 在 国内 进行 组 装 ， 然 
后 以 高 价 向 国营 部 门 进 行 强行 推销 。 这 个 企业 倒是 办 得 很 成 功 , 桑 
贾 伊 因此 赚 了 不 少 钱 。 





除了 建立 生产 企业 外 , 桑 页 伊 还 仗 着 母亲 的 权势 把 手 伸 到 了 对 
外 贸易 领域 。 他 置 印度 管理 对 外 贸易 的 法 律 于 不 顾 ， 陆 续 和 外 国企 
业 签约 , 包揽 了 印度 国内 总 代理 商 的 权利 。 这些 外 国企 业 包 括 美 国 
国际 机 器 公司 、 通 用 汽车 公司 、 西 德 的 曼 汀 钢铁 厂 、 意 大 利 的 汽车 
公司 等 一 流产 商 。 通常 情况 下 , 代理 商 的 佣金 为 0.5% 一 1%, 但 桑 贾 
伊 从 这 些 公 司 拿 到 的 佣金 却 有 时 高 达 25%。 

1974 年 ， 桑 页 伊 和 一 名 锡 克 陆军 上 校 的 女儿 玛 尼 卡 结婚 。 婚礼 
未 事 张扬 ， 草草 了 事 。 玛 尼 卡 长 得 漂亮 ， 在 学 校 时 是 校花 ， 后 来 又 
当 过 时 装 模 特 儿 , 进入 尼 赫 鲁 家 族 以 后 , 也 对 政治 产生 了 兴趣 。1979 
年 ， 她 生 下 了 他 们 唯一 的 儿子 。 英 迪 拉 对 这 个 小 孙子 格外 喜爱 ,用 
丈夫 的 名 字 给 他 命名 ， 叫 费 罗 效 ， 瓦 伦 。 

长 期 以 来 ， 英 迪 拉 一 直 有 一 种 使 命 感 ， 那 就 是 要 使 尼 赫 鲁 家 族 
的 政治 事业 能 够 在 她 的 下 一 代 得 以 延续 下 去 。 通 过 长 期 观察 ， 她 得 
出 了 结论 : 拉 吉 夫 无 意 从 政 ， 也 缺乏 这 方面 的 能 力 ， 而 桑 贾 伊 则 有 
政治 头脑 , 有 领导 才能 , 敢 作 敢 为 , 是 尼 赫 鲁 家 族 未 来 的 希望 所 在 。 
因此 ,她 更 加 着 意 从 各 方面 培养 桑 贾 伊 ， 而 桑 页 伊 果然 也 不 负 母 亲 
的 期 望 ， 在 很 短 的 时 间 ， 便 使 自己 成 为 叱 喀 印 度 政坛 的 风云 人 物 。 

英 迪 拉 培 养 桑 贾 伊 为 政治 接班 人 的 计划 大 获 成 功 。 自 实施 紧急 
状态 法 后 ， 英 迪 拉 对 于 身边 幕僚 越 来 越 不 信任 ， 在 所 有 重大 决策 问 
题 上 越 来 越 依靠 桑 贾 伊 。 而 桑 贾 伊 虽然 在 国 大 党 内 和 政府 内 没有 担 
任 任何 职务 ， 但 其 权力 却 迅 速 膨胀 ， 很 快 便 成 为 一 人 之 下 万 人 之 上 
的 举足轻重 的 人 物 。 他 亲自 确定 大 逮捕 名 单 ， 插 手 政府 改组 ,参加 
内 阁 紧 急 委员 会 会 议 , 从 总 理 办 公 室 向 政府 官员 下 达 指 示 , 葵 英 迪 
拉 接 见 来 访 者 。 
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为 了 建立 自己 的 权力 基础 ， 桑 页 伊 在 实施 紧急 状态 法 后 ， 迅 速 
建立 了 一 个 效忠 于 他 的 小 集团 。 这 个 集团 中 的 成 员 或 是 他 的 旧时 辣 
学 ， 或 是 中 上 层 阶 级 的 子弟 ， 他 们 野心 勃勃 ， 打 着 总 理 儿 子 的 “ 同 
窗 ”"、“ 好 友 ” 的 招牌 ， 为 桑 贾 伊 扬 旗 呐 喊 ， 欲 借 桑 页 伊 这 棵 大 树 飞 
黄 腾达 。 而 鳞 贾 伊 则 尽量 把 这 些 人 安插 到 各 个 关键 部 门 去 。 自 实施 
紧急 状态 法 以 后 , 政府 机 构 局 长 级 以 上 的 任免 大 权 落 到 了 英 迪 拉 私 
人 秘书 拉 邦 的 手 里 ， 此 人 原 是 英 迪 拉 家 中 的 管家 ， 对 英 迪 拉 母 子 忠 
心 耿耿 ,他 在 任免 政府 官员 时 的 一 个 重要 标准 ,就 是 要 看 这 个 人 对 
桑 贾 伊 是 否 忠 诚 。 

1976 年 1 月 , 国 大 党 在 阿 萨 姆 邦 的 首府 高 蛤 蒂 举 行 年 会 ， 桑 页 
伊 陪同 母亲 出 席 。3 个 星期 前 ， 他 才 正 式 加 入 了 青年 国 大 党 并 控制 





LA 
> 不 全 兄长 拉 吉 夫 , 贡 
4 过 拉 约 次 子 双 更 人 


积极 从 政 ,在 政界 人 
气 颇 旺 。 


了 这 一 组 织 的 实权 。 这 一 次 ， 他 借用 国 大 党 年 会 召开 之 际 ， 公 开 登 
上 了 印度 政治 舞台 。 当 他 和 母亲 步 人 国 大 党 年 会 会 场 时 ,列队 在 门 
口 欢迎 的 国 大 党 代表 除了 高 呼 “甘地 夫人 万 岁 ” 外 ， 还 高 呼 起 “ 桑 
贾 伊 .甘地 万 岁 ” 的 口号 。 从 此 ， 他 那 张 戴 着 墨镜 、 贸 着 大 燃 角 的 
面孔 便 为 所 有 印度 人 所 熟悉 ,他 在 国 大 党 内 也 伍 然 以 “王储 ”身份 
自居 。 
国 大 党 年 会 后 ， 桑 蔷 伊 欲 乘 机 扩大 他 在 全 国 的 影响 ， 便 前 往 各 
邦 进行 巡回 演讲 。 他 所 乘坐 的 交通 工具 是 只 有 印度 总 统 、 总 理 和 少 
数 部 长 才 有 权 动 用 的 空军 专机 。 他 所 到 之 处 ， 所 在 邦 的 首席 部 长 和 
高 级 官员 都 要 亲 往 机 场 欢迎 ， 并 在 从 机 场 到 市 区 的 路 上 , 搭 起 用 鲜 
花 装 饰 的 欢迎 拱门 ， 动 员 群 众 和 学 生 夹道 欢迎 。 

桑 贾 伊 在 政治 上 完全 站 在 大 垄断 资本 的 一 边 , 他 在 各 地 的 演说 
中 ,反对 国有 化 ,攻击 印度 共产 党 ,致使 长 期 支持 英 迪 拉 的 印度 共 
产 党 与 国 大 党 关系 恶化 。 当 双方 之 间 相 互 进行 指责 时 ， 英 迪 拉 则 挺 
身 而 出 ,为 儿子 辩护 ， 声 称 :“ 谁 攻击 桑 贾 伊 就 等 于 攻击 我 

为 了 树立 个 人 形象 ， 桑 页 伊 在 母亲 抛 出 “二 十 点 经 济 纲领 ”之 
后 , 提出 一 个 五 点 纲领 , 其 内 容 包括 节制 生育 、 植 树 、 整 顿 城市 、 铲 
除 社会 王 端 等 。 英 迪 拉 对 这 五 点 纲领 大 加 称赞 , 称 它 是 “独立 以 来 
我 国政 府 的 施政 纲领 ， 人 民 可 以 从 实施 这 一 纲领 中 得 到 好 处 ”。 

桑 贡 伊 知道 应 该 做 什么 以 及 如 何 做 。 民 主 程序 太 繁琐 了 。 应 该 
快刀 斩 乱 麻 。 令 外 国 游客 不 快 的 群集 在 德里 的 乞丐 被 赶 走 ， 星 星 点 
点 散布 在 首都 的 贫民 窟 太 有 损 印 度 的 形象 ,被 强行 迁 走 ,德里 的 某 
些 部 分 太 拥挤 和 脐 脏 ， 用 推土机 铲 平 它 ， 穷 人 如 同 兔子 般 生成 群 的 
孩子 , 强制 让 他 们 绝育 一 些 人 调 仇 政 府 太 过 分 , 将 他 们 关 进 监狱 ， 
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媒体 批评 政府 太 过 分 ， 对 之 实施 新 闻 检 查 。 

当 桑 贾 伊 到 各 邦 访问 时 , 邦 政府 要 员 通 常 全 体 出 动 到 机 场 迎接 ， 
首席 部 长 们 等 候 着 他 的 指示 ， 为 他 安排 巨大 的 群众 大 会 。 关 于 他 巨 
大 人 气 的 报告 被 送 到 他 母亲 那里 。 

1980 年 1 月 14 日 , 英 迪 拉 第 四 次 宣誓 就 任 印度 总 理 。 这 次 组 织 
的 内 阁 班 子 ， 与 竞选 时 一 样 ， 国 大 党 ( 英 ) 年 轻 的 一 代 占 据 了 重要 
地 位 , 形成 了 以 英 迪 拉 母子 为 核心 的 新 政府 。 在 22 名 部 长 中 , 平均 
年 龄 55 岁 ,其 中 45 一 50 岁 的 有 8 人 ，51 一 60 岁 的 有 9 人 ， 只 有 2 
人 过 去 担任 过 部 长 级 职务 ， 除 3 人 之 外 ， 其 他 人 都 未 参加 过 反 英 的 
民族 斗争 。 据 说 ， 其 中 有 半数 以 上 是 桑 页 伊 的 密友 。 

当然 , 英 迪 拉 扶 子 接班 的 意图 并 非 人 人 都 举 手 赞成 ,特别 是 重 
少 轻 老 的 做 法 ， 更 是 遭 到 了 老 一 代 国 大 党 成 员 的 反对 ， 他 们 对 英 迪 
拉 提 拨 重 用 年 轻 一 代 颇 为 反感 。 他 们 虽然 赁 着 自己 的 政治 经 历 仍 然 
在 党 内 有 一 定 的 声誉 与 影响 力 , 但 想 形成 一 股 政治 势力 , 特别 是 组 
织 起 来 对 这 种 局 面 进行 反抗 ， 已 经 不 可 能 。 所 以 ， 人 们 几乎 都 在 开 
始 公开 谈论 桑 页 伊 时 代 的 到 来 。 

就 在 桑 贾 伊 接班 几 成 定局 的 时 候 。1980 年 6 月 20 日 , 又 贾 伊 突 
然 坠 机 身亡 。 当 天 上 午 8 时， 桑 贾 伊 同 德里 飞行 俱乐部 首席 教练 苏 
已 斯 ` 萨 克 森 纳 驾 驶 新 买 来 的 一 架 单 引擎 双 座 红 色 滑翔 机 飞 上 蓝天 ， 
起 飞 后 没 过 几 分 钟 , 滑翔 机 上 下 翻腾 ,地 面 上 的 人 们 以 为 ， 这 是 飞 
机 在 进行 翻 跟 斗 的 特技 表演 。 但 是 在 他 们 还 没有 清醒 过 来 的 时 候 ， 
滑翔 机 就 随 着 一 声 秘 响 栽 倒 在 地 上 ， 机 上 两 人 同时 毙命 。 

性 格 决定 命运 。 事 后 调查 证 明 ， 在 一 个 月 前 ， 印 度 空 军 元 帅 兼 
民航 总 经 理 本 扎 希 尔 曾 以 书面 形式 向 上 级 报告 说 , 桑 贾 伊 违反 飞行 





安全 规定 ， 从 而 有 可 能 危及 他 本 人 及 其 他 人 的 生命 。 由 于 面 对 的 是 
总 理 的 儿子 ， 这 位 元 帅 和 总 经 理 没有 直接 发 出 书面 命令 ， 而 只 是 建 
议 民 航 局 长 悄悄 给 甘地 夫人 描 个 话 。 由 于 种 种 原因 ， 民 航 局 长 直到 
桑 贾 伊 命 表 黄 泉 ， 都 没有 把 这 话 传 给 总 理 。 但 鬼使神差 地 ， 元 帅 给 
有 关 方 面 的 书面 报告 却 被 又 页 伊 看 到 了 ,不 过 几 个 小 时 ,空军 元 帅 
扎 希 尔 便 被 告知 离职 休假 。 接 蔡 扎 希 尔 任职 的 卡 恩 帕 利 亚 原 是 扎 希 
尔 的 副手 ， 在 桑 贾 伊 驾驶 飞机 时 ， 他 曾 多 次 恭候 在 旁 ， 但 这 也 没有 
能 够 阻止 塌 剧 的 发 生 。 

英 迪 拉 获悉 儿子 遇难 的 消息 后 ， 心 如 刀 绞 ， 当 着 众人 的 面 失声 
痛哭 。 出 事后 ， 英 迪 拉 曾 两 次 来 到 现场 。 第 一 次 ， 她 只 是 匆匆 地 看 
了 看 摔 在 地 上 的 滑翔 机 ， 而 第 二 次 ， 她 却 在 飞机 的 残 通 里 寻找 桑 贾 
伊 的 手表 和 钥匙。 

对 桑 贰 伊 的 死 ， 有 人 表示 户 悼 , 但 也 有 不 少 人 感到 大 大 松 了 一 





桑 页 伊 喜 欢 开 飞机 , 最终 也 因为 飞机 而 送 命 。 
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口气 。 有 人 在 大 庭 广 众 之 下 大 声 说 :“ 上 帝 抒 救 了 国家 。 一 名 议员 
当天 得 知 桑 贾 伊 死讯 后 说 :“ 印 度 的 历史 今天 改变 了 。 另 一 名 议员 
立即 补充 道 :“ 是 朝 着 好 的 方向 。” 


“天 堂 造反 ” 


桑 页 伊 之 死 ， 世 上 两 个 女人 最 伤心 ， 一 个 是 他 的 母亲 ， 另 一 个 
是 他 的 妻子 ， 她 们 的 不 幸 由 于 她 们 之 间 的 相互 伤害 而 更 加 加 剧 。 对 
英 迪 拉 来 说 ， 白 发 人 送 黑 发 人 是 人 间 的 最 大 不 幸 ， 尤 其 是 失去 自己 
寄 以 厚望 的 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 继承 人 。 对 玛 尼 卡 说 来 , 自己 才 23 岁 ， 
儿子 尚 幼 ， 孤 儿 寡 母 ， 今 后 的 日 子 怎么 过 。 

玛 尼 卡 1956 年 8 月 26 日 出 生 在 旁遮普 ， 父 亲 是 印度 军队 中 一 名 
上 校 军 官 ， 玛 尼 卡 先是 在 Sanawar 的 劳伦斯 学 校 上 学 ， 毕 业 后 考 人 
新 德里 的 一 所 女子 学 院 。 后 来 她 在 孟买 一 家 著名 的 服装 公司 当 模特 。 
她 第 一 次 见 到 桑 页 伊 是 在 1973 年 12 月 14 日 一 次 派对 晚会 上 。 该 次 
晚会 是 由 她 的 姑父 专门 为 自己 即将 结婚 的 儿子 而 举办 ， 她 的 姑父 当 
时 在 印度 军队 中 任职 。 玛 尼 卡 自然 在 应 邀 之 列 ， 而 桑 贾 伊 是 作为 主 
人 儿子 的 校友 而 应 邀 出 席 的 。 当 天 桑 页 伊 兴致 很 高 ， 因 为 那天 恰好 
是 自己 的 生日 。 桑 机 伊 成 了 晚会 上 大 家 关注 的 对 象 ， 作 为 尼 赫 鲁 的 
外 孙 ， 现 任 总 理 的 儿子 ， 尚 未 婚配 ， 是 印度 最 有 价值 的 单身 汉 ， 也 
正在 物色 自己 的 新 娘 。 他 一 方面 极力 寻找 可 心 的 姑娘 ， 同 时 也 小 心 
提防 着 那些 想 乘机 进入 尼 赫 鲁 家 庭 的 人 。 当 时 玛 尼 卡 年 方 二 八 , 在 
学 校 时 就 是 有 名 的 校花 , 身材 苗条 , 五 官 清秀 , 立即 吸引 了 又 页 伊 。 


从 那 以 后 ， 桑 页 伊 与 玛 尼 卡 每 天 见面 ， 形 影 不 离 。1974 年 初 ， 
桑 贾 伊 洲 请 玛 尼 卡 到 家 吃 晚 饭 ， 实 际 上 是 带 玛 尼 卡 见 自 己 的 母亲 。 
可 以 想见 玛 尼 卡 当时 心里 既 兴 奋 又 紧张 , 见 了 英 迪 拉 时 竞 说 不 出 话 
来 。 还 是 英 迪 拉 首先 打破 局 面 :“ 既 然 桑 茧 伊 不 给 我 们 介绍 , 最 好 还 
是 由 你 自己 告诉 我 你 叫 什么 名 字 , 做 什么 工作 ? ” 英 迪 拉 本 人 从 不 
向 桑 贾 伊 介 绍 自己 认为 可 心 的 媳妇 ， 认 为 这 是 孩子 自己 的 事 ， 应 该 
由 孩子 自己 决定 。 就 像 大 儿子 要 了 个 外 国 媳妇 ， 她 也 能 接受 。 这 也 
不 是 桑 贾 伊 第 一 次 将 女孩 带 到 家 里 来 。 玛 尼 卡 的 母亲 则 不 太 同 意 这 
门 婚 事 ， 认 为 门 不 当 户 不 对 的 ， 不 愿 高 攀 ， 因 此 极力 劝阻 ， 将 玛 尼 
卡 送 到 博 帕 尔 与 祖母 住 在 一 起 , 想 让 他 们 暂时 分 离 一 下 , 冷却 他 们 
的 关系 。 但 没 过 多 久 ， 玛 尼 卡 就 逃 回 来 了 ， 她 与 桑 贾 伊 更 感到 双方 
谁 也 离 不 开 谁 。 

从 博 帕 尔 回来 后 , 玛 尼 卡 就 与 桑 贾 伊 在 总 理 官邸 住所 举办 了 一 
场 正式 的 订婚 仪式 ， 随 后 安排 一 次 午餐 ， 双 方 家 里 人 都 参加 了 。 英 
迪 拉 给 未 来 的 儿媳 一 些 金 银 首饰 和 衣料 作为 见面 礼 。 同 年 9 月 23 日 
两 人 举办 了 婚礼 。 人 们 常 说 爱 屋 及 乌 ， 虽 然 很 难说 当时 英 迪 拉 对 自 
己 的 儿媳 有 多 大 的 喜爱 , 但 看 到 小 儿子 对 玛 尼 卡 真心 喜爱 ， 加 上 当 
时 桑 贾 伊 已 步 人 印度 政坛 , 正 鞍 前 马 后 地 积极 为 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 
事业 奔忙 ， 注 定 要 成 为 尼 赫 鲁 家 族 政治 事业 的 继承 人 和 党 门人 , 英 
迪 拉 对 他 不 能 不 倾注 自己 的 全 部 爱心 。 她 不 仅 送 给 儿媳 大 量 的 黄金 
首饰 ,还 将 当年 尼 赫 鲁 在 狱 中 纺 的 纱 制 成 的 布料 送 给 了 玛 尼 卡 ， 她 
甚至 亲自 布置 新 人 的 新 房 ， 过 问 新 娘 婚礼 上 的 服饰 佩戴 。 

由 于 闭 媳 二 人 个 性 因素 ， 在 玛 尼 卡 嫁 人 尼 赫 鲁 家 后 ， 效 媳 之 间 
平时 的 关系 就 比较 紧张 ， 两 人 都 是 个 性 极 强 、 互 不 相让 。 玛 尼 卡 不 
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同 于 索尼 娅 ， 索 尼 娅 虽然 是 一 名 外 国 女子 ， 但 对 政治 不 感 兴趣 ， 一 
心 在 家 相 夫 教 子 ， 善 于 关心 人 与 体贴 人 ,与 一 家 老 小 关系 处 理 得 很 
和 谐 而 玛 尼 卡 浑身 大 小 姐 派头 , 追求 享乐 , 与 桑 贾 伊 是 一 类 人 ，, 但 
不 是 英 迪 拉 理想 的 媳妇 。 和 桑 茧 伊 活着 的 时 候 ， 双 方 本 着 “家 丑 不 可 
外 扬 ” 的 古训 ， 生 活 在 同一 个 屋 柳 下， 勉强 相互 容忍 。 

桑 贡 伊 一 死 ， 随 着 对 桑 页 伊 遗 产 的 争夺 ， 小 妨 双方 关系 立即 转 
为 白热化 。 这 里 所 说 的 遗产 主要 指 政治 遗产 。 桑 杭 伊 有 无 经 济 遗 产 ， 
有 多 少 遗 产 ， 如何 分 配 ， 尚 未 见 到 具体 的 描述 。 桑 页 伊 的 政治 遗产 
主要 是 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 继承 人 问题 。 玛 尼 卡 想 全 盘 接管 桑 贾 伊 的 
政治 地 位 和 政治 势力 ， 因 为 在 她 看 来 ,自己 虽然 才 23 岁 , 但 已 与 桑 
贾 伊 一 道 打拼 多 年 “和 桑 贾 伊 的 事业 ”有 自己 的 一 份 功劳 ， 她 不 认为 
桑 页 伊 的 上 升 依赖 于 婆婆 的 威权 , 而 是 婆婆 的 权力 很 大 程度 上 有 赖 





1961 年 ! 月 ， 拉 吉 夫 获得 了 开 波 
音 飞机 的 资格 ， 这 是 一 个 飞行 员 
职业 生 泗 中 的 里 程 碑 。 然 而, 按 于 
与 日 俱 增 的 压力 ， 他 不 得 不 从 航 
空 公司 辞职 ， 参 加 阿 梅 提 地 区 的 
议员 竟 选 。 


于 又 页 伊 及 其 一 班 人 远 前 马 后 的 拼 杀 ;前 面谈 到 ， 桑 机 伊 确 实 已 建 
立 起 自己 的 人 马 , 这 些 人 没有 随 着 桑 责 伊 的 去 世 而 分 崩 离 析 ， 而 是 
想 继续 拥戴 玛 尼 卡 来 保住 自己 已 经 得 到 的 利益 ; 再 有 ， 可 能 对 玛 尼 
卡 掌 权 不 利 的 是 拉 吉 夫 ,他 毕竟 是 尼 幸 鲁 家 族 的 长 子 ， 印 度 毕 竟 是 
个 男性 主 字 的 传统 社会 ， 从 传统 上 ， 儿 子 自然 比 媳妇 更 有 权 继承 家 
族 的 事业 , 但 拉 吉 夫 不 是 口口声声 说 对 政治 不 感 兴趣 吗 ? 当 桑 贾 伊 
为 了 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 利益 冲锋 陷 阵 、 浑 身 是 伤 的 时 候 ， 拉 吉 夫 做 
什么 了 ? 再 说 , 为 什么 女 的 就 不 能 从 事 政治 ,婆婆 不 也 是 女 的 吗 ? 

玛 尼 卡 的 不 满 只 能 加 剧 婆媳 之 间 的 矛盾 ,， 英 迪 拉 加 快 了 让 拉 吉 
夫 从 政 的 步伐 。 她 趁 玛 尼 卡 尚未 满 25 岁 ,不 够 竞选 议员 的 年 龄 ,让 拉 
吉 夫 在 阿 梅 提 选 区 竞选 议员 ,该 选区 原 是 桑 贰 伊 的 地 盘 。1981 年 6 
月 ， 拉 吉 夫 在 阿 梅 提 选 区 当选 议员 。 这 令 玛 尼 卡 怒火 中 烧 ， 印 度 人 
都 明白 ， 玛 尼 卡 住 在 总 理 府 的 日 子 屈指 可 数 了 , 大 家 都 在 猜测 玛 尼 
卡 会 在 什么 时 候 以 什么 方式 离开 总 理 府 。 

玛 尼 卡 做 了 两 件 令 英 迪 拉 十 分 不 快 的 事 : 一 件 事 是 将 桑 贾 伊 创 
办 的 杂志 卖 给 英 迪 拉 的 政治 宿敌 ; 第 二 件 事 是 ,1982 年 3 月 29 日 玛 
尼 卡 参加 坦克 瑙 召开 的 桑 贾 伊 支持 者 大 会 ， 发 表演 讲 ， 大 在 宣扬 桑 
页 伊 对 国 大 党 的 巨大 贡献 ， 公 然 以 桑 贾 伊 的 继承 者 自居 ， 引 得 英 
迪 拉 满 腔 怒 火 。 当 时 英 迪 拉 带 着 索尼 娅 参加 在 英国 伦敦 举办 的 印度 
节 , 拉 吉 夫 将 玛 尼 卡 讲话 的 文本 电 传 到 伦敦 。 英 迪 拉 认为 是 该 到 解 
决 这 个 麻烦 不 断 的 儿媳 妇 的 时 候 了 ,她 已 经 忍受 了 很 久 , 应 该 乘 这 
个 机 会 下 手 了 。 

英 人 迪 拉 从 伦敦 回来 后 ,告诉 玛 尼 卡 ,今天 她 不 能 与 家 里 人 一 道 
同 桌 吃饭 , 饭 会 让 人 送 到 她 的 房间 。 大约 下 午 一 点 , 又 让 人 告诉 她 ， 
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总 理 要 见 她 。 当 英 迪 拉 光 着 脚 走 进 玛 尼 卡 房间 时 ， 玛 尼 卡 正 准 备 梳 
洗 。 同 英 迪 拉 一 道 进来 的 还 有 英 迪 拉 的 两 名 秘书 ， 她 要 让 秘书 当 见 
证 人 。 英 迪 拉 满 脸 怒 气 地 不 停 地 在 玛 尼 卡 面前 晃动 着 手指 ， 指 向 玛 
尼 卡 ,“ 你 立即 从 这 间 房间 搬出 去 ”, 玛 尼 卡 满 脸 无 率 地 反问 道 :“ 为 
什么 ?难道 我 做 错 了 什么 事 ? ” 

“就 为 你 演讲 中 的 每 句 话 。” 

“这 是 经 你 同意 的 ， 你 事先 都 清楚 的 啊 ! ” 

“你 说 的 每 句 话 都 含有 毒液 , 你 立即 给 我 搬出 去 。 我 已 经 派 了 汽 
车 ,将 你 及 你 的 东西 送 到 你 妈 那 里 去 。” 

玛 尼 卡 站 着 不 动 ， 她 不 想 回 到 她 妈 那 里 去 ， 再说， 她 也 需要 时 
间 打点 行 装 。 

“你 要 到 我 让 你 去 的 地 方 ， 过 后 我 会 直人 将 你 的 东西 送 去 。 英 
迪 拉 又 说 了 一 遍 。 

英 迪 拉 说 完 走出 房间 。 玛 尼 卡 的 哥哥 姐姐 们 闻 讯 后 急忙 赶 来 ， 
但 被 挡 在 了 门 外 ， 这 时 ， 得 到 消息 的 印度 媒体 纷纷 赶 来 ， 在 总 理 府 
门 前 摆 开 阵势 。 玛 尼 卡 的 哥哥 借 着 这 个 机 会 对 媒体 发 表 讲 话 。 有 人 
将 情况 通报 给 英 迪 拉 ， 英 迪 拉 这 才 下 令 让 玛 尼 卡 家 人 进门 。 玛 尼 卡 
的 家 人 进 屋 后 , 看 见 玛 尼 卡 正 以 泪 洗面 , 将 自己 的 东西 放 进 皮 箱 中 。 
英 迪 拉 突 然 走 进来 ， 下 令 玛 尼 卡 不 许 带 走 任何 东西 。 这 下 , 玛 尼 卡 
的 哥哥 说 话 了 : 

“她 不 能 走 ， 这 是 她 的 家 。” 

“这 不 是 她 的 家 , 这 是 印度 总 理 的 房子 , 没有 我 的 允许 , 她 无 权 
将 任何 他 人 领 到 这 座 房子 来 ， 我 不 想 同 你 多 费 口舌 。 

“你 不 能 这 样 同 我 的 妹妹 说 话 , 这 也 是 桑 贾 伊 的 家 , 她 是 桑 贾 伊 


的 妻子 ， 所 以 这 也 是 她 的 家 ， 没 有 什么 人 能 命令 她 出 去 。” 

英 迪 拉 自 感 有 些 理 亏 ,辩解 说 :“ 我 没 说 要 她 出 去 , 是 她 自己 要 
出 去 的 。” 

站 在 一 旁 的 玛 尼 卡 姐姐 也 参加 战斗 ,“ 你 说 谎 ”。 

“我 一 生 中 从 来 没有 说 过 说 。” 

“你 一 生 中 从 没有 说 过 一 句 真 话 。” 

在 玛 尼 卡 兄妹 的 围攻 下 , 英 迪 拉 开 始 有 些 软 斯 底 里 了 , 秘书 见 
状 赶忙 将 英 迪 拉 扶 出 房间 。 很 快 ， 尼 幸 鲁 家 人 叫 来 了 警察 及 安全 官 
员 , 将 玛 尼 卡 兄妹 赶 出 总 理 府 。 晚 上 11 点 , 玛 尼 卡 带 着 行李 、 狗 还 
有 了 睡意 腊 胱 的 儿子 瓦 伦 出 了 家 门 ， 从 此 再 没有 回来 。 英 迪 拉 还 写 了 
一 封 信 ,， 信 中 历数 玛 尼 卡 的 种 种 不 是 。 玛 尼 卡 也 不 甘 示弱 ， 写 了 一 











桑 页 伊 去 世 后 ， 他 的 遗 媚 玛 尼 卡 与 英 迪 拉 的 关系 急剧 恶化 ，1982 年 2 月 29 日 夜 ， 她 
离开 了 妆 家 。 
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封 回 信 为 自己 辩解 ， 并 将 之 发 给 媒体 。 

总 理 家 发 生 的 争吵 成 了 当时 印度 媒体 热 议 的 话题 , 印度 人 称 这 
些 为 “天 堂 造反 "。 这 件 事 对 双方 的 声誉 都 造成 极 大 的 伤害 。 媳妇 项 
撞 婆婆 自然 违背 印度 教 文化 传统 , 但 婆婆 将 守寡 的 媳妇 赶 出 家 门 同 
样 也 遭 人 非议 。1984 年 ， 英 迪 拉 遇刺 后 ， 玛 尼 卡 也 赶 往 医院 ， 对 没 
能 在 婆婆 生前 实现 和 解 表示 火 次 和 侮 恨 ， 但 为 时 已 晚 。 

离开 婆婆 家 以 后 , 玛 尼 卡 更 加 积极 地 投身 政治 和 各 种 社会 活动 
中 。1984 年 初 ,在 北方 邦 议会 补缺 选举 中 , 来 自 玛 尼 卡 集团 的 候选 
人 击败 英 迪 拉 的 候选 人 ,这 让 玛 尼 卡 欢欣 鼓舞 ， 因 为 该 选区 紧 靠 阿 
梅 提 。 她 宣布 议会 选举 无 论 在 什么 时 候 举行 ， 她 都 将 亲自 出 马 ， 与 
她 的 大 伯 一 决 高 低 。 那 时 ， 她 已 满 竞选 议员 的 最 低 年 龄 。 结 果 议 会 
选举 在 英 迪 拉 遇 刺身 亡 、 拉 吉 夫 担任 总 理 后 才 举行 。 玛 尼 卡 没有 食 
言 , 她 仍 与 拉 吉 夫 展开 竞争 。 她 怀抱 幼儿 , 精力 充沛 地 投入 竞选 。 然 
而 , 选民 们 对 遇刺 身亡 的 英 迪 拉 万 分 同情 , 致使 玛 尼 卡 遭 到 惨败 , 而 
拉 吉 夫 却 赢得 了 印度 历史 上 最 大 的 一 次 胜利 。 


致命 的 枪 声 : 金 庙 事件 与 英 迪 拉 遇刺 


1980 年 重新 上 台 的 英 . 甘地 面临 国内 外 变化 的 新 形势 。 在 国际 
上 ， 中 国 开始 经 济 改革 ， 波 兰 等 原 社会 主义 国家 出 现 民主 化 运动 ， 
伊朗 发 生 堆 梅 尼 领 导 的 伊斯兰 革命 ， 并 成 功 地 推翻 巴 列 维 王 朝 ， 拉 
美和 东亚 的 威权 主义 政权 面临 学 生 、 工 人 运动 要 求 民主 的 挑战 。 经 
历 1975 一 1977 年 失败 的 英 . 甘地 十 分 清楚 不 能 重 蹈 覆 燥 。 她 必须 


1980 年 8 月 15 日 ， 印 度 的 独立 日 ， 英 迪 拉 甘地 视察 德里 红 场 的 卫队 ， 她 的 脸 上 似 
平 深 深 地 做 刻 着 痛 失 爱 子 的 悲伤 。 


调整 自己 的 政策 ， 以 维持 国 大 党 的 统治 。 在 经 济 上 , 英 ， 甘地 逐步 
放弃 原来 的 民粹 主义 的 纲领 与 口号 ,放松 经 济 管制 ,在 意识 形态 上 
改变 其 父 世俗 主义 的 立场 ， 更 多 地 与 印度 教 教派 势力 调和 。 有 人 统 
计 过 ， 英 迪 拉 生前 曾 到 庙 进香 达 17 次 之 多 。 

80 年 代 初 英 . 甘地 政策 的 转变 没有 扭转 国 大 党 日 益 严重 的 危 
机 。 旁 庶 普 和 阿 萨 姆 的 分 离 主义 运动 如 火 如 茶 ; 南方 的 许多 邦 也 出 
现 动乱 ， 在 绿色 革命 中 崛起 的 农村 精英 阶层 在 政治 上 更 加 员 吊 遥 
人 ， 印度 教 教派 主义 势力 开始 占 了 上 风 。 反 对 “外 国 移民 ”的 鼓动 
在 阿 萨 姆 获得 势头 , 而 曼 尼 普尔 和 米 优 兰 的 部 沙 游 击 战 升级 为 为 独 
立 而 战 。1980 年 , 阿 萨 姆 的 学 生 和 地 方 群体 抵制 邦 议会 和 国家 议会 
选举 。1983 年 ,在 该 邦 发 生 大 规模 的 起 义 ， 随 着 政府 与 鼓动 者 关于 
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是 否 要 给 予 孟 加 拉 移 民 者 , 主要 是 穆斯林 以 选举 权 ， 以 及 是 否 遗 返 
他 们 的 谈判 破裂 ，2 月 初 武装 的 阿 萨 姆 人 将 他 们 的 石油 生产 邦 带 入 
无 政府 状态 ， 暴 力 四 处 蔓延 。 最 严重 的 挑战 则 来 自 西北 部 ,旁遮普 
的 锡 克 教徒 要 求 建立 一 个 独立 的 “ 卡 利 斯 坦 ”。 

旁遮普 邦 的 锡 克 人 问题 在 某 种 程度 上 是 印 巴 分 治 的 后 遗 症 。 
1947 年 对 锡 克 人 说 来 是 个 灾难 的 日 子 , 锡 克 人 未 能 得 到 独立 建国 的 
机 会 ,而 是 必须 选择 加 入 印度 或 巴基斯坦 一 方 。 锡 克 人 多 方 考虑 之 
后 ,选择 加 入 印度 一 方 , 实际 上 造成 大 批 锡 克 人 不 得 不 离开 在 巴 基 
斯 坦 的 旁 迹 普 家 园 ， 成 为 难民 。 印 巴 分 治 客观 上 提高 了 锡 克 人 在 印 
度 旁 庶 普 地 区 人 口中 的 比例 , 锡 克 人 由 此 提出 建立 旁遮普 语言 邦 的 
要 求 。 按 语言 原则 重组 地 方 省 邦 是 独立 后 不 久 国 大 党 政府 实施 的 一 
项 政策 ,该 政策 最 初 在 南方 实施 并 获得 积极 的 效果 。 但 尼 赫 鲁 政府 
不 愿 在 旁遮普 地 区 实施 这 一 政策 , 原因 是 地 缘 政 治 因素 ,该 地 紧 靠 
德里 、 巴 基 斯 坦 和 克什米尔 ， 一 旦 建立 旁遮普 语言 邦 ， 可 能 进一步 
鼓励 锡 克 人 的 分 离 因素 , 影响 中 央 对 克什米尔 的 控制 和 对 巴基斯坦 
的 战争 ， 威 胁 首都 德里 乃至 整个 印度 的 安全 。 

1966 年 3 月 , 尼 赫 鲁 死 后 不 到 两 年 ， 英 迪 拉 同意 建立 一 个 旁 湾 
普 邦 , 原来 的 旁遮普 地 区 由 此 分 割 成 说 旁遮普 语 的 旁遮普 邦和 说 印 
地 语 的 哈里 亚 纳 邦 。 在 旁遮普 邦 ， 锡 克 人 占 了 人 口 的 56%。 建 立 语 
言 邦 只 能 暂时 满足 锡 克 人 的 要 求 。 旁遮普 邦 不 可 能 是 清一色 的 锡 克 
人 ， 锡 克 人 大 部 分 居住 在 乡村 ， 城 里 人 大 部 分 仍 是 印度 教徒 ， 旁 庶 
普 在 经 济 以 及 社会 发 展 各 项 指标 上 均 列 印度 首位 , 但 锡 克 人 仍 在 抱 
怨 旁 庶 普 工业 相对 落后 ， 沦 为 为 印度 提供 粮食 的 印度 内 地 的 殖民 
地 ， 尽管 锡 克 人 在 军队 和 官员 队伍 中 所 占 比例 仍 十 分 高 , 但 独立 以 








来 印度 政府 实施 的 各 项 政策 仍 使 锡 克 人 感到 自己 的 各 种 特权 受到 严 
重 的 冲击 。 

这 里 , 不 能 不 谈 到 独立 后 印度 实行 的 议会 民主 制 在 加 剧 旁遮普 
分 离 主义 运动 中 的 负面 作用 。 独 立 后 印度 坚持 世俗 主义 立国 原则 ， 
反对 宗教 干预 政治 ， 锡 克 教 徒 可 以 选举 锡 克 教 徒 ， 也 可 以 选举 非 锡 
克 教 徒 作为 政党 的 候选 人 。 国 大 党 反对 将 自己 视 为 印度 教徒 的 政党 ， 
声称 自己 代表 全 体 印度 人 民 的 利益 。 国 大 党 的 奋斗 目标 是 在 持 各 种 
宗教 信仰 的 人 们 中 发 展 自己 的 组 织 和 影响 , 通过 民主 程序 尽力 保住 
在 中 央 和 地 方 各 邦 的 执政 党 地 位 。70 年 代 以 来 , 国 大 党 在 旁遮普 邦 
的 领导 人 是 宰 尔 . 辛 格 ， 他 是 位 锡 克 人 ， 同 时 是 忠于 英 迪 拉 的 国 大 
党 人 。 英 迪 拉 通过 宰 尔 ， 辛 格 控制 旁遮普 邦 ， 宰 尔 ， 辛 格 也 因此 先 
后 担任 旁遮普 邦 首席 部 长 、 印 度 中 央 政 府内 政 部 长 、 印 度 共和 国 总 
统 等 显要 职务 。 英 迪 拉 与 宰 尔 . 辛 格 一 致 认为 ， 控 制 着 阿 卡 里 党 和 
管理 委员 会 的 那些 人 思想 守旧 ， 难 以 合作 ， 必 须 争 取 激进 的 年 轻 人 
力量 ， 从 而 达到 分 化 锡 克 人 的 目的 。 他 们 看 中 了 正在 崛起 的 一 个 年 
轻 人 ， 他 就 是 宾 德 兰 瓦 拉 。 

宾 德 兰 瓦 拉 1947 年 出 生 在 一 个 锡 克 农民 家 庭 , 1965 年 被 父母 送 
到 一 位 锡 克 圣人 那里 学 习 锡 克 宗 教 经 典 。1977 年 师 健 去 世 , 时 年 30 
岁 的 他 继承 了 圣人 的 称号 , 很 快 成 了 锡 克 原 教 旨 主义 的 最 有 力 的 鼓 
风 者 。 他 要 求 所 有 的 锡 克 教徒 都 应 该 按照 先贤 们 吟 只 的 那样 ， 成 为 
一 个 携带 武器 的 人 。 除 了 传统 的 剑 外 ,他 劝 他 的 追随 者 们 携带 现代 
武器 , 像 步 枪 和 手枪 等 ,他 本 人 就 总 是 佩戴 着 一 支 带 有 皮 套 的 左轮 
手枪 和 一 副 装 满 子弹 的 背带 。 

1978 年 4 月 ， 宾 德 兰 瓦 拉 领导 的 群体 与 另 一 异端 锡 克 教派 尼 兰 
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卡 里 派 (the Nirankaris) 之 间 爆 发 武装 冲突 ， 双 方 互 有 伤亡 ， 宾 
德 兰 瓦 拉 开始 呼吁 对 尼 兰 卡 里 派 教徒 进行 报复 , 称 这 次 冲突 中 死去 
的 人 为 “殉道 者 ”。 冲突 后 , 一 些 锡 克 人 感到 有 必要 成 立 一 个 军事 组 
织 。 在 英 .甘地 的 儿子 桑 贾 伊 和 她 的 高 级 副手 、 来自 旁遮普 的 字 尔 
辛 格 的 支持 下 ,一些 激进 的 锡 克 青年 成 立 了 卡尔 萨 党 , 努力 破坏 该 
邦 中 他 们 的 主要 反对 派 一 一 阿 卡 利 党 (一 个 以 锡 克 教徒 为 主体 的 政 
党 ), 从 而 鼓励 了 锡 克 极端 主义 者 宾 德 兰 瓦 拉 的 崛起 。 国 大 党 的 机 器 
公开 支持 宾 德 兰 瓦 拉 。 宰 尔 : 辛 格 为 宾 德 兰 瓦 拉 新 成 立 的 政党 提供 
财政 支持 ， 虽 然后 者 一 一 如 同一 部 政府 白皮书 所 称 的 一 “公开 声 
明 要 求 建立 一 个 独立 主权 的 锡 克 国家 。” 

1979 年 ， 宾 德 兰 瓦 拉 的 候选 人 (虽然 来 自 国 大 党 ) 在 选举 中 输 
给 了 管理 锡 克 教 神 庙 的 委员 会 。 但 国 大 党 仍 继续 支持 宾 德 兰 瓦 拉 ， 
作为 回报 , 宾 德 兰 瓦 拉 积极 地 在 1980 年 的 国会 选举 中 为 国 大 党 的 候 
选 人 运动 ， 这 场 选举 将 英 ， 甘地 带 回 权 力 中 心 。 

1980 年 大 选 后 , 获胜 的 英 * 甘地 让 宰 尔 . 辛 格 当 上 了 内 务 部 长 ， 
但 是 又 不 让 他 在 旁遮普 政治 中 建立 起 支配 地 位 , 她 任命 他 的 主要 对 
手 ， 一 个 具有 更 多 世俗 思想 的 锡 克 教 徒 达 尔 巴 拉 ' 辛 格 (Darbara 
Singh) 当 上 了 该 邦 的 首席 部 长 。 后 者 在 旁遮普 采取 强硬 路 线 来 对 付 
锡 克 教 和 印度 教 极端 主义 分 子 。 而 衬 尔 : 辛 格 继续 从 新 德里 推动 和 
保护 宾 德 兰 瓦 拉 。 英 ， 甘地 在 支持 这 两 个 领导 人 之 间 摇 摆 。 

当 来 自 宾 德 兰 瓦 拉 群 体 的 不 断 升级 的 暴力 行为 使 得 旁遮普 政府 
不 得 不 决定 逮捕 宾 德 兰 瓦 拉 时 , 宁 尔 . 辛 格 (他 的 工作 包括 监督 印度 
的 法 律 和 秩序 ) 安排 一 辆 警车 将 他 从 相 邻 的 哈里 亚 纳 邦 安全 地 转移 
到 旁遮普 寺庙 中 。 不 久 ,， 首 席 部 长 达尔 巴 拉 ' 辛 格 将 宾 德 兰 瓦 拉 逮 


捕 。 这 一 行动 引发 了 群众 性 暴力 ， 包 括 谋杀 、 火 车 出 轨 和 飞机 劫持 
等 等 。 宰 尔 . 辛 格 ， 按 英 .甘地 的 指令 行事 ， 将 宾 德 兰 瓦 拉 从 监狱 
放出 , 告 之 国会 没有 证 据说 明 宾 德 兰 瓦 拉 是 犯罪 活动 的 背后 支持 者 。 

这 项 决定 产生 精 糕 的 结果 ,旁遮普 的 警察 一 一 他 们 现在 成 了 宾 
德 兰 瓦 拉 暗 杀 的 目标 一 一 士气 大 为 低落 , 宾 德 兰 瓦 拉 似乎 成 了 英雄 ， 
成 功 地 挑战 了 印度 国家 的 权威 。 他 自由 地 策划 进一步 的 暴行 ， 当 他 
的 一 位 亲密 同伙 被 与 其 对 立 的 锡 克 政 客 杀 害 时 ， 衬 尔 . 辛 格 和 吉 夫 
拉 甘地 参加 了 悼念 仪式 ， 并 同 宾 德 兰 瓦 拉 合影 留念 。 

从 1982 年 以 后 ， 国 大 党 政府 与 锡 克 极端 主义 分 子 举行 了 一 系列 
谈判 , 英 .甘地 本 人 最 初 直接 参与 谈判 , 后 来 通过 中 间 人 , 她 一 次 又 
一 次 摇摆 于 调和 和 镇 压 之 间 一 一 前 后 不 一 的 方式 , 解决 不 了 任何 事 。 
在 1982 年 中 ， 宾 德 兰 瓦 拉 躲 在 阿 姆 利 则 的 金 庙 中 策划 了 一 系列 的 暴 
力 事件 ， 到 1983 年末， 他 进一步 将 暴力 活动 升级 一 任意 杀害 印度 
教 教徒 , 在 印度 教 神 庙 施 暴 。 这 导致 新 德里 作出 决定 , 在 旁遮普 实施 
直接 统治 。 同 时 , 宰 尔 : 辛 格 英 ' 甘地 当时 让 他 当 上 了 印度 的 总 
统一 一 仍 与 宾 德 兰 瓦 拉 保持 每 天 的 接触 , 而 英 * 甘 地 也 通过 一 名 特派 
员 时 常 这 样 做 。 

与 宾 德 兰 瓦 拉 以 及 阿 卡 里 党 人 的 谈判 没有 获得 实质 性 的 进展 。 
因为 英 迪 拉 不 可 能 作出 令 锡 克 人 满意 的 让 步 , 任何 让 步 都 会 导致 占 
印度 人 口 绝 大 多 数 的 印度 教徒 的 反对 ， 从 而 危及 自己 的 统治 ， 锡 克 
教 中 的 温和 派 也 不 可 能 让 步 , 让 步 可 能 使 锡 克 民众 更 加 追随 极端 分 
子 宾 德 兰 瓦 拉 ; 而 宾 德 兰 瓦 拉 将 中 央 政 府 的 忍耐 视 为 软弱 , 更 加 有 
侍 无 恺 ， 暴 力 事件 继续 上 升 。 曾 有 人 建议 ， 英 迪 拉 应 该 争取 全 国 各 
党 派 的 共识 与 支持 , 英 迪 拉 只 能 扬扬 头 , 她 太 熟悉 自己 的 对 手 们 了 ， 
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他 们 正 等 着 看 英 迪 拉 国 大 党 的 好 戏 ， 想 借 此 机 会 将 英 迪 拉 赶 下 台 ， 
自己 取而代之 。 被 台 到 墙角 的 英 巡 拉 终 于 做 出 决定 , 派出 军队 进攻 
宾 德 兰 瓦 拉 盘 路 的 据点 一 一 金 庙 。 

1984 年 6 月 6 日 ， 中央 政府 指挥 的 武装 部 队 大 举 进 攻 锡 克 教 圣 
地 一 一 阿 姆 利 则 金 庙 , 杀 死 了 盘 跑 在 那里 的 宾 德 兰 瓦 拉 及 其 追随 者 。 
在 这 次 武装 冲突 中 ， 有 576 人 丧生 ， 其 中 , 政府 军 84 人 , 锡 克 教徒 
492 人 ，348 人 受伤 ，1471 人 被 捕 。 

金 庙 事件 严重 伤害 了 锡 克 人 的 宗教 感情 ， 进 一 步 激 化 了 中 央 政 
府 与 “ 卡 利 斯 坦 " 极 端 派 之 间 的 矛盾 ,引起 锡 克 人 的 仇恨 和 报复 行动 。 

剿灭 锡 克 教 极端 分 子 的 蓝 星 行动 结束 后 , 英 迪 拉 意 识 到 死亡 的 
威胁 正 一 步 步 地 降临 。 据说 , 案 尼 娅 曾 说 :“ 蓝 星 行动 之 后 , 阴影 进 




















1984 年 6 月 25 日 ， 蓝 星 行动 结束 儿 星期 后 ， 英 迪 拉 甘地 视察 金 店 。 





人 我 们 的 生活 。”1984 年 10 月 的 最 后 一 周 ， 英 迪 拉 回 克什米尔 住 了 
两 天 。 英 迪 拉 去 克什米尔 首府 斯 里 那加 主要 是 为 了 看 一 棵 老 悬 铃木 
树 ， 悬 铃木 是 枫 树 的 一 种 ， 夏 未 变 红 , 在 10 月 底 就 会 凋零 ,欣赏 满 
山 的 红叶 是 英 迪 拉 一 生 的 最 爱 。 但 是 ， 她 发 现 那 棵 树 早 些 时 候 就 已 
经 死 了 。 有 人 认为 ， 这 是 个 预兆 。 这 一 预兆 使 英 迪 拉 意识 到 她 的 日 
子 已 经 不 多 了 。 但 她 不 露 声色 ， 照 样 谈笑风生 。 

英 迪 拉 遇 难 几 天 以 后 ,在 一 堆 记 录 和 文件 中 ， 有 人 发 现 了 几 张 
纸 ， 上 面 有 英 迪 拉 天 书 般 的 字迹 ， 没 有 实际 日 期 ， 显 然 是 在 她 遇刺 
前 不 久 写 的 , 实际 上 成 为 她 的 遗书 。 上 面 以 这 样 的 文字 开头 :“ 对 待 
死亡 我 从 未 像 现 在 这 样 泰然 自若 。 平静 似 水 的 心境 促使 我 写 下 这 份 
实际 上 的 遗书 。” 

蓝 星 行动 后 不 久 ， 她 的 一 些 下 属 注意 到 ， 她 已 不 像 从 前 那样 敢 
于 接受 3 年 以 后 的 活动 安排 了 。1984 年 10 月 30 日 晚 好 在 奥 里 萨 邦 
首府 Bhubanshwar 演讲 , 仅仅 在 暗杀 事件 发 生 48 小 时 前 ， 突 然 她 
离开 秘书 准备 的 讲稿 说 : 











今天 我 站 在 这 里 ， 明 天 我 可 能 就 不 在 这 里 了 。 没 有 人 
知道 究竟 有 多 少 枪 口 正 对 着 我 。 我 不 在 平 我 是 死 还 是 活 。 
我 已 活 得 够 长 了 。 我 为 自己 将 毕生 献 给 为 人 民 服务 而 自豪 。 
我 只 是 为 此 骄傲 而 不 是 为 别 的 。 我 将 继续 服务 直到 生命 最 
后 一 息 。 当 我 死 时 , 我 可 以 说 , 我 的 每 一 滴 血 都 浇灌 印度 ， 
使 她 强健 ,增强 一 个 统一 的 印度 的 力量 。 


当晚 进餐 时 ， 她 曾 对 奥 里 萨 邦 部 长 潘 迪 提 及 此 事 ， 她 说 她 曾 亲 
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眼看 着 母亲 、 祖父 和 父亲 痛苦 地 死 在 床上 , 而 她 希望 能 站 着 死去 。 她 
似乎 预料 到 她 死 后 印度 可 能 发 生 教派 仇杀 , 为 了 防止 悲剧 发 生 ， 她 
告 诚 人 们 : 如 果 我 死 了 ， 一 场 某 些 人 正 密谋 策划 的 暴力 将 发 生 ， 我 
认为 这 种 暴力 是 刺杀 者 的 想法 和 行动 , 而 不 是 死亡 中 的 我 的 愿望 一 
一 因为 仇恨 的 黑暗 不 足以 遮蔽 我 对 我 的 人 民 和 我 的 国家 的 热爱 , 没 
有 任何 力量 能 够 改变 我 引领 这 个 国家 前 进 的 决心 和 努力 。 

1984 年 10 月 31 日 ， 英 : 甘地 总 理 在 她 自己 的 官邸 被 她 的 锡 克 
卫兵 刺杀 。 人们 马上 会 问 , 为 什么 事 发 前 不 撤换 英 迪 拉 的 保卫 人 员 ， 
难道 这 不 是 易如反掌 的 事 吗 ?实际 上 ， 英 迪 拉 既然 意识 到 危险 ， 也 
不 可 能 对 自己 的 安全 无 动 于 衷 , 她 已 经 更 换 了 守卫 德里 及 自己 住宅 
周边 的 警察 与 部 队 ， 只 是 保留 自己 的 贴身 保镖 。 据 说 ， 英 迪 拉 的 私 
人 秘书 曾 对 英 迪 拉 保证 说 ， 贴 身 保镖 没有 问题 。 英 迪 拉 采取 的 是 外 
紧 内 松 的 措施 ， 保 留 锡 克 保镖 有 利于 塑造 英 迪 拉 临 危 不 恨 的 形象 ， 
有 利于 消 强 因 蓝 星 行动 引起 的 整个 世界 范围 的 对 锡 克 社团 的 严重 不 
满 。 如 果 严 格 按照 警卫 条 令 行 事 , 两 位 保镖 不 可 能 同时 出 现在 现场 ， 
因为 已 经 有 了 一 条 规定 : 总 理 官 氏 和 办 公 室内 ,不 允许 任何 两 名 武 
装 的 锡 克 教 徒 同时 值班 。 另 外 在 住宅 周边 布 有 大 批 军 警 的 条 件 下 ， 
英 迪 拉 身边 还 有 其 他 安全 警卫 人 员 ，, 然而 令 人 遗憾 的 是 这 些 警卫 人 
员 先 是 漫不经心 地 跟 在 后 面 ， 一 听 到 枪 响 ， 就 四 散 逃 开 了 。 因 此 有 
些 人 认为 ， 英 迪 拉 是 死 于 印度 根深 蒂 固 的 制度 腐败 与 无 效率 。 两 位 
锡 克 警 卫 将 自己 枪 内 的 所 有 子弹 射 进 了 英 迪 拉 体 内 , 英 迪 拉 被 紧急 
送 往 印度 医学 科学 院 医院 进行 抢救 ,但 医生 已 经 无 力 回 天 ， 从 她 体 
内 取出 了 39 颗 子弹 。 两 名 锡 克 警卫 刺杀 完成 后 没有 逃跑 ,而 是 对 赶 
到 的 其 他 警卫 人 员 平 静 地 说 :“ 我 们 已 干 了 我 们 该 干 的 事 , 现在 轮 到 

















你 们 了 。 两 名 中 的 一 名 被 后 来 赶 到 的 警卫 人 员 当 场 击毙 , 另 一 名 被 
打 成 重 伤 。 

12 月 3 日 ， 在 朱 木 那 河 畔 ， 离 圣 雄 甘地 陵墓 不 远 处 ， 英 迪 拉 遗 
体 举行 火化 仪式 。 印度 电视台 及 包括 英国 BBC 电视 台 在 内 的 多 家 国 
际 知名 媒体 进行 了 详尽 报道 。 一 百 多 位 世界 各 国政 要 参加 了 葬礼 ， 
其 规模 与 声势 堪 比 60 年 代 遇 刺身 亡 的 美国 总 统 肯尼迪 的 葬礼 。 

英 迪 拉 之 死 宣 告 “ 英 迪 拉 时 代 结 束 ”。 但 并 不 意味 着 “ 尼 赫 鲁 王 
朝 ”的 终结 。 总 统 宰 尔 ， 辛 格 邀请 拉 吉 夫 组 成 政府 。 如 果 说 ， 尼 赫 
和 鲁 并 不 想 建立 “ 尼 赫 鲁 王朝 ”， 英 过 拉 不 仅 想 ,而 且 是 积极 地 去 做 ， 
在 此 意义 上 ,“ 尼 赫 鲁 王朝 ”的 真正 建立 者 是 英 迪 拉 。 英 迪 拉 从 政 生 
涯 可 以 以 1977 年 为 界 分 为 两 个 时 期 , 1977 年 以 前 , 桑 贾 伊 主要 依靠 
母亲 培植 忠于 自己 的 势力 ，1977 年 后 , 英 迪 拉 发 现 围绕 莱 贾 伊 为 核 
心 已 经 崛起 新 的 政治 集团 , 羽 避 日 益 丰满 , 自己 越 来 越 离 不 开 儿 子 ， 
甚至 社会 上 已 经 盛传 儿子 要 迫 不 及 地 待 取代 母亲 了 。 和 桑 贾 伊 突然 去 
世 后 , 英 迪 拉 立 即 扶植 拉 吉 夫 , 几 年 来 , 拉 吉 夫 终于 成 长 起 来 了 。 母 
亲 的 暴 死 没有 吓 倒 拉 吉 夫 ， 只 是 更 加 坚定 了 他 从 政 的 决心 ,并 为 他 
提前 上 人 台 提供 了 条 件 。 
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“我 还 年 经， 我 也 1 第 九 章 
有 一 个 梦想 ” 


继承 英 迪 拉 ， 甘地 衣钵 的 拉 吉 夫 甘地 也 继承 了 母亲 的 悲剧 命运 。 
这 位 印度 独立 以 来 最 年 轻 的 总 理 追求 以 信息 技术 强国 的 目标 ;强调 政府 
的 效率 ,立志 整 党 、 打击 腐败 . 浸 清 吏治 ,因而 有 了 “计算 机 先生 ”和 
“清廉 先生 ”的 美誉 。 然 而 ， 短 短 几 年 却 遭 遇 理想 一 一 受挫 和 深 陷 军 
火 回扣 案 丑 闻 的 泥沼 中 , 大 选 失败 , 饮恨 下 全 最 后 被 恐怖 主义 分 子 的 
炸弹 炸 得 身 首 异 处 。 
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拉 吉 夫 : 甘地 是 20 世 纪 印 度 乃 至 世界 政治 史上 最 富 悲剧 性 的 人 
物 之 一 。 1984 年 他 接 过 母亲 的 担子 担任 印度 总 理 时 刚 满 40 岁 , 是 印 
度 独立 以 来 最 年 轻 的 总 理 。 他 热衷 发 展 科技 ， 发 质 要 让 计算 机 将 印 
度 带 人 21 世纪 ; 他 强调 政府 要 有 效率 ， 官 员 、 公 务 员 要 守 纪 律 、 认 
真 为 民办 事 ; 他 痛恨 党 内 、 政 府内 上 上 下 下 贪污 成 风 , 立志 要 整 党 、 
打击 腐败 、 肃清 吏治 。 他 因而 有 了 “计算 机 先生 ”和 “清廉 先生 ”的 
美誉 。 然 而 ， 不 到 5 年 时 间 ， 他 的 理想 与 改革 行动 一 一 受挫 ,不仅 
政府 与 党 的 状况 依旧 ， 自 己 还 深 陷 军 火 回 扣 案 丑闻 的 泥沼 中 ，1989 
年 大 选 失败 饮恨 下 台 。 1991 年 大 选 , 眼看 卷土重来 的 机 会 即将 实现 ， 
丽 怖 主义 的 炸弹 让 他 身手 异 处 。 拉 吉 夫 的 遭遇 让 人 想起 中 国 的 一 句 
唐诗 :“ 出 师 未 捷 身 先 死 ， 长 使 英雄 泪 满 襟 ”。 


印度 历史 上 最 年 轻 的 总 理 


当 英 迪 拉 遇 刺身 亡 时 ,， 拉 吉 夫 正在 加 尔 各 答 ， 与 当时 的 财政 部 
长 普 拉 纳 布 ， 穆 克 吉 在 一 起 。 在 得 知 母 亲 遇 刺 消 息 后 ， 拉 吉 夫 与 称 
克 吉 赶 乘 同 一 飞机 飞 回 德里 。 穆 克 吉 是 英 迪 拉 “ 朝 廷 ”的 重臣 ， 自 
认为 在 党 内 和 政府 内 的 位 置 仅 次 于 英 迪 拉 , 在 飞机 上 他 竞 对 拉 吉 夫 
说 出 这 样 的 话 可 能 现在 是 我 必须 担 起 对 这 个 国家 的 责任 的 时 候 了 。 
有 报道 说 , 在 飞机 上 , 穆 克 吉 向 同 机 的 其 他 高 级 官员 暗示 说 ， 当 年 
尼 赫 鲁 和 夏 斯 特 里 去 世 后 , 在 新 一 轮 大 选 前 , 都 是 由 当时 的 政府 内 
的 第 二 号 人 物 担任 代理 总 理 的 。 拉 吉 夫 对 他 的 说 法 表示 沉默 。 穆 克 
吉 的 举动 后 来 成 为 印度 政坛 上 的 笑柄 ， 穆 克 吉 本 人 也 加 以 否认 。 实 





际 上 英 迪 拉 之 后 是 谁 ， 国 大 党 内 上 下 大 家 都 心 知 肚 明 ,， 英 迪 拉 竭 力 
证 拉 吉 夫 参政 ， 不 就 是 想 培养 他 为 自己 的 接班 人 吗 ? 如 果 说 ， 当 年 
尼 赫 鲁 尚 没有 明确 的 建立 “ 尼 赫 鲁 王朝 ”的 意图 与 想法 ， 英 迪 拉 则 
是 毫 不 隐瞒 自己 的 这 一 意图 。 所 以 当 石油 部 长 瓦 森 特 ' 萨 特 说 : 英 
迪 拉 是 要 拉 吉 夫 继承 自己 的 位 置 的 , 我 们 应 该 按 已 故 领导 人 的 意见 
办 。 大 家 立即 纷纷 赞同 。 大 家 明白 ， 当 时 第 一 位 的 是 安定 ， 只 有 拉 
吉 夫 才能 稳定 局 势 , 同时 也 只 有 让 拉 吉 夫 当 上 领导 ,才能 保证 国 大 
党 在 即将 开始 的 下 一 轮 大 选中 获胜 。 当 时 的 总 统 宰 尔 . 辛 格 正在 中 
东 访问 ,他 得 知 消息 后 立即 中 断 访 问 回国 , 在 飞机 上 他 就 决心 让 拉 
吉 夫 继任 总 理 。 作 为 锡 克 人 ， 他 对 英 迪 拉 被 刺 怀 有 深 深 的 自 责 ， 做 
此 决定 是 十 分 自然 的 。 数 年 后 ， 衬 尔 : 辛 格 对 媒体 这 样 谈 到 他 当时 
的 想法 : 我 对 各 种 赞成 和 反对 的 意见 反复 搞 量 。 我 首先 想到 的 是 我 
们 是 个 民主 国家 ， 国 大 党 是 一 个 有 组 织 的 政党 。 我 想 如 果 我 不 让 他 














1984 年 12 月 31 日 ， 拉 吉 夫 . 甘地 宣 折 就 职 ,成 为 印度 第 6 位 总 理 ，40 岁 的 拉 
是 印度 历史 上 最 年 轻 的 总 理 。 
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当 总 理 ， 国 大 党 就 会 发 生 分 裂 。 如 果 国 大 党 分 裂 ， 就 不 会 有 别 的 蔡 
代 物 。 如 果 他 当 上 总 理 ， 则 其 他 人 就 不 会 有 话说 。 所 以 我 想 就 让 他 
当 上 总 理 吧 。 我 同 机 上 所 有 人 商量 这 件 事 。 我 也 看 了 宪法 中 相关 的 
条 文 规定 。 

11 月 1 日 ， 拉 吉 夫 被 正式 选 为 国 大 党 议会 党 团 领导 人 ， 在 505 
张 投票 中 ， 他 获得 497 票 。 

新 上 任 的 年 轻 总 理 能 否 稳 定局 势 , 许多 人 ,尤其 是 反对 派 领 导 
人 发 出 质疑 的 声音 。 被 压迫 工农 党 的 主席 查 兰 . 辛 格 说 ; 拉 吉 夫 根 
本 没有 任何 政务 经 验 可 言 , 他 升任 总 理 职 务 一 事 是 这 个 国家 最 大 的 
不 幸 。 他 对 路 透 社 记者 说 ， 要 管理 这 样 一 个 国家 不 容易 ， 而 拉 吉 夫 
看 来 太 假 正经 了 。 即使 他 想 利用 他 母亲 的 遇刺 , 那 他 也 不 会 成 功 的 。 
人 民 党 主席 钱 德 拉 ` 谢 卡尔 说 , 拉 吉 夫 开 始 执掌 政权 的 这 些 天 里 , 没 
有 使 人 产生 信心 ， 如 果 说 可 以 把 过 去 4 天 里 他 的 表现 看 做 是 一 种 迹 
象 的 话 ， 那 么 重新 把 他 选 为 总 理 将 会 是 国家 的 一 个 灾难 。 

人 们 对 拉 吉 夫 执政 能 力 持 有 质疑 主要 是 由 于 英 迪 拉 遇 刺 后 印度 
各 地 出 现 迫 害 锡 克 人 的 严重 骚乱 , 而 国 大 党 政府 没 能 尽快 地 稳定 局 
势 。 据 报道 , 有 9 个 邦 100 多 个 城镇 发 生 了 针对 锡 克 人 的 暴力 事件 ， 
其 中 首都 新 德里 最 为 严重 。 据 印度 官方 的 数字 , 到 11 月 5 日 止 新 德 
里 已 有 599 人 丧生 ， 约 30000 人 无 家 可 归 。 针 对 锡 克 人 的 暴力 也 在 
德里 、 北 方 邦 的 坎 普 尔 和 比 哈 尔 的 Bpkara 爆发 。3000 多 名 锡 克 教 
徒 在 随后 数 天 内 在 德里 和 其 他 地 方 被 杀害 。 印 度 《 政 治 家 报 》 说 : 
这 是 自 1947 年 以 来 最 严重 的 骚乱 。 大 部 分 的 屠杀 是 由 国 大 党 的 支持 
者 的 群体 进行 的 ， 时常 由 地 位 显赫 的 党 的 领导 人 率领 。 警察 被 国 大 
党 一 些 高 层 领导 人 限制 住 , 没有 及 时 有 效 地 干预 和 中 止 大 屠杀 。 拉 






































吉 夫 本 人 因为 说 出 “ 当 大 树 倒 下 时 , 底下 的 大 地 必然 会 发 出 颤 拌 "的 
话 ， 遭 到 公众 与 论 的 批评 。 

这 一 旷日持久 的 分 离 主义 运动 持续 了 10 多 年 的 时 间 , 直到 1992 
年 才 平息 下 来 。 旁遮普 恐怖 主义 活动 的 平息 在 很 大 程度 上 依靠 了 中 
央 政 府 的 军事 镇 压 , 大 约 有 6 万 人 的 武装 部 队 投 入 了 战斗 。 在 10 年 
多 的 时 间 内 ， 大 约 有 2.5 万 人 死 于 这 场 动乱 ， 其 中 包括 政府 官兵 和 
保安 人 员 1780 人 。 

也 就 在 当年 11 月 , 当 弥 漫 在 印度 次 大 陆 的 教派 仇杀 的 硝烟 尚未 
完全 散 去 时 ， 国 大 党 政府 决定 在 年 底 进 行 第 八 次 全 国 大 选 。 国 大 党 
的 策略 是 利用 英 迪 拉 的 形象 ， 强 调 国家 团结 。 国 大 党 忙于 将 英 迪 拉 
生前 的 讲话 录音 和 她 在 全 国 各 地 同 公众 会 面 的 电视 片 送 往 全 国 各 地 。 
印度 几 个 反对 党 想 协调 一 致 对 付 国 大 党 ， 但 未 能 如 愿 。 拉 吉 夫 不 仅 
仅 求助 于 他 的 母亲 的 烈士 形象 , 在 选举 中 还 “打印 度 教 的 牌 ”印度 
教 教派 组 织 RSS 因 而 在 许多 地 方 指示 其 干部 为 国 大 党 而 不 是 为 BJP 
出 力 。 国 大 党 还 大 力 树立 拉 吉 夫 的 “清廉 先生 ”的 形象 ， 拉 吉 夫 年 
轻 ， 长 得 十 分 帅气 ， 脸 上 常 带 迷 人 的 微笑 ， 吸 引 了 大 量 女性 选民 的 
选票 。 

随 着 新 闻 媒 体 对 英 迪 拉 的 莫 礼 的 高 频 度 播放 , 随 着 张扬 其 烈士 行 
为 的 选举 海报 和 她 的 儿子 “廉洁 先生 ”形象 的 树立 , 年 底 的 选举 的 结 
果 几 乎 早 就 可 以 预知 。 国 大 党 获得 史无前例 的 胜利 , 得 到 议会 中 508 
席 中 的 401 席 。 这 是 独立 以 来 国 大 党 获得 的 最 大 胜利 ,所 得 的 席位 超 
过 了 尼 赫 鲁 和 英 迪 拉 极 盛 时 期 。 用 《印度 时 报 》 的 编辑 的 话说 , 选举 
结果 掀起 “一 股 很 少 人 能 预见 的 海啸 "。 印 度 《时 代 》 杂 志 的 一 篇 社 
论 写 道 ,“ 一 个 新 的 民族 主义 ， 它 兴起 在 当代 印度 社会 分 裂 之 上 ,， 现 
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拉 吉 夫 甘 地 , 尼 赫 鲁 家 族 
中 第 三 位 成 为 印度 总 理 的 
成 员 , 一 开始 似乎 不 是 十 
分 情愿 地 接手 他 的 工作 。 


在 是 可 能 的 , 因为 拉 吉 夫 能 够 植 人 一 种 新 的 观点 到 印度 政治 中 , 即 建 
设 一 个 能 够 应 付 21 世 纪 挑 战 的 印度 。 这 主题 是 典型 的 尼 赫 鲁 式 的 , 显 
然 对 拉 吉 夫 这 一 代 的 印度 人 有 巨大 的 号 召 感染 力 。 


外 交 新 气象 


在 1984 一 1989 年 拉 吉 夫 执政 期 间 ， 印 度 推行 积极 的 全 方位 与 
世界 主要 大 国 及 周边 国家 的 外 交 , 印度 的 外 交 形 势 发 生 可 部 的 新 变 





化 。 


如 同 当时 绝 大 多 数 发 展 中 国家 一 样 ， 对 印度 来 说 ， 最 重要 的 外 


交 事 务 是 如 何 处 理 和 美 


国 与 苏联 的 关系 , 而 要 同时 处 理 好 与 这 两 大 





霸权 国家 的 关系 ， 绝 非 易 事 。 一 位 驻 新 德里 的 美国 外 交 官 就 这 样 
说 : 拉 吉 夫 所 面临 的 挑战 是 如 何 设法 保持 同 苏联 的 密切 友好 关系 ， 
同时 加 强 同 它 最 重要 的 贸易 伙伴 美国 的 关系 。 对 印度 来 说 , 拉 吉 夫 
需要 继承 母亲 时 期 建立 的 与 苏联 特殊 的 友好 关系 ,担任 总 理 后 , 他 
第 一 个 出 访 的 国家 就 是 苏联 。 当 有 人 问 及 为 什么 选择 苏联 为 第 一 个 
出 访 国家 时 , 拉 吉 夫 回答 , 世界 那么 多 国家 , 总 有 一 个 是 第 一 个 , 不 
可 能 同时 访问 所 有 国家 ; 而 且 他 历来 喜爱 苏联 ， 加 上 苏联 的 戈 尔 巴 
乔 夫 给 他 发 来 了 邀请 ， 他 很 快 与 戈 尔 巴 乔 夫 发 展 起 亲密 关系 ， 他 说 
他 发 现 戈 尔 巴 乔 夫 是 一 个 与 自己 一 样 思 想 开放 的 人 , 苏联 与 印度 面 
临 着 相似 的 经 济 问题 。 对 于 苏联 领导 人 说 来 ,他 们 对 拉 吉 夫 也 不 陌 
生 , 这 不 是 拉 吉 夫 第 一 次 访问 苏联 ， 上 一 次 是 他 作为 印度 人 民 院 议 














1986 年 , 拉 吉 夫 . 甘地 与 戈 尔 巴 乔 夫 联合 签署 《德里 宣言 》， 它 提出 建立 世界 新 秩序 ， 
主张 非 暴力 和 和 平 共 处 原则 。 
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员 陪 同 母亲 访 苏 ， 当 时 苏联 入 就 给 了 他 极 大 的 关注 ， 深 知 他 对 未 来 
印度 的 重要 性 。 

访 苏 后 不 久 ， 他 即 访 美 , 受到 里 根 总 统 的 热烈 欢迎 。 这 是 拉 吉 
夫 第 一 次 访 美 ， 也 是 印 美 关系 发 展 的 新 阶段 。 自 印度 独立 以 来 ， 虽 
然 印度 标榜 自己 的 民主 ,， 积极 争取 以 美国 为 首 的 西方 阵营 的 同情 与 
支持 ,但 由 于 尼 赫 鲁 与 英 迪 拉 时 代 印 度 作为 不 结盟 国家 的 重要 成 员 ， 
不 能 时 时 事 事 紧 跟 美国 与 西方 , 颇 令 美国 不 快 。 自 艾森豪威尔 总 统 
起 , 历届 美国 政府 为 改进 与 印度 的 关系 做 了 不 少 努 力 , 但 收效 不 大 ， 
尤其 在 70 年 代 , 印 巴 战争 期 间 , 美国 甚至 将 航母 开 到 和 孟加拉湾 ， 显 
:| 


1987 年 , 拉 吉 夫 * 甘 地 与 
美国 总 统 罗 纳 德 . 里 根 
在 白 官 联合 发 表 讲话 。 











示 其 对 巴基斯坦 的 支持 ， 极 大 地 刺激 了 印度 的 神经 。 拉 吉 夫 应 邀 在 
美国 国会 做 了 演讲 , 演讲 中 拉 吉 夫 热情 洋溢 地 说 :“ 我 还 年 轻 , 我 也 
有 一 个 梦想 ,梦想 看 到 印度 强大 、 独 立 、 崛 起 、 富 裕 繁 荣 、 自 足 , 依 
靠 自己 的 力量 屹立 在 世界 上 , 为 人 类 做 出 更 大 的 贡献 。 里 根 总 统 则 
大 力 赞 扬 尼 赫 鲁 家 族 在 印度 政治 民主 化 进程 中 的 特殊 地 位 与 作用 。 
当然 ， 里 根 的 话 也 被 印度 一 些 人 认为 是 对 印度 民主 的 嘲讽 。 

拉 吉 夫 重 视 与 巴基斯坦 改善 关系 。 独 立 以 来 ， 印 巴 之 间 发 生 了 
3 次 战争 。 他 努力 改善 与 巴基斯坦 的 关系 。1987 年 11 月 贝 纳 齐 亚 
布 托 当选 巴基斯坦 总 理 , 恰好 她 又 任 南亚 合作 联盟 组 织 的 主席 ， 当 
年 要 在 伊斯兰 堡 召 开 南 亚 各 国 总 理会 议 , 拉 吉 夫 抓 住 机 会 出 席 会 议 ， 
将 自己 在 巴 停留 时 间 增加 24 小 时 , 与 贝 纳 齐 亚 : 布 托 会 谈 , 成 为 20 
年 里 第 一 位 访问 巴基斯坦 的 印度 总 理 。 拉 吉 夫 表面 上 接受 了 布 托 夫 
人 关于 巴基斯坦 不 干预 旁遮普 人 建立 卡 利 斯 坦 的 保证 , 双方 保证 互 
不 攻击 对 方 的 核 设施 。 

拉 吉 夫 还 积极 发 展 与 中 国 的 关系 。11 月 访问 巴基斯坦 刚 结束 ， 
就 将 访问 中 国 摆 上 议事 日 程 ， 并 于 12 月 成 功 地 访问 中 国 。 自 1962 
年 中 印 边界 战争 发 生 后 的 20 余 年 里 , 两 国 领导 人 不 再 互 访 , 1987 年 
12 月 , 拉 吉 夫 成 了 自 那 以 后 第 一 位 访问 中 国 的 印度 总 理 。 拉 吉 夫 访 
华 顺应 了 时 代 潮 流 与 国内 的 民心 , 访 华 前 , 他 认真 听取 左派 政党 , 主 
要 是 印 共 ( 马 ) 领导 人 的 意见 ， 在 前 往 北 京 的 前 几 天 ， 会 见 了 印 共 
( 马 ) 领导 人 巴 苏 和 古 普 塔 , 巴 苏 与 古 普 塔 向 他 保证 印度 左派 阵营 将 
竭尽 全 力 支 持 和 帮助 他 实现 中 印 关系 正常 化 。 他 以 足够 的 胆识 , 通 
过 友好 媒体 向 印度 民众 宣传 发 展 中 印 友好 关系 的 重要 性 , 以 获取 民 
众 的 支持 。 反 对 党 阵营 也 普遍 对 拉 吉 夫 访 华 给 予 积极 评价 ,乐观 其 
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汪 刘 是 王 法 玉 二 过 间 








拉 吉 夫 ' 甘地 与 邓小平 会 兄 的 照片 。 


成 。 只 有 个 别人 发 出 种 种 怪 论 ,说 拉 吉 夫 此 举 是 将 印度 领土 送 给 中 
， 拉 吉 夫 将 与 中 国 订立 秘密 协定 ， 以 割让 拉 达 克 地 区 来 换取 中 国 
对 麦克 马 洪 线 的 承认 ;是 对 达 束 和 西藏 人 民 的 出 卖 ; 将 印度 推 入 世 
界 两 大 共产 党 国家 的 怀抱 ,将 形成 苏联 一 一 中 国 一 一 印度 轴 心 。 也 
有 人 不 怀 好 意 地 建议 让 拉 吉 夫 在 访 华 时 大 打 西 藏 牌 , 施 压 让 中 国政 
府 满足 西藏 人 民 自治 的 要 求 。 拉 吉 夫 不 为 反对 势力 所 动 ， 坚 定 地 踏 
上 访 华 的 行程 。 在 北京 ,他 受到 了 中 国共 产 党 和 政府 的 高 规格 的 欢 
迎 和 接待 , 邓小平 在 人 民 大 会 堂 与 拉 吉 夫 进 行 长 达 90 分 钟 的 见面 与 
会 谈 。 拉 吉 夫 访 华 被 认为 是 打破 中 印 长 期 隔绝 的 破冰 之 举 。 

在 拉 吉 夫 任 内 , 在 南亚 区 域 事务 上 他 做 的 最 重要 的 事 是 处 理 斯 
里 兰 卡 内 战 。 斯 里 兰 卡 是 一 个 印度 洋 上 的 岛屿 小 国 ， 位 于 印度 东南 
方 ， 隔 海 与 印度 的 泰 米尔 纳 杜邦 相 望 。 岛 上 主体 民族 是 信奉 佛教 的 
僧 伽 罗 人 ， 占 人 口 第 二 位 的 是 泰 米尔 人 ， 他 们 在 历史 上 不 同时 期 从 
印度 移居 到 斯 里 兰 卡 ， 他 们 信奉 印度 教 ， 比 较 集中 地 居住 在 岛 的 北 
部 和 东部 区 域 。 长 期 以 来 ， 两 大 民族 的 人 民 尚 能 和 平 相 处 ， 斯 里 兰 
卡 成 为 难得 的 佛 国 净土 。 自 80 年 代 初 开始 , 泰 米尔 族人 与 僧 伽 罗 人 
的 矛盾 尖锐 起 来 , 泰 米尔 族人 抱怨 僧 伽 罗 人 垄断 了 政府 和 军队 里 的 
工作 和 职位 , 排挤 泰 米尔 人 , 因而 提出 要 求 获得 更 多 自治 的 权力 , 其 
中 最 为 激进 的 组 织 “ 泰 米尔 猛虎 组 织 ” 提 出 要 通过 武装 恐怖 活动 在 
泰 米尔 人 聚居 的 北部 和 东部 建立 一 个 独立 的 国家 。 自 独立 以 来 印度 
政府 毫 不 隐 降 自己 在 南亚 实行 南亚 版 的 “ 门 罗 主 义 , 即 南 亚 国家 事 
务 是 印度 的 国内 事务 , 不 允许 南亚 国家 发 展 同 南亚 以 外 国家 的 密切 
关系 ,更 不 允许 南亚 区 域外 的 国家 干预 南亚 事务 。 在 处 理 斯 里 兰 卡 
事务 上 ， 印 度 政府 采取 三 重 策略 : 首先 使 用 印度 的 影响 力 对 泰 米尔 
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人 施 压 ,让 他 们 放弃 建立 独立 国家 的 要 求 , 争取 以 实质 性 的 地 方 自 
治 解决 问题 ， 第 二 ， 对 斯 里 兰 卡 政府 施加 压力 ,让 他 们 给 泰 米尔 人 
提供 有 吸引 力 的 自治 方案 ;第 三 ,据说 对 前 两 种 是 “致命 的 ， 印 度 
容忍 ,如果 不 是 合谋 , 通过 印度 南部 向 泰 米尔 人 造反 区 域 输送 武器 。 
印度 政府 实际 上 是 想 让 斯 里 兰 卡 政府 学 习 印 度 政府 处 理 中央 与 地 方 
关系 的 方法 ， 以 联邦 制 处 理 斯 里 兰 卡 的 部 族 冲突 问题 。 

拉 吉 夫 继 续 沿用 以 往 政府 的 三 重 策略 。 他 先是 对 泰 米尔 人 施加 
压力 。 1986 年 , 印度 政府 逮捕 了 在 印度 活动 的 几 名 猛虎 组 织 领导 人 ， 
解散 猛虎 及 其 他 组 织 设 在 泰 米尔 纳 杜邦 的 训练 基地 , 拦截 从 马 德 拉 
斯 机 场 和 港口 起 运 运往 斯 里 兰 卡 泰 米尔 武装 分 子 的 军火 物资 。 这 些 
举动 意 在 向 斯 里 兰 卡 政府 表明 拉 吉 夫 政府 已 不 再 支持 泰 米尔 武装 分 
子 活动 ,更 密切 地 与 斯 里 兰 卡 政府 一 道 工 作 ， 如 果 后 者 能 认真 地 制 
定 并 实行 给 下 面 下 放权 力 的 话 。 

斯 里 兰 卡 作为 一 个 主权 国家 当然 不 能 满意 印度 的 政策 , 长 期 以 
来 ， 如 果 不 是 印度 为 泰 米尔 人 提供 各 种 帮助 ， 斯 里 兰 卡 的 内 战 就 不 
至 于 拖延 时 日 地 难以 解决 , 而 印度 对 斯 里 兰 卡 事务 的 赤裸 裸 干预 更 
是 违背 国际 规则 的 。 只 要 有 一 线 希望 ， 斯里兰卡 就 不 愿 就 范 于 印度 
的 安排 。 斯 里 兰 卡 也 曾 努 力 呼 吁 世界 一 些 大 国 主持 正义 ， 对 斯 里 兰 
卡 提供 帮助 ， 但 出 于 各 种 原因 ， 没 有 一 个 国家 愿意 或 者 说 敢于 做 出 
回应 , 它们 都 尽 习 印度 。 在 万 般 无 奈 之 下 ， 斯里兰卡 政府 只 能 求助 
印度 的 军事 帮助 , 答应 实行 地 方 自治 。 在 1987 年 7 月 的 最 后 一 周 举 
行 两 国 间 紧 急 谈 判 。7 月 29 日 ， 拉 吉 夫 对 斯 里 兰 卡 进行 了 两 天 的 访 
间 ， 与 斯 里 兰 卡 总 统 签订 一 项 协定 。 这 项 协定 ， 以 及 他 们 之 间 相 互 
交换 的 信件 ， 构 成 了 两 国之 间 的 新 关系 。 








对 这 项 协定 , 泰 米尔 猛虎 组 织 不 满意 , 斯 里 兰 卡 也 有 人 不 满意 。 
但 这 项 协定 以 及 其 后 印度 派出 的 维和 部 队 还 是 对 恢复 斯 里 兰 卡 的 和 
平 进程 做 出 了 贡献 。 因 而 拉 吉 夫 处 理 斯 里 兰 卡 问题 的 努力 得 到 了 来 
自 华盛顿 、 莫 斯 科 和 伦敦 的 赞许 。 

在 短 短 4 年 里 拉 吉 夫 访问 了 48 个 国家 , 拉 吉 夫 任 期 内 的 活跃 而 
且 频 繁 的 外 交 活动 表明 他 具有 开创 印度 外 交 新 局 面 的 胆识 与 能 力 ， 
改善 了 印度 与 邻 国 的 关系 ， 并 为 印度 在 世界 上 赢得 了 良好 的 声誉 。 





“计算 机 先生 ”的 改革 事业 


事实 说 明 要 管理 好 一 个 国家 远 比 获得 选举 胜利 艰难 得 多 。 

拉 ' 甘地 上 台 后 ， 力 图 改变 英 ， 甘 地 统治 时 期 的 一 些 政策 来 应 
对 所 面临 的 挑战 ， 他 试图 在 3 个 方面 有 所 突破 : 整顿 国 大 党 的 组 
织 、 解 决 旁遮普 问题 、 推 行 印度 经 济 的 自由 化 。 

在 英 . 甘地 统治 时 期 , 英 . 甘地 采取 将 权力 集中 在 自己 手中 的 
做 法 , 自 上 而 下 地 任命 国 大 党 各 级 领导 干部 , 造成 任 人 唯 亲 的 现象 ， 
使 得 组 织 原则 形同虚设 ,各 级 干部 只 对 英 . 甘地 负责 , 个 人 权力 的 
集中 造成 党 的 组 织 制度 的 破坏 , 从 而 使 得 基层 党 组 织 失 去 了 活力 和 
战斗 力 。 拉 吉 夫 注意 到 了 国 大 党 内 存在 的 严重 问题 ，1985 年 ， 国 大 
党 在 孟买 召开 国 大 党 成 立 100 周年 大 会 ， 会 上 拉 吉 夫 以 激烈 的 语调 
说 : 我 们 现在 的 国 大 党 已 经 没有 原则 和 规章 ， 大 家 不 遵守 公共 道德 
的 准则 ， 没 有 社会 责任 感 ， 不 关心 公共 福 社 ， 腐 败 不 仅 得 到 容忍 甚 
至 被 视 为 是 领导 人 的 本 事 。 
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在 1985 年 和 1986 年 里 拉 甘地 多 次 提出 将 整顿 和 重建 国 大 党 
作为 一 项 重大 政治 目标 , 做 法 是 改变 原来 的 自 上 而 下 任命 各 级 领导 
的 做 法 ， 采 取 自 下 而 上 的 党 内 选举 ， 来 重新 激活 党 组 织 。 这 项 改革 
可 能 触犯 党 内 各 级 领导 的 既得 利益 ， 他 们 害怕 在 选举 中 被 选 下 去 ， 
他 们 充当 领导 是 因为 与 上 层 领导 的 关系 , 缺乏 地 方 上 的 声望 。 为 了 
维护 自己 利益 ,他 们 不 异 假 造 党 员 花 名 册 ， 由 自己 为 假 党 员 支付 党 
费 ， 靠 这 种 办 法 搞 虚 假 的 选举 来 维持 自己 的 地 位 。 而 国 大 党 长 期 以 
来 缺乏 严密 的 组 织 纪律 性 , 党 员 登 记 的 记录 非常 不 完备 ， 如 要 审查 
选举 人 的 身份 也 要 靠 原来 的 各 级 领导 。 因 此 选举 的 结果 仍然 还 是 
原来 的 那些 人 当选 ， 只 不 过 原来 是 任命 的 ， 现 在 则 是 通过 选举 产生 
的 ， 具 有 制度 性 的 合法 性 。 但 在 普通 党 员 的 眼中 ， 这 不 过 是 腐败 的 
加 剧 。1986 年 ,党 内 围绕 选举 问题 爆发 公开 的 冲突 ,在 一 些 地 方 党 
内 选举 变 成 了 打斗 。 所 以 , 拉 * 甘地 整顿 国 大 党 的 工作 没有 达到 原 
先 设 定 的 激活 党 的 目的 , 没有 摆脱 党 的 战斗 力 减弱 与 个 人 权力 集中 
的 恶性 循环 一 一 党 组 织 能 力 的 衰败 导致 权力 集中 于 个 人 手中 , 权力 
过 于 集中 于 个 人 导致 党 组 织 能 力 的 进一步 衰败 。 没 能 使 国 大 党 及 其 
运作 民主 化 是 拉 吉 夫 5 年 总 理 任期 内 的 最 大 失败 。 

由 于 无 法 激活 国 大 党 , 拉 吉 夫 为 了 提高 中 央 政 府 的 权威 和 政府 
效率 ,不 得 不 越 来 越 依靠 自己 小 圈子 的 人 ， 并 采取 不 断 更 换 政府 部 
门 以 及 各 邦 领导 人 的 做 法 ,就任 总 理 后 不 久 , 一 批 新 人 取代 了 旧 人 ， 
为 了 组 建 起 有 效率 的 能 干事 的 政府 他 还 计划 使 用 计算 机 、 文字 信息 
处 理 机 、 复 印 机 和 较 好 、 较 快 的 通信 方法 来 减少 由 于 政府 懒散 的 桨 
疾 所 造成 的 拖拉 作风 。 他 决心 改善 行政 管理 的 质量 , 特别 是 在 它 同 
人 民 的 联系 方面 。 
































在 母亲 被 刺 后 上 人 台 的 最 初 儿 个 月 里 , 拉 吉 夫 依靠 一 个 由 45 个 成 
员 组 成 的 班子 治理 政务 。 很 快 他 改组 自己 的 班子 , 任命 了 16 个 新 人 。 
最 重要 的 是 任命 V .了 ' 辛 格 为 财务 部 长 ， 以 取代 穆 克 吉 , 他 自 1981 
年 以 来 一 直 担任 此 职务 。 拉 吉 夫 本 人 兼任 国防 部 长 。 许 多 新 人 年 龄 
在 30-40 岁 之 间 ， 相 对 年 轻 。 在 新 政府 宣誓 后 ， 拉 吉 夫 说 ， 他 的 政 
府 将 是 “干事 的 和 有 效率 的 政府 "。 阿兰. 尼 赫 鲁 、 阿 兰 . 辛 格 、 阿 
琼 . 辛 格 等 人 成 为 拉 吉 夫 领 导 班 子 的 核心 。 刚 开始 时 ， 印 度 民众 及 
与 论 普遍 看 好 拉 吉 夫 对 政府 的 改组 , 然而 不 知 怎么 的 , 拉 吉 夫 很 快 
对 自己 组 建 的 班子 不 满意 ， 频 繁 地 进行 人 员 调 整 ， 有 人 统计 过 ,在 
1984 到 1988 年 48 个 月 中 , 他 总 共 进 行 了 多 达 27 次 的 班子 调整 , 使 
得 底下 官员 人 人 自 危 ， 大 有 朝 不 保 夕 的 感觉 。 阿 琼 . 辛 格 的 经 历 是 
个 很 好 的 说 明 。 阿 琼 * 辛 格 生 就 一 张 圆 脸 ， 秃 项 ， 头 脑 灵活 ， 脸 上 
长 挂 微笑 ， 说 话 温和 ， 出 生 在 一 个 土 邦 王宫 家 庭 ， 先 后 当 过 中 央 邦 
首席 部 长 ， 不 久 被 提 为 国 大 党 中 央 副 主席 ， 又 被 调和 内阁 ， 再 被 派 
回 中 央 邦 任 首席 部 长 , 又 调 往 旁 遮 普 邦 , 在 旁遮普 任 邦 长 只 24 小 时 ， 
又 被 调 回 中 央 任 内 阁 部 长 ,再 派 回 中 央 邦 任 首席 部 长 , 这 些 令 人 了 眼 
花 纺 乱 的 调动 全 部 发 生 在 4 年 时 间 里 。 最 终 1989 年 ， 因 为 一 桩 彩票 
舞 痊 案 ， 有 人 指控 其 子 及 家 人 有 牵连 ， 拉 吉 夫 让 他 辞职 。 阿兰. 尼 
赫 鲁 、 阿 兰 ' 辛 格 也 没 能 善终 , 他 们 被 指控 剥夺 几 千 名 农民 的 土地 ， 
在 上 面 为 自己 盖 房 。 他 们 不 仅 丢掉 了 政府 的 职务 ， 而 且 离开 了 国 大 
党 。 其 实 更 主要 的 原因 是 他 们 无 法 与 拉 吉 夫 保持 一 致 。 

由 于 班子 不 稳 ， 消 极 急 工 情绪 蕊 延 ， 大 家 娄 衍 了 事 。 建 立 “有 
效率 的 能 干事 的 政府 ”实际 成 为 一 句 空话 。 

拉 ' 甘地 任期 内 想 要 解决 的 第 二 件 事 是 旁遮普 问题 。 总 理 努 力 
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恢复 通过 妥协 达成 共识 的 方式 来 解决 民族 问题 , 倾向 于 通过 谈判 来 
处 理 旁 这 普 和 东北 边疆 的 难以 对 付 的 问题 。 这 些 成 果 体 现在 与 旁 庶 
普 、 阿 萨 姆 、 米 佐 兰 达成 的 协定 中 一 一 这 些 都 是 在 他 上 台 第 一 年 完 
成 的 。 虽 然 某 些 协定 并 未 走 得 很 远 ， 其 本 身 的 创意 展示 出 总 理 倾向 
于 推动 对 话 而 不 是 对 抗 。 在 喀什 米尔 问题 上 , 虽然 危机 仍 未 能 解决 ， 
他 至 少 发 起 了 填补 国 大 党 和 掌权 的 国民 大 会 党 之 间 的 鸿沟 的 过 程 。 

拉 甘地 上 人 台 本 身 就 与 旁遮普 问题 直接 相关 ,他 的 母亲 为 了 处 
理 旁 谈 普 问题 献 出 了 生命 ,使 得 拉 . 甘地 在 印度 民众 ,尤其 是 在 印 
度 教 徒 中 赢得 广泛 的 拥戴 ， 刺 杀 事件 发 生 后 ,在 新 德里 等 一 些 地 区 
发 生 印 度 教徒 与 锡 克 教徒 之 间 大 规模 流血 冲突 , 拉 ' 甘地 能 够 比较 
理性 地 有 效 地 制止 了 冲突 的 进一步 划 延 ， 获 得 锡 克 教 徒 们 的 好 感 。 
因此 ， 他 想 利用 这 一 有 利 时 机 ， 解 决 旁遮普 问题 ， 来 进一步 提高 自 
己 的 声誉 ,巩固 国 大 党 的 执政 地 位 。 他 与 锡 克 教 温和 派 领导 人 降格 
瓦尔 (Longowal) 签 定 了 旁遮普 协议 ,同意 把 昌 迪 加 尔 划 归 旁 让 普 ， 
重新 调整 灌溉 河水 以 利 旁 遮 普 ， 加 大 对 屠杀 新 德里 锡 克 教徒 的 调查 
力度 ,同意 制定 全 印 锡 克 寺庙 法 ， 并 且 让 阿 卡 利 党 温和 派 掌握 邦 政 
权 。 这 些 让 步 是 他 的 母亲 不 愿 做 出 的 。1985 年， 旁遮普 成 功 地 举行 
选举 , 70% 的 选民 参加 了 选举 , 产生 以 巴尔 纳 拉 (Barnala) 为 领导 
的 新 的 邦 政府 , 根本 解决 旁遮普 问题 的 前 景 似乎 已 经 出 现 。 但 是 , 形 
势 很 快 发 生变 化 ， 主 要 原因 是 没 能 实现 旁遮普 协议 中 的 关键 性 条 
款 : 将 昌 迪 加 尔 划 归 旁遮普 和 调整 河水 以 利 旁 遮 普 。 旁 遮 普 的 所 得 
就 是 邻邦 哈里 亚 纳 邦 的 所 失 ，1985 年 签 定 旁 启 普 协定 时 ,， 拉 ' 甘地 
可 以 强 使 哈里 亚 纳 邦 的 国 大 党 首席 部 长 拉 尔 (Bhajan Lal) 接受 协 
定 。 但 拉 … 甘地 不 可 能 长 期 保持 住 他 在 1985 年 时 的 威望 和 地 位 , 国 




















大 党 先是 在 旁 让 普 邦 议会 选举 中 失利 ,接着 又 在 阿 萨 姆 邦 选举 中 失 
利 ， 国 大 党 内 有 人 指责 拉 ， 甘地 应 对 这 些 失利 负责 ， 指 责 拉 甘地 
对 国 大 党 在 选举 中 的 命运 没有 给 予 足够 的 重视 。 这 些 失利 前 弱 了 
拉 . 甘地 在 国 大 党 内 的 威望 。 拉 ， 甘地 威望 的 削弱 使 得 拉 尔 的 态 
强硬 起 来 , 哈里 亚 纳 的 邦 选举 计划 在 1987 年 举行, 拉 尔 借口 执行 芝 
庶 普 协定 有 可 能 使 国 大 党 给 掉 哈里 亚 纳 的 选举 而 拒绝 执行 该 协定 ， 
而 在 失掉 旁遮普 和 阿 萨 姆 的 选举 后 , 拉 , 甘地 也 无 力 再 担当 失去 哈 
里 亚 纳 选举 的 责任 。 

未 能 执行 旁 这 普 协定 ， 让 温和 的 巴尔 纳 尔 感到 极 大 的 压力 ， 他 
的 合法 性 在 于 能 够 从 中 央 得 到 好 处 ， 新 德里 无 法 执行 协定 削弱 了 邦 
政府 的 地 位 ， 巴 尔 纳 尔 成 了 国 大 党 的 代表 而 不 是 锡 克 人 的 代表 ,使 
得 锡 克 教徒 中 的 极端 派 势力 再 次 活跃 起 来 , 1986 年 后 昼 怖 主义 活动 
再 次 抬头 。 在 旁遮普 问题 上 拉 . 甘地 的 地 位 与 威望 没有 得 到 提高 和 
加 强 ， 反 而 遭 到 削弱。 

第 三 项 变革 是 关于 经 济 自由 化 的 改革 ，80 年 代 是 整个 世界 性 的 
变革 年 代 , 年 轻 的 拉 甘地 痛感 印度 在 经 济 现代 化 进程 中 已 经 落伍 ， 
急于 想 通过 经 济 政策 的 转变 来 加 快 印度 经 济 的 发 展 。 

他 大 胆 使 用 懂 计 算 机 的 年 轻 人 、 世界 银行 训练 的 经 济 学 家 和 计 
划 者 , 调整 印度 的 发 展 理念 ,树立 新 的 国际 形象 。“ 总 之 我 们 要 建立 
一 个 21 世纪 的 印度 "， 他 发 拆 要 将 印度 建立 在 计算 机 和 无 线 电 技术 
之 上 ,继续 其 祖父 和 母亲 的 传统 ， 他 们 都 支持 和 建立 科学 技术 研究 
所 。 他 谈论 推动 科学 和 技术 发 展 。 更 为 重要 的 他 要 用 这 种 技术 来 战 
胜 贫困 。 他 说 “检验 印度 任何 科学 行动 的 标准 是 它 能 给 去 除 印度 贫 
困 带 来 多 大 的 帮助 ”因此 , 他 认为 最 基础 的 技术 使 命 在 于 给 每 个 村 
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庄 提供 饮用 水 。 彼 特 罗 达 (Sam Pitroda) 毕业 于 巴 罗 达 大 学 ， 当 
时 在 美国 伊利 诺 伊 研究 所 工作 ， 拉 吉 夫 聘请 他 回国 , 让 他 主管 印度 
电子 通讯 项 目 。 

他 试图 通过 放松 国家 对 经 济 的 管制 , 改变 进口 替代 政策 ,降低 
税收 ,放宽 外 贸 范围 等 措施 来 推行 被 称 为 “自由 化 ”的 政策 。 然 而 
该 政策 在 印度 遭 到 了 来 自 三 方面 的 阻力 。 首先， 国 大 党 内 一 些 人 反 
对 “自由 化 ”政策 ， 担 心 该 政策 将 大 力 取消 或 减少 原来 的 社会 福利 
政策 , 从 而 失去 大 量 的 穷人 中 的 选票 “自由 化 ” 政策 从 经 济 角 度 看 
虽然 是 理性 的 , 但 从 政治 上 讲 , 却 是 非 理 性 的 , 他 们 主张 要 多 讲 “ 政 
治理 性 ”第 二 方面 的 批评 来 自持 有 中 左 立 场 的 知识 分 子 , 他 们 以 社 
会 良心 和 弱势 群体 的 利益 代言 人 自居 ， 反 对 “自由 化 ”改革 ， 第 三 
种 反对 力量 来 自 公营 部 门 中 有 组 织 的 工人 , 他 们 直接 受到 “自由 化 ” 
政策 的 威胁 ， 此 外 ， 反 对 力量 还 来 自 农村 ， 农 村 许多 人 认为 “自由 
化 ”政策 将 以 牺 牧 农村、 农民 和 农业 利益 为 代价 。 

面 对 来 势 测 测 的 反对 力量 ， 拉 ' 甘地 处 于 进退 两 难 的 境地 。 他 
不 能 取消 “自由 化 ”的 政策 ， 因 为 该 政策 符合 印度 资产 阶级 以 及 国 
际 资本 的 利益 ，80 年 代 的 印度 政府 不 可 能 漠视 这 些 阶 级 的 利益 , 同 
时 拉 ' 甘地 也 不 得 不 对 反对 力量 作出 回应 。 他 一 方面 放 慢 改革 的 步 
伐 ， 减 小 实行 的 力度 ， 同 时 在 口头 话语 上 宣扬 社会 主义 来 安抚 反对 
者 。 

在 许多 谈话 中 拉 吉 夫 显示 很 大 程度 的 服务 于 穷人 的 决心 。 第 6 
个 五 年 计划 期 望 到 1994 一 1995 年 印度 的 贫困 线 下 人 口 比 例 要 低 于 
10%。 在 他 执政 年 头 ， 反 贫困 纲领 继续 实施 着 ， 其 中 有 一 个 新 的 农 
村 就 业 计划 (Jawahar Rozgar Yojna)。 此 外 , 对 农村 地 区 改革 工 











作 的 主要 创意 来 自 第 64 次 宪法 修正 案 , 该 案 规定 应 该 将 权力 下 放 到 
潘 查 亚 特 。 然 而 , 拉 吉 夫 的 潘 查 亚 特 制度 建设 计划 没 能 在 议会 通过 。 

几 年 下 来 ， 拉 吉 夫 改革 的 政策 出 台 不 少 ,决心 不 可 谓 不 大 ， 眼 
光 不 可 谓 不 远大 , 但 实际 实行 的 结果 是 ， 他 变 成 遭受 广泛 批评 的 人 
物 。 资 产 阶级 抱怨 印度 政府 的 改革 决心 不 够 坚决 ， 步子 不 够 大 ， 中 
下 层 人 们 抱怨 经 济 改革 损害 了 他 们 的 民主 和 平等 权利 。 

总 之 ， 拉 ' 甘地 的 整顿 党 的 组 织 、 解 决 旁遮普 问题 、 推 行经 济 
自由 化 政策 都 未 能 达到 原先 设想 的 结果 。 国 大 党 未 能 保持 住 1985 年 
的 势头 。 当 1984 年 11 月 12 日 他 被 国 大 党 工作 委员 会 一 致 推选 为 国 
大 党 主席 时 ，28 邦 中 只 有 4 个 邦 落 在 反对 党 手中 ， 安 德 拉 、 卡 纳 塔 
克 、 特 里 普 纳 和 孟加拉 。4 年 后 ， 到 1988 年 底 ， 又 有 7 个 邦 : 阿 萨 
姆 、 哈 里 亚 纳 、 查 度 与 克什米尔 、 喀 拉 拉 、 米 佐 兰 、 旁 放 普 和 锡金 
沙 人 反对 党 手中 。 总 共 11 个 邦 由 反对 党 统治 。1989 年 拉 吉 夫 竭力 想 
维持 住 对 泰 米尔 纳 杜 的 统治 ， 但 最 终 还 是 败 于 DMK 之 手 。 这 是 第 
一 次 国 大 党 在 印度 南部 的 地 盘 全 失 。 它 的 领域 只 剩 下 印 地 语 腹地 和 
西部 地 区 ， 国 大 党 面临 成 为 地 方 性 政党 的 危险 。 








“清廉 先生 ”与 军火 交易 丑闻 


拉 吉 夫 是 以 “清廉 先生 ”的 形象 上 台 的 。 其 实说 他 “清廉 ， 主 
要 是 与 他 自己 的 弟弟 桑 贾 伊 相 比 ， 桑 页 伊 是 明目张胆 地 捞 钱 ， 而 拉 
吉 夫 既 不 经 商 , 也 不 敲诈 勒索 ,因此 社会 形象 比 桑 贾 伊 好 得 多 。 但 
在 一 个 权力 高 度 集中 的 国家 与 社会 , 官员 要 做 到 绝对 的 “清廉 ”是 
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不 可 能 的 。 自 桑 贾 伊 去 世 后 ， 他 在 印度 成 了 英 迪 拉 一 人 之 下 ,万 人 
之 上 的 “太子 ,社会 上 的 人 都 知道 , 他 的 话 对 自己 母亲 是 很 管用 的 ， 
因此 各 式 各 样 的 人 找 上 门 来 ， 其 中 不 乏 企业 家 、 商 人 。 最 遭 人 诉 病 
的 是 他 与 信 实 公司 的 老板 阿 巴 尼 的 关系 。 信 实 公 司 是 今天 印度 资本 
排名 第 一 位 的 大 财团 , 其 规模 与 资金 已 经 超过 老牌 的 塔 塔 与 比尔 拉 
财团 。 阿 巴 尼 的 信 实 公司 快速 成 长 的 秘诀 之 一 就 是 政商 勾结 ,通过 
各 种 渠道 , 阿 巴 尼 成 为 拉 吉 夫 办 公 室 的 座 上 客 。 对 蜂拥 而 来 的 各 式 
各 样 的 求情 者 ， 拉 吉 夫 学 会 了 应 付 之 道 。 对 不 太 好 办 的 事 或 不 太 愿 
意 帮 忙 的 人 ， 他 会 说 : 不 要 老 给 我 打 电话 ， 我 会 打 电 话 给 你 的 。 对 
那些 请 求 获 得 工程 的 人 ， 他 会 爽快 地 答应 说 : 放心 ， 我 会 给 妈 咪 说 
的 。 有 时 甚至 他 会 拿 起 电话 给 内 阁 高 管 和 有 关 主 管 直接 打 电话 ， 命 
令 他 们 加 快 对 相关 文件 的 审批 。 这 种 做 法 刚 开始 还 比较 谨慎 ， 后 来 
则 越 来 越 频 繁 起 来 。 人 们 常 说 “无 利 不 起 早 ”, 谁 能 说 拉 吉 夫 在 做 这 
些 事 时 没有 得 到 好 处 。 

很 快 ， 印度 的 商界 、 政 界 乃 至 学 术 界 的 人 物 都 知道 有 事 找 拉 吉 
夫 办 公 室 比 总 理 办 公 室 更 有 效 ， 事 情 会 好 办 得 多 。 拉 吉 夫 手下 3 个 
办 事 人 员 也 就 成 了 印度 灸 手 可 热 的 权势 人 物 ， 搞 定 这 3 人 中 任何 一 
人 都 能 保证 申请 文件 尽快 获得 批准 。 而 这 3 人 都 同 索 尼 娅 的 娘家 人 
建立 了 良好 关系 , 有 消息 说 , 在 80 年 代 索 尼 娅 娘家 及 亲戚 的 生意 都 
得 到 极 大 的 发 展 。 

没有 证 据说 明 , 拉 吉 夫 在 就 任 总 理 后 会 改变 以 前 的 做 法 并 与 某 
些 社会 权力 人 物 和 精英 划 清 界限 。 可 能 在 就 任 的 前 几 年 会 收敛 些 ， 
到 1987 年 ， 随 着 5 年 任期 剩 下 不 多 ， 即 将 举行 新 一 轮 大 选 ， 而 拉 吉 
夫 本 人 也 相信 决定 大 选 胜利 的 重要 因素 是 钱 ， 只 要 有 了 钱 ， 国 大 党 














获得 选举 胜利 就 有 了 保证 。 在 此 背景 下 ， 国 大 党 政府 的 丑闻 不 断 被 
曝光 出 来 ， 拉 吉 夫 及 其 政府 陷入 困境 。 

揭露 丑闻 的 英雄 是 V.P. 辛 格 。1983 年 1 月 ，V.P. 辛 格 被 英 迪 
拉 安排 进入 她 的 内 阁 任 商业 部 长 。1984 年 9 月 他 参加 在 布鲁塞尔 召 
开 的 一 个 大 会 ， 印 度 大 使 告诉 他 他 将 被 派 往 北 方 邦 负责 党 务 ， 他 感 
到 十 分 奇怪 。 由 于 官方 消息 来 源 出 自信 实 公司 ， 他 有 理由 怀疑 是 信 
实 公司 与 达 旺 ( 拉 吉 夫 的 大 管家 ) 联手 整 他 ， 他 因此 对 信 实 公司 怀 
恨 在 心 。 

1984 年 底 , V.P. 辛 格 受命 出 任 财政 部 长 。 上 任 伊始 , 他 就 对 经 
济 的 混乱 、 贪 污 舞弊 的 严重 深 感 震惊 , 决心 大 张 蒜 伐 , 整肃 纪律 , 扭 
转 局 面 。 在 不 到 两 年 时 间 里 ， 就 查 出 500 家 企业 聚敛 的 不 义 之 财 多 
达 四 亿美 元 。 他 把 他 们 一 个 个 送 上 法 庭 , 投入 监狱 ， 责 罚 巨 款 。V 
P. 辛 格 的 声誉 随 之 扶 扬 直上 。 公 众 敬 重 他 的 严峻 ,亲属 支持 他 的 决 
心 ， 报 界 赞许 他 的 清廉 。 然 而 他 的 大 刀 阔 答 做 法 却 使 行为 不 轨 的 企 
业 旦 之 如 虎 ， 又 令 缺 乏 朝 气 的 政府 各 部 侧目 而 视 ， 特 别 是 当 他 的 做 
法 触及 一 些 与 政府 关系 很 深 的 企业 大 享 和 丑闻 有 些 瓜葛 的 政界 要 人 
时 ， 他 的 财 长 宝座 就 坐 不 稳 了 。 

1985 年 3 月 14 日 ,《 印 度 快报 》 的 顾问 古 鲁 莫 尔 迪 被 中 央 调 查 
局 抓 走 。 他 被 指控 在 调查 印度 大 企业 信 实 公司 海外 违法 经 营 问题 时 
向 外 国 公司 提供 了 机 密 文件 。 但 在 法 庭 上 ， 这 位 顾问 不 仅 没有 犯罪 
感 ， 反 而 侃 倪 而 谈 ， 说 那 家 外 国 公 司 是 经 财 长 认可 ， 雇 来 侦查 印度 
一 些 公司 在 海外 的 不 法 行为 的 。 

消息 传 出 ,与 论 哗然 。 政 府 赶 忙 出 来 声明 并 无 雇佣 外 国 机 关 调 
查 信 实 公司 一 事 。 不 料 V.P. 辛 格 却 供认 不 讳 。 原来 , 财政 部 通过 国 
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际 货币 基金 组 织 的 一 份 报告 得 悉 , 印度 私人 在 瑞士 银行 中 有 45 亿 美 
元 存款 。 按 印度 法 律 , 私人 是 绝 不 准许 在 外 国 银行 开户 存款 的 。《 印 
度 快 报 》 通 过 古 鲁 莫 尔 迪 曾 向 财政 部 透露 ,信和 实 公司 在 美国 有 非法 
经 营 、 偷 漏税 收 、 牟 取 暴 利 行为 。 财 长 决心 查 个 水 落石 出 。 他 认为 
印度 没有 一 家 公司 能 胜任 这 一 调查 任务 , 便 表 然 雇佣 美国 曾经 参与 
调查 水 门 事件 的 费 尔 法 克 斯 侦探 公司 为 他 侦查 。 

事情 进展 神速 ， 很 快 就 涉及 到 总 理 密友 、 议 员 阿 米 塔 奇 ' 巴 昌 
在 瑞士 银行 存款 一 事 。 财 长 跨 跳 满 志 ， 准 备 要 还 大 鱼 了 。 谁 想到 了 
次 年 1 月 ， 正 当 一 个 关键 人 物 开口 作证 的 时 候 ， 拉 吉 夫 总 理 忽然 将 
V.P. 辛 格调 离 财政 部 , 接替 他 兼任 的 国防 部 长 一 职 。 理由 是 他 能 担 
当 大 任 ， 处 理 与 巴基斯坦 吃紧 的 边界 局 势 。 

此 波 尚未 平息 ， 一 波 复 又 掀起 ，4 月 9 日 V.P. 辛 格 突然 又 在 
议会 宣布 , 他 已 亲自 下 令 调查 国防 部 在 购买 联邦 德国 潜艇 中 政府 官 
员 索 取 佣金 一 案 , 一 下 子 把 他 的 前 任国 防 部 长 拉 吉 夫 推 到 了 被 告 席 
上 。 印度 曾 向 联邦 德国 HDW 公司 订购 过 4 艘 潜艇 ,两 艇 早已 交付 ， 
两 艘 尚未 装配 。 鉴 于 造价 过 高 ,该 公司 今年 2 月 派 团 前 来 印度 磋商 ， 
要 求 增加 费用 。 治 谈 结果 ，HDAW 公司 表示 可 以 维持 现状 , 但 要 取 
消 2300 万 美元 的 佣金 ， 印 度 表示 同意 。 但 到 3 月 11 日 ， 印 度 驻 波 
恩 使 馆 来 电 告知 国防 部 ， 说 是 中 间 人 非 要 佣金 不 可 ，2 月 达成 的 协 
议 已 不 能 成 立 。V.P. 辛 格 接 到 密 电 , 先前 那 股 打击 不 法 行为 的 劲头 
又 冒 了 上 来 。 你 不 是 不 让 我 在 财政 部 再 搞 下 去 吗 ?我 就 在 我 的 职权 范 
围 内 动手 。 这 就 是 说 , 现任 国防 部 长 要 查 前 任国 防 部 长 在 职 时 的 佣 
金 丑闻 。 国 大 党 议员 和 政府 官员 立即 蜂拥 而 上 ， 和 群起 攻 之 ， 说 他 未 
经 总 理 同意 , 擅自 采取 这 一 重大 举动 是 背 信 弃 义 、 居 心 不 良 。 有 人 























甚至 说 他 有 “复位 ”之 意 。 为 了 表示 自己 毫 无 “野心 "，V.P. 辛 格 
于 11 日 提出 套 职 。 

V.P. 辛 格 的 辞职 震动 印度 朝野 , 有 人 在 议会 中 大 喊 : 拉 吉 夫 这 
位 “廉洁 先生 ”哪里 去 了 ? 他 何 廉洁 之 有 ? 政府 中 还 有 正直 人 的 一 
席 之 地 吗 ? 

这 时 ， 国 外 有 人 出 来 说 话 了 。4 月 15 日 ， 瑞 典 广 播 电台 援引 博 
福 斯 军火 公司 一 名 高 级 执行 人 员 的 话说 ， 该 公司 1985 年 拿 出 了 500 
万 美元 ， 贿 赂 了 印度 国防 部 要 员 ， 得 到 了 一 批 武器 订单 。16 日 ， 印 
度 各 大 报纸 冠 以 通栏 标题 ， 报 道 这 又 一 则 丑闻 。 于 是 ， 对 拉 吉 夫 第 
三 次 打击 迅速 而 来 。 博 福 斯 公司 和 印度 政府 连忙 站 出 来 ， 声 称 绝 无 
此 事 ,偏偏 瑞典 电台 再 次 广播 说 有 文件 为 证 ， 并 说 佣金 是 通过 瑞 
土 银行 4 次 付 清 的 。 

短 短 时 间 里 ，3 件 丑 闻 接 连 被 揭 ， 件 件 与 拉 吉 夫 直接 牵连 ， 使 
得 拉 吉 夫 坐 卧 不 宁 疲 于 应 付 ,， 拉 吉 夫 成 了 麻烦 缠身 的 总 理 。 人 们 对 
印度 政府 失去 了 信心 ,“ 连 黄金 都 生 锈 了 ， 何 况 生铁 呢 ? ” 

“在 某 种 程度 上 ,他 目前 所 遇 到 的 问题 可 能 反映 出 在 蜜月 结束 时 
必然 会 出 现 的 冷落 , 同时 也 反映 人 们 因 期 望 太 大 以 致 无 法 实现 时 所 
表现 出 的 诅 丧 。 但 是 ， 拉 吉 夫 自己 的 个 性 以 及 他 依靠 了 一 批 不 那么 
有 才干 的 顾问 也 促成 了 他 目前 的 麻烦 。 

“他 们 现在 想 把 总 理 说 成 是 一 个 越 来 越 独裁 的 人 , 既 没 有 他 母亲 
的 政治 手腕 ， 也 没有 他 祖父 的 素质 。 

在 一 片 对 拉 吉 夫 能 力 与 品质 的 质疑 声 中 , 印度 迎 来 了 1989 年 的 
全 国 大 选 。 拉 吉 夫 马不停蹄 地 在 全 国 竞选 ， 而 反对 派 则 联合 抬 出 了 
反腐 英雄 V.P. 辛 格 , 他 现在 成 了 人 民 党 的 无 园 之 王 , 左派 与 右派 都 
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支持 他 。 拉 吉 夫 领导 的 国 大 党 只 获得 195 席 ， 比 起 1984 年 的 415 席 
整整 少 了 220 席 , 虽然 它 仍 是 议会 中 席位 最 多 的 党 , 由 于 未 过 半数 ， 
又 不 愿 与 其 他 党 组 织 联 合 政府 , 国 大 党 选择 下 台 , 这 是 继 1977 年 大 
选 之 后 ， 第 二 次 成 为 在 野党 。 而 获得 143 席位 的 人 民 党 在 其 他 党 的 
支持 下 组 织 政 府 ，V.P. 辛 格 就 任 总 理 。 

吉 夫 第 一 任期 的 行政 作风 证 明 他 确实 是 一 个 政治 的 门外汉 ， 
人 们 批评 说 他 既 没 有 英 迪 拉 与 桑 贾 伊 的 手段 和 眼光 , 也 没有 其 祖父 
的 政治 智慧 。 他 很 想 有 一 番 作为 ， 想 快刀 斩 乱 麻 地 解决 印度 许多 根 
深 蒂 固 的 老 问题 ， 但 他 刚 乙 自 用 、 朝 令 夕 改 ， 让 人 很 难 信任 。 拉 吉 
夫 终 其 一 生 始 终 是 政治 的 门外汉 。 当然 。 任何 人 成 长 都 有 一 个 过 程 ， 
政治 家 也 不 例外 ,毕竟 拉 吉 夫 从 政 年 头 尚 短 ， 从 前 是 他 开 飞机 的 飞 
行 员 ,但 要 驾驭 一 个 有 近 十 亿 人 口 的 大 国 远 比 开 一 架 飞 机 复杂 得 多 。 
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1991 年 5 月 20 日 ,清晨 7 点 半 ， 拉 吉 夫 与 夫人 、 女 儿 一 道 到 离 
他 们 住所 不 远 的 投票 站 进行 印度 第 十 次 大 选 投票 。 拉 吉 夫 期 待 自己 
这 次 能 以 轻松 的 多 数 再 度 获胜 当选 印度 总 理 。 自 1989 年 大 选 以 来 ， 
印度 经 历 了 两 届 短 暂 的 联合 政府 ， 印 度 政治 中 的 负面 现象 依旧 , 令 
人 们 大 失 所 望 , 而 印度 教派 中 的 民族 主义 倾 自 开始 日 益 显示 出 其 政 
治 利 爪 ,穆斯林 等 少数 族群 为 了 防止 印度 教 势 力 的 扩张 ， 加强 对 国 
大 党 的 支持 。 由 于 拉 吉 夫 在 他 第 一 任期 间 成 功 地 将 选民 资格 年 龄 从 
21 岁 降 到 18 岁 ， 因 此 刚 满 19 岁 的 女儿 普 里 扬 卡 这 次 也 获得 了 选举 

















权 。 在 投票 前 , 发 生 了 一 件 意外 。 一 名 国 大 党 工作 人 员 托 着 一 个 装 
满 鲜花 和 其 他 物件 的 盘子 经 过 他 们 的 身边 , 这 些 东 西 是 用 来 做 夭 拜 
仪式 用 的 ， 以 求 吉 利 。 尼 替 鲁 家 族 原先 是 不 太 注重 宗教 仪式 的 ,但 
自 英 迪 拉 开始 ,宗教 仪式 越 来 越 多 地 进入 家 门 ， 有 人 统计 过 英 迪 拉 
一 生 共有 17 次 到 神 庙 礼 拜 神 。 受 英 迪 拉 的 影响 , 拉 吉 夫 与 索尼 娅 也 
重视 起 印度 教 的 一 些 传统 仪式 来 。 见 到 拉 吉 夫 夫妇 , 那 位 工作 人 员 
一 时 紧张 ， 将 手中 的 盘子 打 翻 在 地 。 索 尼 娅 也 一 时 紧张 失态 ， 她 在 
印度 已 经 生活 将 近 20 余 年 ， 也 知道 并 相信 这 在 印度 是 不 祥 的 征兆 。 
拉 吉 夫 在 旁 极 力 安慰 她 ， 说 没事 没事 。 她 后 来 回忆 说 ， 那 一 整 天 她 
都 心神 不 宁 。 他 们 投 完 票 , 回 到 人 民 路 10 号 自己 的 家 中 , 拉 吉 夫 给 
在 国外 留学 的 儿子 拉 胡 尔 打 了 电话 一 一 拉 胡 尔 正在 美国 波士顿 攻读 
银行 保险 课程 一 一 接着 就 开始 忙于 他 的 下 一 轮 选举 行程 。 这 次 行程 
有 3 处 地 方 : 奥 里 萨 邦 、 安 德 拉 邦 以 及 最 后 一 站 泰 米尔 纳 杜邦 一 个 
叫 斯 里 培 鲁 姆 杜 尔 的 村 庄 。 他 要 竭尽 全 力 避 免 1989 年 大 选 的 失败 结 
局 。 自 决定 参加 选举 以 来 ， 拉 吉 夫 整 夜 整 夜 地 睡 不 好 觉 ， 影 响 了 他 
的 健康 ， 索 尼 娅 既 担心 又 心疼 ， 时 常 要 拉 吉 夫 休息 一 下 ， 不 要 太 玩 
命 了 。 但 拉 吉 夫 不 在 意 妻 子 的 劝告 ， 以 他 惯常 的 微笑 安奈 妻子 : 再 
加 把 劲 ， 我 们 就 要 获胜 了 。 这 对 不 再 年 轻 的 夫妻， 前 不 久 刚 在 伊朗 
首都 德黑兰 庆祝 完 他 们 的 结婚 23 周年 ， 他 们 正 期 待 5 月 23 日 儿子 
拉 胡 尔 从 美国 回来 。 一 旦 选举 结束 , 我 们 一 定 要 找 家 餐馆 全 家 在 一 
起 好 好 撮 一 顿 。” 拉 吉 夫 临 出 门 时 这 样 对 索尼 妍 说道。 

英 迪 拉 遇刺 身亡 ， 拉 吉 夫 上 台 后 也 先后 两 次 遇险 ， 一 次 是 在 
1986 年 为 圣 雄 甘地 扫墓 时 遭遇 一 名 锡 克 族 青年 冷 枪 射击 , 幸好 枪手 
使 用 的 是 自制 的 土 枪 , 枪法 也 不 准 , 拉 吉 夫 逃 过 一 劫 。 第 二 次 是 1987 
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年 在 斯 里 兰 卡 与 斯 里 兰 卡 总 统一 道 检 阅 仪仗队 时 , 一 名 仪仗队 员 突 
然 出 列 ， 用 枪 托 猛 击 拉 吉 夫 ， 幸 好 拉 吉 夫 机 警 ， 及 时 闪避 ， 没 受到 
太 大 伤害 。 当 天 这 个 电视 画面 传记 全 世界 。 自 此 ， 印 度 政府 加 强 了 
对 拉 吉 夫 的 保护 。 政府 成 立 了 拥有 1500 人 的 特别 卫队 , 每 当 拉 吉 夫 
出 现在 公众 场合 时 ,特别 卫队 都 要 组 成 一 个 严密 的 警戒 圈 ， 以 确保 
拉 吉 夫 的 安全 。 另 外 ， 在 这 种 场合 ， 拉 吉 夫 都 身 着 防弹 背心 。 

但 是 , 这 次 选举 时 , 拉 吉 夫 已 经 是 位 离职 总 理 , 为 了 赢得 民心 ， 
争取 选民 ， 打 造 亲民 形象 ， 拉 吉 夫 脱 掉 防弹 背心 ， 经 常 离开 警卫 与 
选民 亲密 接触 。 

1991 年 5 月 21 日 晚 ， 拉 吉 夫 按 计划 来 到 了 斯 里 培 鲁 姆 杜 尔 镇 。 
在 这 之 前 , 德里 的 国 大 党 工作 委员 会 及 拉 吉 夫人 民 路 10 号 的 家 里 给 
泰 米尔 纳 杜邦 的 邦 长 及 其 身边 工作 人 员 先 后 打 过 9 个 电话 ， 要 他 们 
尽力 保证 拉 吉 夫 的 安全 。 邦 政府 为 了 安全 起 见 ， 竭 力 劝阻 拉 吉 夫 别 
来 泰 米尔 纳 杜 ， 一 定 要 来 ， 也 不 要 到 斯 里 培 鲁 姆 杜 尔 镇 去 ， 待 在 首 
府 马 德 拉 斯 就 行 ,因为 他 们 也 得 到 泰 米尔 猛虎 组 织 活动 频繁 的 消息 ， 
为 拉 吉 夫 的 安全 担心 。 拉 吉 夫 去 斯 里 培 鲁 姆 杜 尔 镇 是 为 了 国 大 党 候 
选 人 站 台 助 选 ,候选 人 贾 雅 拉 里 塔 也 十 分 清楚 地 劝 拉 吉 夫 别 来 ， 靠 
她 自己 的 力量 也 能 获得 当地 选区 选举 的 胜利 。 但 拉 吉 夫 及 其 身边 的 
人 执意 前 往 。 

早 在 1990 年 11 月底， 猛虎 组 织 领导 人 帕 兰 巴 卡 兰 曾 在 斯 里 兰 
卡 北部 机 夫 纳 从 林 的 一 个 秘密 指挥 部 召集 领导 成 员 开 会 , 分 析 印 度 
政局 的 发 展 趋势 。 经 过 讨论 ， 他 们 得 出 这 样 一 个 结论 : 钱 德 拉 ' 谢 
卡尔 政府 将 是 一 个 短命 的 政府 , 拉 吉 夫 极 有 可 能 在 1991 年 重新 上 台 
执政 , 而 他 一 旦 上 台 , 很 有 可 能 再 次 向 斯 里 兰 卡 派驻 维持 和 平 部 队 ， 





镇 压 猛虎 组 织 , 甚至 的 毁 猛 虎 组 织 设 在 印度 泰 米尔 纳 杜邦 的 活动 基 
地 。 与 会 者 最 后 做 出 决定 ， 必 须 在 拉 吉 夫 上 人 台 之 前 将 其 暗杀 掉 。 

猛虎 组 织 决定 采取 其 惯用 的 “人 体 炸 弹 ” 的 做 法 。 为 了 便于 接 
近 拉 吉 夫 , 决定 由 两 名 妇女 组 成 自杀 敢死队 ， 其 中 一 名 叫 达 努 ， 她 
曾 遭 印 军 侮辱 ， 对 印度 人 尤其 是 拉 吉 夫 恨 之 和 人骨 。 为 了 确保 暗杀 成 
功 ， 刺杀 小 组 在 1991 年 的 4 月 和 5 月 先后 进行 两 次 演练 。 

晚上 10 时 10 分 ， 拉 吉 夫 乘 车 来 到 会 场 。 此 时 ， 会 场 上 已 聚集 
一 万 多 人 ,而 警卫 人 员 却 寥寥 无 几 。 拉 吉 夫 走 下 汽车 ,他 一 边 微笑 
着 向 欢呼 的 群众 挥手 致意 , 一 边 踏 上 了 通 往 讲台 的 红 地 黎 。 这 时 ,人 
们 纷纷 拥 上 前 来 向 他 献花 。 达 努 混 在 人 群 中 , 手 捧 花环 一 步 一 步 向 
拉 吉 夫 靠 近 。 一 名 女 警官 试图 阻止 她 向 前 ， 但 拉 吉 夫 对 女 警 官 说 : 
“给 每 个 人 一 次 机 会 吧 ”。 达 努 终 于 挤 到 了 拉 吉 夫 的 身边 ,她 献上 了 
花环 ， 随 即 跪 下 来 向 拉 吉 夫 行 吻 足 礼 ， 拉 吉 夫 弯 下 腰 ， 正 想 伸 出 手 
扶 她 起 来 ， 达 努 用 手 扣 动 了 引爆 炸弹 的 开关 。 

爆炸 现场 一 片 狼藉 , 到 处 是 残 肢 断 臂 ，18 具 尸体 横 七 紧 八 躺 在 
地 上 。 保安 人 员 和 凭 一 具 尸 体 脚 上 穿 的 洛 特 牌 运动 鞋 才 找 到 拉 吉 夫 的 
残骸 。 此 时 的 拉 吉 夫 已 血肉 模糊 , 身 首 异 处 , 头 被 炸 掉 了 一 大 半 ，, 一 
条 腿 也 被 炸 断 。 人 们 在 现场 发 现 了 一 只 震 坏 的 手表 , 表 针 指向 10 时 
20 分 。 


T 详 悦 全 | 放 舍 洪 识 挤 山 中】 才 法 站 





索尼 姬 的 选择 | 第 十 章 


索尼 十 甘地 ,这 位 被 印度 人 视 为 “ 母 神 ” 的 女人 也 许 是 尼 赫 鲁 家 
族 中 最 富 于 传奇 色彩 的 人 物 这 名 在 西方 文化 背景 中 成 长 的 意大利 女子 
却 能 在 坚守 传统 的 印度 社会 游 轧 有 余 ， 在 婆婆 称 夫 先后 死 于 暴力 之 
后 , 她 捍卫 了 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 地 位 , 为 国 大 党 夺回 印度 领导 权 . 她 创 
造 了 印度 历史 的 奇迹 ， 一 个 外 国 女人 成 为 10 亿 人 口 印 度 的 党 门人 。 


永 痉 瀑 呆 洲 对 只 导 间 
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2004 年 , 美国 福布斯 杂志 评选 世界 最 有 权势 的 女人 , 其 中 名 列 
第 三 位 的 是 索尼 娅 - 甘地 。 这 位 意大利 出 生 、 意 大 利 长 大 的 意大利 
女子 ,在 婆婆 和 丈夫 先后 死 于 暴力 之 后 ,用 自己 柔弱 的 肩膀 打 起 了 
尼 赫 鲁 家 族 的 重担 。1998 年， 她 打破 长 达 7 年 的 沉默 ， 投 身 印度 政 
治 。“ 自 我 丈夫 去 世 后 , 外 间 各 种 流言 飞 语 四 处 扩散 , 我 只 能 隐忍 不 
发 ， 现 在 我 再 不 能 保持 沉默 了 。”2004 年 ， 在 她 的 领导 下 ， 国 大 党 
夺回 印度 领导 权 , 2009 年 大 选 再 次 获胜 。 她 创造 了 印度 历史 的 奇迹 ， 
一 个 外 国 女人 成 为 10 亿 人 口 印度 的 掌 门人 。 她 能 获得 如 此 的 辉煌 是 
一 次 次 关键 时 刻 做 出 正确 和 明智 选择 的 结果 。 

















跨国 婚姻 


案 尼 娅 , 1946 年 12 月 9 日 出 生 在 意大利 都 灵 市 郊 一 个 叫 欧 巴萨 
诺 德 的 小 村 庄 , 她 原名 安东尼 亚 , 索尼 娅 的 名 字 是 她 父亲 后 来 取 的 。 
她 在 传统 的 罗马 天 主教 家 庭 中 长 大 ， 父 亲 斯 特 凡 诺 、 母 亲 保罗 都 是 
普通 劳动 人 民 家 庭 出 身 。 父 亲 斯 特 凡 诺 后 来 成 为 一 名 建筑 承包 商 ， 
拥有 自己 中 等 规模 的 建筑 公司 ， 保 罗 从 事 家 务 ， 照 顾家 中 的 3 个 女 
儿 。 三 姐妹 中 ,索尼 娅 居 长 ， 因 此 她 有 两 个 妹妹 。 索 尼 娅 高 中 毕业 
后 , 没有 继续 升 大 学 ,而 是 进入 离 她 出 生地 15 公 里 的 一 所 天 主教 修 
女 主办 的 神学 女 校 。 当 索尼 娅 18 岁 时 ， 父 亲 将 她 送 到 英国 剑桥 ,学 
习 英 语 。 他 不 知道 自己 大 女儿 的 命运 就 此 发 生 改 变 。 在 剑桥 小 镇 , 索 
尼 娅 先是 在 一 所 英语 补习 学 校 学 英语 (该 补习 学 校 1990 年 后 已 停 
办 )。 学 了 一 阵 英语 后 , 她 在 剑桥 镇 的 一 家 酒吧 当 女 招待 。1965 年 ， 





在 剑桥 大 学 学 习 的 拉 吉 夫 与 朋友 一 道 到 该 酒吧 聚会 , 这 是 两 人 第 一 
次 见面 ,然而 第 一 次 见面 两 人 就 心 生 情 悚 , 按 索 尼 娅 后 来 的 说 法 , 他 
们 是 一 见 钟情 ， 从 此 双双 险 入 爱河 。 两 人 认识 不 久 拉 吉 夫 就 如 实 向 


母亲 透露 自己 有 了 女 朋 友 ， 英 迪 拉 一 直 也 在 关心 自己 


L 子 的 婚事 ， 


毕 竞 拉 吉 夫 已 经 30 出头 , 到 了 该 成 家 的 年 龄 。 不 久 , 恰好 英 迪 拉 来 
伦敦 出 席 尼 赫 鲁 展 馆 开幕 ,索尼 娅 被 拉 吉 夫 领 着 第 一 次 见 未 来 婆婆 。 


英 迪 拉 立 即 喜 欢 上 这 位 俊俏 、 善 良 、 知 情 达 理 的 未 来 / 


L 妨 。 英 迪 拉 


善意 地 建议 案 尼 娅 在 做 出 最 后 决定 之 前 , 最 好 先 到 印度 住 上 3 个 月 ， 
实地 了 解 情况 ， 免 得 以 后 后 悔 。 拉 吉 夫 在 剑桥 大 学 没有 获得 学 位 ， 








1966 年 离开 剑桥 前 往 伦敦 , 在 帝国 工程 学 院 学 习 , 这 时 


他 与 索尼 姬 


已 感情 很 深 ， 索 尼 娅 也 随同 前 往 ， 一 同 住 在 伦敦 。 但 是 正式 确立 关 
系 却 拖 了 3 年 。 主 要 的 原因 是 拉 吉 夫 来 自 印 度 最 有 权势 的 家 庭 ， 索 


拉 吉 夫 与 意大利 夭 女 子 索 
尼 娅 在 1968 年 2 月 25 日 举 
行 了 婚礼 ， 照 片 中 一 对 新 
人 的 身后 是 新 娘 索 尼 亚 的 
家 人 和 英 迪 拉 甘地 。 





满 峡 如 泣 问 洲 贡 十 兴 
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尼 娅 的 父亲 担心 自己 的 女儿 在 这 样 的 家 庭 中 受 不 到 应 有 的 尊重 , 何 
况 印度 离 意 大 利 那 么 远 ， 东 西方 文化 上 的 差异 又 是 那么 大 。 索 尼 婚 
自己 也 对 能 否 融和 人 拉 吉 夫 的 家 庭 、 能 否 被 未 来 婆婆 认可 接受 心中 无 
数 ,最初 也 是 志 亚 不 安 的 。 世 人 都 知道 英 迪 拉 是 当时 世界 上 有 名 的 
铁 娘子 。 但 爱情 的 力量 终于 战胜 了 一 切 的 顾虑 。1968 年 ,索尼 娅 来 
到 印度 ， 为 了 避免 社会 上 的 闲 言 碎 语 ， 小 两 口 决定 尽快 结婚 。 

1968 年 2 月 25 日 , 拉 吉 夫 与 索尼 娅 的 婚礼 在 德里 举行 。 婚 礼 上 
索尼 娅 穿着 一 件 粉红 色 纱 丽 ,当年 婆婆 英 迪 拉 就 是 穿着 这 件 纱 丽 结 
婚 ， 多 年 后 索尼 娅 的 女儿 普 里 扬 卡 也 还 是 穿着 这 件 纱 丽 出 嫁 。 估 计 
这 件 纱 丽 将 世 世 代 代 地 传 下 去 ， 因 为 这 件 纱 丽 的 布料 是 当年 尼 赫 鲁 
在 狱 中 亲手 所 织 。 尽 管 索尼 娅 的 父亲 没 来 ， 但 她 的 母亲 、 妹 妹 和 田 
田 都 来 了 ， 还 来 了 大 批 的 意大利 亲戚。 

婚 后 ， 拉 吉 夫 作为 印度 民航 飞行 员 ， 整 天 在 天 上 飞 来 飞 去 。 生 
活 在 异国 他 乡 ， 父 母亲 威 朋友 不 在 身边 ,索尼 娅 难免 有 时 感到 寂寞 
孤单 ， 对 丈夫 孩子 的 依恋 更 加 强烈 。 好 在 拉 吉 夫 不 问 政治 ， 远离 公 
众 视线 ， 在 飞行 工作 之 余 ， 十 分 顾家 ， 夫 妻 俩 相亲 相爱 ， 精 心 抚养 
两 个 可 爱 的 孩子 ， 一 家 生活 的 其 乐 融融 。 

嫁 给 拉 吉 夫 后 , 索尼 娅 与 拉 吉 夫 一 家 就 同 汛 婆 一 起 住 在 赛 夫 达 
尔 琴 路 1 号 的 总 理 官邸 。 一 个 外 国人 ,与 英 迪 拉 这 样 个 性 鲜明 的 小 
婆 相处 自然 不 易 。 一 天 ， 英 迪 拉 给 索尼 娅 写 了 一 封 长 信 ， 信 中 表达 
了 对 一 些 事 的 看 法 与 批评 。 索 尼 娅 十 分 紧张 不 安 ， 也 十 分 不 解 , 生 
活 在 辐 一 屋 榴 下 ， 有 话 为 什么 不 当面 谈 ， 而 要 借助 写 信 的 方式 呢 ? 
她 带 着 满腹 的 疑问 请 教 十 分 了 解 英 迪 拉 的 秘书 巴 佳 塔 。 巴 佳 塔 告诉 
她 ， 这 是 英 迪 拉 的 习惯 。 英 迪 拉 自 小 不 善于 与 人 沟通 ， 有 事 要 跟 人 











0 
索尼 既 深 得 英 迪 拉 的 喜爱 ， 婚 后 ， 好 负责 料理 家 庭 事务 和 装 母 的 日 常 起 居 。 


说 就 经 常 写 字条 写 信 ， 就 是 当年 与 父亲 与 丈夫 也 是 这 样 。 由 于 索尼 
娅 的 细心 与 耐心 ， 虚心 求教 ， 学 得 很 快 ， 逐 渐 获 得 婆婆 的 信任 与 好 
感 ， 也 为 自己 赢得 大 家 的 尊敬 。 索 尼 娅 虽 是 一 位 现代 西方 妇女 ， 却 
能 很 快 地 将 身上 的 迷你 裙 换 成 印度 纱 丽 ， 并 融入 印度 文化 中 , 她 其 
至 开始 学 讲 印 地 语 。 英 迪 拉 知道 后 ， 十 分 高 兴 ， 为 索尼 娅 请 了 一 位 
教师 , 但 索尼 嫩 对 于 学 院 式 的 语言 教学 缺乏 兴趣 , 她 谢绝 了 教师 , 自 
已 通过 大 量 的 听 与 说 自学 印 地 语 。 

除了 操持 家 务 ， 索尼 娅 也 参加 一 些 社会 工作 ,她 对 艺术 史 怀 有 
浓厚 兴趣 ， 因 此 到 国家 美术 馆 工作 , 与 那里 的 专家 一 道 修复 印度 的 
风景 画 。 她 还 利用 闲暇 时 间 ， 收 集 和 编辑 英 迪 拉 与 尼 赫 鲁 之 间 的 来 
往 信件 ， 最 终 在 80 年 代 末 90 年 代 初出 版 。 

索尼 石 对 自己 的 婚姻 选择 是 十 分 满意 的 。 拉 吉 夫 长 得 高 高 大 大 ， 
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浓 眉 大 眼 ， 脾 气 好 ， 心细， 是 一 般 女 人 心目 中 的 理想 丈夫 。 夫 妻 俩 
几乎 没有 红脸 过 ， 除 了 一 次 ,为 了 拉 吉 夫人 参政 的 事 。 索 尼 娅 极力 反 
对 拉 吉 夫 从 政 ,索尼 娅 回忆 说 “第 一 次 , 拉 吉 夫 与 我 之 间 发 生 冲突 ， 
我 像 母 老虎 似 的 战斗 一 为 了 他 ,为 了 我 们 俩 以 及 为 了 我 们 的 孩子 ， 
最 重要 的 是 为 了 我 们 的 自由 。” 拉 吉 夫 最 终 还 是 决定 从 政 了 , 但 索尼 
娅 仍 不 喜欢 出 头 露面 ， 过 着 非常 “私密 ”的 生活 。1984 婆婆 被 刺 后 
她 也 没 更 多 地 露面 ,索尼 娅 曾 这 样 表 达 她 对 从 政 的 态度 :“ 我 宁愿 自 
己 的 孩子 沿街 乞讨 ， 也 不 愿 卷 进 印度 政治 的 大 洲 涡 中 。” 

但 形势 迫 人 ， 由 于 丈夫 从 政 ， 作 为 妻子 根本 不 可 能 隔绝 于 政治 
之 外 。 大 致 从 1982 年 起 , 拉 吉 夫 就 开始 认真 严肃 地 督促 她 转换 为 一 
个 政治 家 妻子 的 角色 ， 拉 吉 夫 不 时 地 带 她 一 道 在 印度 各 地 旅行 , 实 
际 上 是 参加 各 种 政治 活动 。 在 那些 场合 ， 她 被 要 求 微笑 ， 向 人 群 挥 
手 致 意 ， 小 心 谨慎 地 走 在 大 人 物 的 后 面 ， 她 是 个 聪明 人 ， 很 快 掌握 
了 这 些 要 领 。 她 将 很 多 精力 放 在 帮助 丈夫 处 理 阿 梅 提 选 区 事务 ， 对 
来 自选 区 人 民 的 各 种 要 求 、 抱 怨 一 一 认真 做 出 回应 。 同 时 她 仍 管理 
家 务 ， 她 关心 两 个 孩子 的 成 长 ， 甚 至 对 自己 的 侄子 一 一 瓦 伦 一 一 也 
花费 大 量 的 心血 ， 家 里 的 账目 ， 每 笔 开 支 她 都 料理 得 清 清楚 楚 ， 她 
已 经 非常 习惯 于 印度 人 的 大 家 族 生活 , 在 芭 贾 伊 去 世英 迪 拉 仍 在 总 
理 位 上 这 段 时 期 ， 她 的 举止 行为 为 家 庭 内 外 的 印度 人 所 称道 。 

当 拉 吉 夫 当 上 总 理 后 , 索尼 娅 与 自己 的 父母 和 两 个 妹妹 保持 亲 
密 的 关系 ， 对 她 们 的 要 求 以 及 亲戚 朋友 的 请 求 总 是 认真 加 以 考虑 。 
直至 今天 , 她 还 每 天 通过 电话 与 妹妹 和 母亲 保持 联系 ,她们 期 待 她 
访问 意大利 。 但 由 于 各 种 原因 , 尤其 作为 党 和 国家 领导 人 的 妻子 ,她 
现在 要 访问 意大利 已 经 不 可 以 自己 随意 做 出 决定 , 更 多 的 是 让 自己 











的 家 人 不 时 访问 印度 ， 陪 伴 自己 在 德里 待 上 一 阵 时 间 。 

在 拉 吉 夫 当 总 理 的 最 初 那些 年 , 索尼 娅 仍然 力图 保持 这 一 既 有 
的 信念 , 即 她 是 意大利 人 , 而 不 是 一 个 印度 家 庭 妇 女 。 在 首都 德里 ， 
有 一 大 批 欧洲 人 ， 或 欧洲 人 后 高 ,她 乐于 同 他 们 交往 ,每 周 星 期 天 
的 午餐 聚会 是 她 最 快乐 的 时 光 , 这 些 朋 友 一 一 大 部 分 是 生意 人 和 外 
交 人 员 一 一 总 会 聚集 在 赛 道路 5 号， 兴高采烈 地 用 法 语 、 西 班 牙 语 
或 意大利 语 交 谈 。 在 家 中 ， 索尼 娅 同 丈 夫 、 孩 子 的 交谈 也 大 多 使 用 
意大利 语 。 : 

索尼 杂 对 豪 调 情 有 独 钟 ， 婚 后 她 自己 下 厨房 , 做 出 意大利 或 印 
度 风味 的 饭菜 ,尤其 擅长 做 一 种 用 胡萝卜 做 的 印度 甜点 。 有 时 拉 吉 
夫 也 下 厨房 ,夫妻 俩 一 道 切磋 厨 艺 ， 家 庭 气氛 融 治 。1990 年 后 ， 越 
来 越 多 的 印度 风味 的 饭菜 出 现在 拉 吉 夫 的 饭桌 上 。 当 然 这 是 索尼 刀 
有 意 为 之 。 随 着 丈夫 进 和 政坛， 丈夫 的 性 格 与 喜好 也 在 变化 ， 拉 吉 
夫 再 也 不 是 刚 结婚 时 那个 西化 的 小 伙 子 了 , 而 是 日 益 重 新 地 复归 传 
统 ， 努力 地 在 印度 文化 和 印度 人 民 中 寻找 自己 的 根 。 在 家 中 ,女儿 
有 具有 更 多 东方 的 气质 ,而 儿子 则 颇 为 西化 ， 作 为 父亲 的 拉 吉 夫 因 而 
与 女儿 更 加 亲近 。 对 索尼 娅 说 来 ， 虽 然 嫁 给 了 一 个 印度 人 ， 最 初 心 
里 却 没 有 做 一 个 地 道 的 印度 人 的 准备 。 同 许多 西方 人 一 样 ， 索尼 姬 
的 母亲 看 不 起 印度 人 及 印度 文化 的 , 总 认为 印度 不 是 一 个 西方 人 愿 
意 生 活 一 辈子 的 国家 ， 印 度 人 也 不 好 交往 。 
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媳妇 从 政 


得 到 丈夫 遭遇 丽 怖 分 子 袭 击 的 消息 后 ， 索 尼 娅 当即 莒 厥 过 去 。 
索尼 娅 曾 一 直 坚 持 让 拉 吉 夫 向 印度 政府 要 求 提供 更 好 的 安全 措施 ， 
但 拉 吉 夫 认 为 : 如 果 他 们 荤 谋 要 杀 掉 自己 ， 总 会 得 盈 的 ， 什 么 安全 
措施 也 没 用 。 

装载 着 拉 吉 夫 遗体 的 棺木 从 事件 发 生地 培 鲁 姆 杜 尔 空运 到 了 德 
里 ， 摆 放 在 三 像 府 的 大 厅 中 供 民 众 瞻 仰 任 吊 。 三 像 府 是 拉 吉 夫 与 外 
祖父 、 母 亲 、 弟 弟 一 道 度 过 自己 童年 和 少年 时 光 的 地 方 。 

几 天 后 拉 吉 夫 的 葬礼 在 德里 市 郊 举行 。 有 大 约 五 十 万 人 来 到 火 
昔 地 , 观看 葬礼 仪式 。 该 地 距 德里 市 区 有 十 余 英 里 , 在 朱 木 那 河畔 。 
那里 有 大 片 的 草地 , 草地 上 搭 起 了 台子 , 堆 满 了 近 半 吨 的 高 级 木料 ， 
拉 吉 夫 的 遗体 摆 放 在 柴 堆 上 。 当年 尼 替 鲁 和 英 迪 拉 去 世 后 遗体 也 是 
在 此 地 火化 的 ， 依 据 印度 的 传统 ， 火 化 后 该 地 将 建立 一 座 陵墓 ， 这 
样 , 尼 赫 鲁 家 族 祖 孙 三 代 人 的 陵墓 就 能 在 一 起 , 相距 不 过 三 百 米 。 当 
然 不 是 所 有 印度 人 死 后 都 能 建 陵 墓 的 。 只 有 经 过 相关 部 门 批准 , 被 
认为 对 国家 做 出 巨大 贡献 的 人 才 被 允许 在 此 建 陵 幕 。 

. 当天 ,索尼 娅 也 来 到 火化 现场 ,按照 印度 教 的 习俗 ， 赛 妇 本 来 
是 不 能 到 火化 现场 的 , 但 索尼 娅 坚持 要 来 ,与 自己 心爱 的 丈夫 做 最 
后 的 告别 。 当 年 她 的 婆婆 也 是 这 样 做 的 ,不 园 于 印度 教 传统 束缚 早 
已 经 是 尼 赫 鲁 家 族 的 传统 。 儿 子 拉 胡 尔 、 女 儿 普 里 扬 卡 站 立 在 索尼 
娅 的 两 旁 。 为 拉 吉 夫 做 祈祷 的 是 曾经 为 婆婆 英 迪 拉 做 祈祷 的 同一 班 
人 。 当 祭司 们 唱 起 喘 陀 圣 诗 时 ， 车 礼 开 始 。 拉 胡 尔 作为 儿子 ， 光 脚 
围 着 柴 堆 走 3 圈 ， 一 边 走 一 边 将 水 酒 在 父亲 身上 ， 象征 将 灵魂 中 不 





完美 之 处 清洁 于 净 。 索 尼 嫩 将 一 份 祭 礼 (由 樟脑 、 小 豆 敬 、 丁 香 和 
糖 制 成 ) 放 在 拉 吉 夫 的 胸 前 , 然后 她 触摸 拉 吉 夫 的 脚 , 行 吻 足 礼 , 再 
站 起 身 ， 双 手 合十 ， 放 在 胸 前 ， 对 自己 的 丈夫 行 最 后 的 鞠躬 礼 。 在 
那 一 刻 ,来自 国内 外 的 贵宾 们 纷纷 向 前 ， 安 奈 索 尼 娅 。 其 中 ， 有 一 
位 特殊 的 客人 ， 是 他 当年 介绍 索尼 娅 与 拉 吉 夫 在 剑桥 大 学 认识 的 。 

人 群 中 爆发 出 震 耳 欲 莹 的 “ 拉 吉 夫 万 岁 ” 的 呼喊 声 。 

当 火 点 着 时 ， 拉 胡 尔 准备 好 执行 仪式 的 最 后 部 分 ， 他 手 执 一 根 
三 米 长 的 竹 友 ， 象 征 性 地 蔽 打 一 下 父亲 的 额头 ， 使 他 的 灵魂 能 升 人 
天 堂 ， 等 待 下 一 次 的 再 生 。 

遗体 火化 后 ， 骨 灰 被 装 人 一 个 铜 负 中。 

1991 年 5 月 28 日 , 拉 吉 夫 遗体 火化 后 第 四 天 , 索尼 娅 带 着 拉 胡 
尔 和 普 里 扬 卡 乘 火车 专列 从 德里 前 往 阿 拉 哈 巴 德 。 她们 此 行 是 要 完 
成 一 项 重要 仪式 ， 将 拉 吉 夫 的 骨灰 倒 人 阿拉 哈巴 德 旁 的 桑 于 姆 河 。 
一 路 上 , 拉 胡 尔 和 普 里 扬 卡 坐 在 列车 的 地 板 上 。 到 了 阿拉 哈巴 德 , 骨 
灰 饶 先 放 在 欢喜 宫 一 一 尼 赫 鲁 家 族 的 宅 氏 ,在 英 迪 拉 被 任命 为 总 理 
后 ， 此 处 已 改 为 博物 馆 向 公众 开放 。 然 后 一 家 人 携带 着 骨灰 前 往 市 
郊 的 桑 干 姆 河畔 。 桑 干 姆 河 是 印度 最 神圣 的 地 方 之 一 , 每 12 年 在 那 
里 举行 一 次 印度 教 宗 教 庆典 , 届时 成 千 上 万 的 香客 从 印度 的 四 面 八 
方 涌 来 ,要 在 桑 干 姆 河 的 河水 中 沐浴 , 洗 去 身上 的 罪恶 。 在 进行 祈 
祷 仪 式 后 ， 拉 胡 尔 手 捧 铜 钠 ， 将 钠 中 的 骨灰 徐徐 倒 入 河水 中 。 在 此 
河中 曾 倾倒 过 莫 提 拉 尔 、 圣 雄 甘地 、 尼 幸 鲁 总 理 的 骨灰 。 

办 完 这 些 仪式 ， 索 尼 娅 一 家 回 到 德里 自己 的 家 中 。 在 随后 的 6 
年 里 ， 她 实际 过 起 了 隐士 生活 ， 大 部 分 时 间 与 孩子 在 一 起 ， 很 少 离 
开 家 门 。 只 有 两 次 公开 出 头 露面 , 一 次 是 在 1992 年 , 她 出 席 自 己 著 
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1991 年 5 月 21 日 ， 拉 吉 夫 ,甘地 允 刺身 亡 。 人 们 抬 着 他 的 棺木 缓 缓行 进 ， 位 
最 前 排 正面 的 是 索尼 娅 和 普 里 扬 卡 母 女 。 








作 的 出 版 发 行 仪式 , 书 名 就 是 《 拉 吉 夫 》, 这 是 一 本 有 关 拉 吉 夫 的 传 
记 ， 书 中 披露 了 许多 不 太 为 外 人 所 知 的 自己 与 拉 吉 夫 的 生活 。 另 一 
次 是 1994 年 ， 她 又 出 版 了 《 拉 吉 夫 的 世界 》， 对 拉 吉 夫 的 生活 、 工 
作 , 理想 愿景 做 了 更 详尽 的 描述 ,她 还 以 丈夫 的 名 字 设 立 基金 会 , 以 
此 方式 纪念 自己 去 世 的 丈夫 , 通过 该 基金 会 , 她 做 了 许多 帮助 弱势 
群体 的 好 事 、 善 事 。 借 着 忙于 这 些 工作 ， 她 受伤 的 心灵 得 到 一 定 程 
度 的 抚 感 。 

然而 , 国 大 党 以 及 印度 一 部 分 民众 深切 期 盼 索尼 姬 能 更 积极 地 
参与 印度 政治 。 面 对 来 自 全 党 上 下 的 呼声 ， 索 尼 娅 面临 人 生 的 又 一 
重大 抉择 。80 年 代 初 ， 她 曾 反 对 丈夫 放弃 飞行 事业 参与 政治 , 宁愿 
过 平静 的 百姓 生活 , 不 愿 卷 人 动荡 的 、 充 满 风险 的 印度 政治 之 中 。 婆 
婆 与 丈夫 的 先后 遇刺 更 加 深 了 她 对 印度 政治 的 深 深 轴 恨 , 她 一 心 只 
想 照顾 好 自己 的 一 双 儿 女 ， 在 拉 吉 夫 遇 刺 后 的 最 初 几 年 ， 她 甚至 想 
带 着 儿女 离开 印度 到 意大利 定居 。 因 此 对 党 内 一 次 次 地 请 求 她 出 任 
国 大 党 主席 , 没有 给 予 积极 的 回应 , 她 甚至 连 国 大 党 党 员 都 不 是 。 就 
这 样 拖 了 整整 7 年 。 在 此 时 期 ， 索 尼 娅 让 自己 与 孩子 远离 政治 聚 光 
灯 下 ， 不 想 让 他 们 重复 丈夫 与 婆婆 的 命运 。 

1991 年 拉 吉 夫 去 世 后 ， 国 大 党 由 拉 奥 领导 ， 他 当 上 了 总 理 。 拉 
奥 能 当 上 总 理 案 尼 娅 的 意见 起 了 很 大 的 作用 , 她 期 待 拉 奥 能 很 好 地 
领导 国 大 党 和 印度 ， 并 照顾 好 尼 赫 鲁 家 族 的 利益 。 但 拉 奥 似乎 认为 
自己 才 是 国 大 党 的 决策 者 ， 而 不 只 是 一 个 看 护 人 ， 没 有 过 多 的 义务 
听命 于 住 在 人 民 路 10 号 尼 幸 鲁 家 族 的 未 亡 人 的 意愿 。 索 尼 姬 愤怒 
了 。 如同 英 迪 拉 ,索尼 娅 也 开始 相信 只 有 尼 赫 鲁 家 族 有 权威 统治 印 
度 。 在 许多 人 眼中 ,由 一 个 来 自 非 尼 幸 鲁 家 族 的 人 担任 国 大 党 领导 
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拉 二 夫 去 世 后 ,巨大 的 压力 迫 
使 索尼 亚 不 得 不 投身 政治 , 据 
说 , 她 的 风格 和 英 迪 拉 甘地 
的 很 相似 。 


不 正常 的 。 
1996 年 , 拉 奥 领导 的 国 大 党 在 大 选中 失利 , 国 大 党 的 权力 转移 
到 克 斯 利 (Sitaram Kesri ) ,一 位 年 老 的 英 迪 拉 忠 臣 手 中 。 这 是 国 
大 党 历史 上 最 低谷 时 期 。1996 年 大 选中 国 大 党 落后 于 印 人 党 , 印 人 
党 成 了 印度 的 第 一 大 党 ， 国 大 党 屈居 第 二 ， 不 得 不 下 台 ， 让 位 于 印 
人 党 。 国 大 党 的 老 卫 士 们 不 断 地 呼吁 尼 赫 鲁 家 族 成 员 出 来 领导 党 。 
由 于 国 大 党 在 全 国 各 地 的 选举 中 接连 失利 , 已 经 跌 入 低谷 。 对 国 大 
党 领导 层 说 来 ， 现 在 他 们 手中 唯一 的 一 张 牌 就 是 让 索尼 娅 出 山 。 他 
们 不 停 地 做 索尼 娅 的 工作 , 每 天 都 有 大 批 的 国 大 党 追随 者 聚集 在 人 
民 路 10 号 门 前 , 1989 年 大 选 失败 后 , 索尼 娅 与 拉 吉 夫 搬 出 总 理 官 媒 
一 直 住 在 这 里 ， 民 众 举 着 标语 牌 ， 呼 喊 着 口号 “ 拉 吉 夫 万 岁 ， 索尼 
娅 当主 席 ”。 
到 了 1997 年 , 尽管 她 不 乐意 ,她 还 是 被 说 服 加 入 了 国 大 党 , 成 

















为 国 大 党 内 的 一 名 初级 党 员 , 并 参加 当年 年 底 的 国 大 党 加 尔 各 答 年 
会 。 她 很 快 成 为 党 的 领导 核心 。 翌 年 ， 克 斯 利 辞职 ， 索 尼 娅 毫 无 争 
议 地 当 上 了 国 大 党 主席 。 从 人 党 当初 级 党 员 到 当 上 国 大 党 主席 只 有 
短 短 的 62 天 。 她 是 尼 薪 鲁 家 族 中 第 五 位 担任 此 职 的 成 员 。 印 度 以 及 
国外 的 观察 家 们 普遍 认为 ， 随 着 拉 吉 夫 的 去 世 ， 尼 赫 鲁 王朝 统治 即 
告 结束 。 但 出 人 意料 的 事 ， 随 着 拉 吉 夫 的 遗 媚 进入 政治 舞台 ,特别 
是 进入 21 世纪 后 ， 人 们 的 预料 没有 成 为 现实 。 

索尼 娅 被 推 上 政治 舞台 ,是 因为 当时 国 大 党 已 处 于 一 盘 散 沙 的 
状态 ,党 内 派别 林立 ， 谁 也 不 服 谁 ， 急 需要 一 个 能 被 大 家 接受 的 最 
高 领导 出 来 结束 一 盘 散 沙 状态 ,这 个 最 高 领导 必须 对 各 派 不 偏 不 倚 ， 
同时 也 对 各 个 派别 不 造成 威胁 , 这 种 状态 有 点 像 英 迪 拉 当年 上 台 
背景 , 英 迪 拉 当年 就 是 凭借 在 派别 斗争 中 充当 元 老 们 的 帮手 角色 上 
台 的 。 相 同 的 状态 出 现在 90 年 代 末 , 当 索 尼 娅 被 请 求 领导 国 大 党 时 ， 
党 内 资深 元 老 们 也 是 这 样 想 的 。 

关于 索尼 媚 在 沉寂 多 年 后 改变 主意 决心 参与 印度 政治 的 动机 ， 
有 各 种 不 同 的 说 法 。 索 尼 娅 自己 说 是 为 了 服务 于 印度 国家 和 人 民 。 
她 认为 她 已 经 很 印度 化 了 , 自 丈 夫 去 世 后 几 年 里 她 深 深 感 受到 印度 
民众 对 尼 赫 鲁 家 族 以 及 她 本 人 的 善意 与 巨大 期 待 , 她 也 对 印度 与 印 
度 人 民 产 生 真挚 的 爱 。 所 以 ,在 印度 她 生活 得 并 不 孤单 ， 大 量 的 萌 
日 朋友 与 同事 不 时 地 问候 她 及 家 人 ， 她 无 法 割断 与 他 们 的 联系 。 现 
在 ， 她 更 像 一 个 印度 人 ， 而 不 是 意大利 人 ， 她 走路 的 姿势 ， 说 话 的 
语音 语调 , 甚至 只 有 印度 人 才 懂 的 特有 的 肢体 语言 她 也 掌握 得 得 心 
应 手 。 有 一 点 她 十 分 清楚 , 儿子 拉 胡 尔 的 前 途 在 印度 而 不 在 意大利 ， 
为 了 儿子 的 前 途 , 她 同 世 界 上 所 有 的 母亲 一 样 宁愿 承担 艰苦 的 责任 。 
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而 反对 派 人 士 则 认为 她 参与 政治 有 如 下 三 种 动机 : 一 是 维护 
位 吉 夫 的 名 声 ， 不 让 “军火 交易 丑闻 ”继续 伤害 尼 替 鲁 家族 。 拉 吉 
夫 的 去 世 只 是 让 “军火 交易 案 ” 暂 时 沉寂 一 段 时 间 ， 拉 吉 夫 虽然 人 
已 去 世 ， 那些 贪 腐 案件 的 调查 并 没有 结束 。 反 对 党 仍 紧 紧 抓 住 这 件 
事 不 放 。 如 果 尼 赫 鲁 家 族 彻底 退出 印度 政治 ， 可 以 想见 ， 不 仅 名 声 
受 损 ， 而 且 将 面临 巨大 的 财产 损失 。1991 年 瑞士 一 家 杂志 曾 发 文 揭 
露 ,索尼 娅 以 儿子 拉 胡 尔 的 名 字 控 制 着 多 达 二 十 亿美 元 的 账户 资产 。 
迟 至 2008 年 , 一 名 德国 人 还 爆料 说 有 多 名 印度 政治 领导 人 在 瑞士 银 
行 开 有 账户 。 反 对 党 群起 要 求 政府 展开 调查 ， 但 未 能 获得 总 理 曼 
英汉 ' 辛 格 的 同意 。 因 此 ， 如 果 要 捍卫 拉 吉 夫 的 名 声 ， 索 尼 娅 只 能 
自己 参与 政治 。 

第 二 方面 同 第 一 点 有 直接 联系 ， 而 且 同 索尼 娅 本 人 直接 相关 。 
“军火 交易 案 " 中 关键 人 物 之 一 是 夸 特 罗 奇 (Ottavio Quattrocchi) 。 
他 是 一 名 意大利 商人 , 曾 是 总 部 设 在 米兰 的 跨国 公司 司 南 波 罗 戈 蒂 
公司 (Snamprogetti) 在 印度 的 代表 , 该 公司 业务 涉及 工程 机 械 和 建 
筑 项 目 承包 。 夸 特 罗 奇 担任 亚洲 代表 长 达 16 年 , 直到 上 个 世纪 80 年 
代 末 。 据说 , 在 他 任 内 他 为 公司 获得 六 十 余 个 大 项 目 , 价值 3000 亿 
卢比 ， 这 时 正 是 索尼 娅 嫁 入 尼 赫 鲁 家 族 后 。 前 面谈 到 参与 “军火 交 
易 案 " 的 双方 分 别 是 印度 国防 部 与 瑞典 军火 制造 商 , 那么 夸 特 罗 奇 ， 
一 个 意大利 商人 怎么 会 卷 人 其 中 , 他 又 是 赁 什么 卷 人 如 此 高 度 机 密 
的 交易 的 ? 稍 有 头脑 的 人 们 不 能 不 问 ， 也 自然 而 然 地 想到 索尼 娅 。 
夸 特 罗 奇 是 拉 吉 夫 迎 娶 索 尼 姬 之 后 不 久 才 来 到 印度 的 , 很 快 成 为 拉 
吉 夫 一 家 的 密友 ， 据 说 夸 特 罗 奇 对 总 理 办 公 室 的 影响 是 如 此 之 大 ， 
每 当 他 到 总 理 办 公 室 时 , 办 公 室 的 大 小 官员 们 都 会 自动 站 起 身 来 迎 


接 ， 如 果 哪 位 官员 人 息 慢 了 他 ， 很 可 能 会 遭遇 麻烦 。 

1993 年 , 瑞士 政府 正式 通知 印度 政府 , 调查 表明 军火 回扣 案 的 
回扣 款 存在 夸 特 罗 奇 的 银行 账户 中 。 当 时 是 国 大 党 拉 奥 政府 掌权 ， 
反对 党 立即 要 求 拉 奥 政府 扣 下 夸 特 罗 奇 的 护照 并 将 之 逮捕 。 但 拉 奥 
政府 没有 这 样 做 ， 而 是 让 他 离开 印度 。1993 年 7 月 29 日 他 离开 印度 
前 往 马 来 西亚 。 其 后 ， 印 度 中 央 调 查 局 一 直 试 图 引渡 夸 特 罗 奇 回 印 
度 ,但 一 直 未 能 成 功 。 

2009 年 ， 国 大 党 掌权 的 印度 政府 分 别 给 瑞士 和 英国 政府 写 信 ， 
说 对 意大利 商人 夸 特 罗 奇 的 指控 缺乏 事实 根据 , 因而 要 求 相关 外 国 
银行 对 夸 特 罗 奇 的 银行 账户 解冻 。 这些 事 情 的 前 前 后 后 当然 让 反对 
党 人 有 理由 认为 索尼 娅 在 其 中 的 干系 。 

第 三 点 动机 是 想 让 拉 胡 尔 当 上 未 来 的 印度 总 理 。 这 一 点 其 实 不 
是 秘密 。 在 下 一 章 我 们 将 更 为 详细 地 谈 到 。 

索尼 娅 当 上 了 国 大 党 的 主席 。 国 大 党 中 不 同 的 人 对 她 的 期 待 各 
不 相同 。 当 时 国 大 党 的 高 层 领导 们 正 担心 国 大 党 在 民众 中 的 影响 日 
益 下 降 ， 试 图 通过 鼓励 她 积极 参与 政治 来 复兴 国 大 党 。 当 然 ， 一 些 
领导 人 也 在 打 着 先 让 索尼 娅 为 复兴 国 大 党 出 力 , 然后 再 轻而易举 将 
她 边缘 化 的 如 意 算盘 ， 毕 竟 是 一 个 外 国 女人 ， 她 还 能 充当 印度 政治 
的 领导 吗 ? 但 当 索 尼 娅 决定 进入 印度 政治 后 , 立即 展现 出 自己 领导 
国 大 党 的 意愿 和 能 力 。 

大 家 知道 ， 印 度 独立 后 ， 国 大 党 组 织 的 权力 有 限 ， 权 力 集中 在 
总 理 手中 , 尼 赫 鲁 当政 时 是 这 样 , 英 迪 拉 当 政 时 则 有 过 之 而 无 不 及 。 
此 时 ， 作 为 在 野党 的 国 大 党 ,索尼 娅 认识 到 关键 是 恢复 党 组 织 的 权 
力 和 能 量 。 她 建立 了 一 个 政治 事务 委员 会 (Political Affairs 
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Committee) ,由 国 大 党 主席 及 党 内 12 名 高 级 成 员 组 成 。 该 委员 会 的 
任务 是 针对 反对 派 做 出 快速 反应 ， 对 重大 事务 做 出 决策 。 索 尼 嫩 作 
为 国 大 党 主席 ， 领 导 这 个 委员 会 。 

当 上 国 大 党 主席 后 ， 索 尼 娅 努力 走 到 群众 中 。 这 时 印度 的 民众 
不 再 关注 她 是 否 能 用 印 地 语 发 表演 讲 ， 而 是 想 知道 “她 说 的 是 什 
么 "。 为 了 不 让 民众 失望 , 她 当 上 国 大 党 主席 后 , 就 积极 主张 赋 权 于 
妇女 、 关 心 社会 弱势 群体 , 为 此 ， 在 国 大 党 的 领导 机 构 全 国 工作 委 
员 会 中 为 妇女 保留 1/3 的 位 置 ， 为 表 列 部 落 和 少数 民族 群体 保留 
20% 的 位 置 。 她 鼓励 年 轻 人 投身 政治 ， 改 变 国家 的 面貌 。 她 重视 
潘 查 亚 特 制度 建设 , 重视 发 挥 地 方 基层 组 织 的 作用 。2003 年 3 月 最 
后 一 周 ,在 新 德里 召开 了 全 国 县 、 乡 两 级 国 大 党 委员 会 主席 大 会 ,这 
是 国 大 党 历史 上 的 第 一 次 , 除了 8000 名 正式 代表 参加 外 , 还 来 了 不 
少 来 自 四 面 八方 的 基层 国 大 党 领导 和 一 般 工作 人 员 。 该 次 大 会 鼓舞 
了 基层 国 大 党 人 的 士气, 反映 了 国 大 党 的 新 面貌 ， 也 大 大 提高 作为 
国 大 党 主席 的 索尼 娅 的 威望 。 索尼 娅 在 会 上 说 :“ 我 们 的 做 法 , 是 透 
明 的 、 负 责任 的 和 有 效率 的 ， 即 关注 社会 上 的 穷人 和 弱者 ,将 社会 
和 谐 放 在 优先 的 位 置 ， 这 是 我 们 唯一 的 使 命 。 

1998 年 3 月 索尼 娅 当 上 国 大 党 主席 后 不 久 ， 就 领导 全 党 投 人 地 
方 邦 级 议会 选举 。 不 少 印 度 政治 领导 人 都 对 索尼 娅 的 政治 能 力 抱 怀 
疑 态度 : 走出 人 民 路 10 号 大 院 , 作为 一 个 外 国 女子 的 索尼 姬 在 男人 
支配 的 印度 政坛 能 有 什么 作为 ? 在 印 共 ( 马 ) 领导 人 巴 苏 看 来 ， 索 
尼 娅 不 过 是 一 个 “家 庭 妇 女 ”。1998 年 年 底 的 邦 级 选举 因此 对 索尼 姬 
来 说 具有 特殊 的 意义 。 索 尼 娅 一 方面 认真 倾听 各 方面 的 意见 ， 让 人 
把 话说 完 , 然后 再 发 表 自己 意见 。 另 一 方面 , 她 不 同 于 自己 的 丈夫 ， 





拉 吉 夫 生前 努力 维护 自己 的 团队 一 班 人 , 依靠 一 些 老 朋友 、 老 伙计 ， 
索尼 娅 在 选 人 、 用 人 上 极为 慎重 ,并 将 他 们 派 到 斗争 第 一 线 去 经 受 
磨 练 与 考验 。 在 1998 年 下 半年 , 有 4 个 邦 要 进行 选举 , 它们 分 别 是 : 
德里 、 中 央 邦 、 拉 贾 斯 坦 邦 以 及 米 佐 兰 邦 。12 月 底 , 选举 结果 出 来 ， 
除了 在 米 佐 兰 国 大 党 遭受 挫折 外 ， 其 余 3 个 邦 〈 区 ) 国 大 党 都 获得 
胜利 。 这 对 案 尼 娅 领导 的 国 大 党 来 说 是 具有 重大 意义 的 一 次 胜利 ， 
这 3 个 邦 (区 ) 属于 常 说 的 “ 印 地 语 腹 地 ”， 是 印 人 党 的 基地 ,同年 
3 月 印 人 党 在 全 国 大 选中 刚 在 这 些 地 区 获得 胜利 ， 几 个 月 后 却 败 在 
了 索尼 娅 领导 的 国 大 党 之 手 。 分 析 认为 ， 印 人 党 选 成 失利 主要 在 于 
印 人 党 政府 的 政策 失误 ， 没 能 控制 住 物价 上 涨 过 快 的 势头 ， 人 们 期 
望 索 尼 妮 领导 的 国 大 党 能 有 效 地 扭转 此 势头 。 

选举 结果 出 来 后 不 久 ， 国 大 党 内 一 片 欢腾 ， 一 批 人 想 乘 选 战胜 
利 的 东风 ， 掀 起 让 瓦 杰 帕 伊 政府 下 台 的 运动 。 一 些 反对 印 人 党 的 小 
党 派 和 地 方 党 派 也 期 望 索尼 娅 领导 的 国 大 党 勇敢 地 站 出 来 , 重新 组 
织 一 个 替代 印 人 党 政府 的 新 的 联合 政府 。 尽管 索尼 娅 对 联合 政府 的 
想法 不 太 热衷 ,但 面 对 党 内 外 强大 声音 ， 她 还 是 决心 一 博 。1998 年 
12 月 18 日 , 在 国 大 党 的 新 德里 年 会 上 , 索尼 娅 发 言说 : 虽然 好 的 治 
理 意味 着 我 们 必须 提供 一 个 依靠 我 们 自己 的 稳定 政府 , 我 们 也 十 分 
清楚 ， 虽 然 为 了 满足 人 民 期 望 的 任务 ， 应 该 欢迎 与 我 们 想法 一 致 的 
党 派 的 支持 ， 但 我 们 必须 依靠 我 们 自己 。 这 通 讲话 被 视 为 是 国 大 党 
为 同 小 党 派 和 地 方 党 派 合作 打开 一 扇 窗 口 , 一 旦 印 人 党 领导 的 联合 
政府 垮台 ， 就 取而代之 。 

1998 年 3 月 大 选 后 ， 印 人 党 员 然 取代 国 大 党 成 为 印度 议会 中 占 
有 席位 最 多 的 政党 , 但 其 占有 的 席位 尚未 超过 议会 的 半数 席位 ,不 
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足以 单独 执政 , 它 依靠 与 泰 鲁 古 之 乡 等 地 方 性 党 派 结 盟 , 组 成 联合 
政府 。1998 年 底 的 地 方 邦 大 选 后 , 国 大 党 运动 一 些 印 人 党 的 合作 者 ， 
让 他 们 退出 联合 政府 , 因而 成 功 地 迫使 印 人 党 领导 的 瓦 杰 帕 伊 政府 
不 得 不 于 1999 年 4 月 17 日 宣布 辞职 下 台 。 但 国 大 党 同样 未 能 次 足 
足够 的 多 数组 织 新 的 联合 政府 。 在 这 种 形势 下 ， 印 度 总 统 只 能 宣布 
解散 第 12 届 议 会 ， 于 1999 年 9 月 进行 新 的 一 轮 全 国 大 选 。 

在 此 紧要 关头 ， 国 大 党 领导 层 内 部 却 发 生 了 了 矛盾。 一 些 领导 人 
不 愿 看 到 索尼 娅 成 为 印度 的 总 理 , 担心 一 旦 索尼 妇 当 上 总 理 ， 自 己 
在 党 内 的 地 位 以 及 所 代表 的 集团 利益 将 受到 损害 。 这 个 集团 的 代表 
人 物 是 帕 瓦 尔 (Sharad Pawar), 桑 马 (P . A .Sangma)， 安 瓦尔 
(Tariq Anwar), 他 们 公开 挑战 索尼 姬 的 领导 权 ， 抓 住 索尼 姬 的 国 
籍 问题 不 放 。 他 们 立即 被 开除 出 党 ， 后 来 他 们 组 成 一 个 叫 “民族 主 
义 国 大 党 ”的 新 党 。 在 此 之 前 ,， 国 大 党 的 一 名 高 级 领导 人 普 拉 沙 德 
(Jitendra Prasad) 也 曾 挑战 索尼 娅 在 国 大 党 的 领导 权 ， 但 很 快 被 
索尼 娅 在 党 内 众多 的 年 轻 追 随 者 所 孤立 。 他 们 的 造反 实际 上 与 印 人 
党 相 呼应 。 这 一 事件 给 索尼 娅 及 国 大 党 极 大 的 伤害 。 索尼 娅 提出 辞 
去 国 大 党 主席 的 要 求 。 这 引起 国 大 党 广大 党 员 造 成 极 大 的 焦虑 。 她 
的 支持 者 们 不 仅 聚 集 在 索尼 娅 的 住所 和 国 大 党 总 部 门 前 , 而 且 在 全 
国 各 地 游行 集会 表达 他 们 对 索尼 娅 的 支持 。1999 年 5 月 25 日 ; 国 大 
党 工作 委员 会 召开 会 议 ， 会 上 一 致 决定 ， 劝 索尼 娅 收回 辞呈 ， 重 新 
可 到 国 大 党 主席 的 领导 岗位 上 。 在 此 情况 下 ， 索 尼 娅 别 无 选择 ， 只 
能 服从 国 大 党 的 决议 。 
































第 13 次 全 国 大 选 于 1999 年 9 月 举行 。 结 果 是 印 人 党 再 次 获胜 ， 





保住 第 一 大 党 的 地 位 ， 国 大 党 仅 得 114 席 ， 创 了 历史 的 新 低 。 国 大 
党 选举 失利 的 原因 有 多 种 ,包括 前 面 提 到 的 党 内 分 裂 。 但 索尼 九 并 
不 气 馒 , 她 平静 地 接受 选举 结果 , 她 要 求全 党 认真 总 结 经 验 教训 , 去 
迎接 面前 的 挑战 。 








放弃 总 理 职位 


2004 年 印度 第 14 次 全 国 大 选 是 印度 政治 发 展 的 重要 分 水 岭 。 选 
前 ， 印 度 国 内 外 大 部 分 政治 力量 都 看 好 印 人 党 ， 因 为 印 人 党 领导 人 
瓦 杰 帕 伊 是 一 位 成 熟 稳健 的 政治 家 , 其 威望 印度 政坛 上 尚 无 他 人 可 
与 之 相 比 。 从 1999 年 以 来 , 印 人 党 领导 的 联合 政府 已 连续 执政 5 年 ， 
终结 了 前 些 年 政府 频繁 更 蔡 的 局 面 ， 尤 其 是 在 执政 的 5 年 中 ， 印 度 
经 济 发 生 可 喜 的 变化 ， 迎 来 “阳光 灿烂 ”的 日 子 。 印 人 党 及 其 同盟 
者 抓 住 索尼 娅 的 “外 国人 " 身份 及 国籍 问题 大 做 文章 , 排除 政敌 , 获 
得 第 14 次 全 国 大 选 似乎 没有 什么 悬念 。 

印 人 党 似乎 过 于 看 重 索 尼 娅 的 出 生 背 景 及 国籍 问题 了 。 其 实 , 自 
1999 年 风波 之 后 , 国 大 党 内 已 经 统一 了 认识 , 不 再 有 人 提 索 尼 娅 的 出 
生 问题 。 就 是 社会 上 许多 有 识 之 士 对 反对 党 揪 住 索尼 娅 的 出 生 问题 不 
放大 不 以 为 然 。 尼 赫 鲁 大 学 教授 古 普 塔 (Dipankar Gupta) 就 说 , 在 
所 有 的 民主 国家 , 人 们 看 重 的 是 一 个 人 的 成 就 , 而 不 是 出 生 。 索尼 嫩 
的 意大利 出 生 背 景 在 一 个 像 邱 度 这 样 实行 功能 民主 的 国家 不 应 是 一 个 
问题 。 作 为 一 个 外 国人 , 索尼 娅 遭遇 众多 的 困难 与 障碍 , 谁 也 无 法 否 
认 她 做 出 常人 难以 想象 的 努力 来 克服 她 面 对 的 困难 ,但 批评 她 的 人 看 
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不 到 这 一 点 , 显然 是 不 公正 的 。 在 古 普 塔 教授 看 来 , 将 出 生 摆 在 成 就 
前 面 , 只 能 说 明 攻击 者 的 政治 上 的 不 道德 古 普 塔 教授 的 观点 代表 很 
大 部 分 印度 知识 分 子 的 态度 , 而 印度 知识 分 子 的 态度 历来 代表 印度 社 
会 良心 ， 对 一 般 选民 政治 取向 具有 非 同一 般 的 影响 。 

一 些 左派 政 党 ,也 对 索尼 娅 的 出 生 问题 表明 了 自己 鲜明 的 态度 。 
2003 年 , 当 印 人 党 领导 的 全 国民 主 联盟 威胁 要 在 议会 发 起 抵制 索尼 姬 
运动 时 ,印度 共产 党 和 印 共 ( 马 ) 都 强烈 支持 她 ,坚持 认为 选举 何人 
为 国 大 党 领导 人 是 国 大 党 自己 的 事 , 任何 其 他 党 派 无 权 干预 。2003 年 
8 月 1 日 ,印度 共产 党 总 书记 巴 丹 (A.B . Bardan) 说 ， 如 果 说 索尼 
姬 是 个 “安全 威胁 ”"， 那 么 为 什么 身 为 总 理 的 印 人 党 首领 瓦 杰 帕 伊 在 
重要 事情 上 愿 同 她 协商 。 印 共 ( 马 ) 领导 人 查 特 吉 (Somnath 
Chaterjee) 也 表达 相同 的 意见 :在 一 个 民主 国家 , 人 民 是 最 终 裁决 者 。 

而 一 些 地 方 性 政党 , 诸如 北方 邦 的 社会 党 和 大 多 数 人 社会 党 都 
表明 自己 支持 索尼 娅 的 态度 。 社 会 党 也 曾 对 索尼 娅 的 出 生 问 题 发 出 过 
异议 , 但 由 于 2003 年 9 月 8 日 的 邦 议会 选举 中 , 国 大 党 对 社会 党 的 支 
持 ， 社 会 党 才 得 以 保住 邦 执 政党 的 地 位 ， 因 此 社会 党 党 首 辛 格 
(Mulayam Singe) 不 无 感激 地 说 : 国 大 党 主席 索尼 娅 外 国 出 生 的 问 
题 现 在 已 经 是 “过 去 的 事 ”, 索尼 娅 的 支持 显示 出 她 的 大 度 , 尽管 我 
早先 也 怀疑 她 的 外 国人 身份 。 大 多 数 人 社会 党 党 首 玛雅 瓦 蒂 也 出 于 
某 种 感动 而 支持 索尼 娅 。 她 说 ， 当 该 党 创始 人 拉 姆 (Kanshi Ram) 
病 重 住院 时 , 索尼 娅 特意 打 电 话 问候 , 充分 体现 印度 人 的 文化 传统 ， 
而 口口声声 声称 代表 印度 教 文 化 的 印 人 党 没有 一 个 人 发 来 问候 , 印 
人 党 真 应 好 好 学 习 “ 外 国人 ”索尼 娅 。 

看 样子 ,印度 政治 家 们 都 在 等 待 印 度 人 民 的 最 后 裁决 ， 2004 年 


大 选 变 成 对 是 否 让 一 个 外 国人 当 总 理 的 表决 。 印度 人 民 表 决 的 结果 
是 ,大 部 分 选民 对 索尼 娅 的 外 国 出 生 不 在 乎 。 实 际 上 ，2004 年 以 及 
2009 年 大 选 及 其 结果 表明 ， 印 人 党 打 国 籍 问题 牌 的 战略 未 能 奏效 。 
印度 选民 对 索尼 娅 的 国籍 问题 并 没有 多 大 的 兴趣 , 没有 多 少 人 纠缠 
在 国籍 问题 上 。 说 明 印 度 人 头脑 并 不 狭隘 ， 也 不 排外 。 如 果 索 尼 娅 
愿意 适应 印度 ， 印 度 人 也 愿 接受 她 为 社会 的 一 分 子 , 不 只 是 因为 她 
是 尼 赫 鲁 家 的 媳妇 和 拉 吉 夫 的 遗 媚 。 2004 年 大 选中 国 大 党 领导 的 团 
结 进步 联盟 出 人 意料 地 获得 选举 胜利 。 国 大 党 获得 145 席 ， 超 过 印 
人 党 的 138 席 ， 国 大 党 重新 成 为 议会 中 的 第 一 大 党 。 共 产 党 等 左派 
表示 支持 国 大 党 。 

自 2004 年 5 月 15 日 大 选 结果 公布 之 日 起 ， 国 大 党 立即 将 索尼 
娅 当 总 理 摆 上 议事 日 程 。 5 月 15 日 当天 ， 索 尼 娅 在 国 大 党 高 层 会 议 
上 全 票 当选 为 该 党 议会 党 团 领 袖 。16 日 团结 进步 联盟 的 各 党 派 一 至 
通过 对 索尼 娅 担任 联盟 领导 人 的 提名 。17 日 , 索尼 娅 获得 人 民 院 543 
名 议员 326 位 新 当选 议员 的 支持 , 远 远 超过 人 民 院 简单 多 数 272 席 ， 
也 超过 瓦 杰 帕 伊 1999 年 连任 时 的 301 席 。 这 表明 索尼 杂 出 任 总 理 只 
差 例 行 程序 ,新 政府 将 稳 过 议会 信任 关 , 无 需 进行 任何 信任 投票 。 预 
定 18 日 中 午 , 索尼 娅 拜会 印度 总 统 卡拉 姆 , 商讨 组 阁 事 宜 。 各 方 都 
曾 预测 , 索尼 娅 将 于 19 日 宣誓 就 任 新 一 届 政 府 总 理 。 人 们 迎接 一 位 
女 总 理 ， 而 且 是 有 国外 背景 的 女 总 理 。 

但 反对 派 不 愿 自动 认输 ， 他 们 要 继续 阻止 索尼 娅 当 总 理 。 无 论 
是 在 选 前 、 选 中 还 是 选举 后 ， 印 人 党 一 直 在 不 遗 余力 地 宣传 索尼 娅 
的 国外 背景 大选 结 果 公布 后 , 印度 国内 出 现 反 对 索尼 娅 担任 总 理 的 
豆 大 声浪 。 印 人 党 及 其 他 一 些 民族 主义 政党 一 直 以 索尼 娅 的 国籍 问题 
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来 攻击 国 大 党 , 警告 印度 选民 , 如 果 让 国 大 党 获得 胜利 , 印度 将 出 现 
外 国人 、 而 且 是 一 个 外 国 妇 女 统治 印度 的 可 怕 前 景 , 这 对 印度 的 力量 
和 印度 人 民 的 自豪 感 都 是 一 种 缺失 。 印 人 党 提出 几 点 反对 索尼 妍 当 总 
理 的 理由 : 第 一 , 印 人 党 认为 由 于 索尼 娅 不 是 土生 土 长 的 印度 人 , 她 
不 应 被 允许 通过 选举 成 为 印度 总 理 ; 第 二 ， 印 人 党 认为 ,索尼 娅 , 一 
个 意大利 人 ,对 印度 的 了 解 尚 不 足以 成 为 印度 议会 多 数 党 的 眼光 敏锐 
的 领导 人 ; 第 三 , 索尼 娅 没有 从 事 议会 政治 的 经 验 , 因此 不 适 于 领导 
和 治理 国家 。 印 人 党 甚至 还 宣布 , 如 果 索 尼 嫩 执意 当 总 理 , 印 人 党 及 
同盟 者 将 抵制 由 国 大 党 领导 的 新 政府 的 就 职 典礼 。 

印 人 党 的 高 级 领导 人 苏 什 马 . 斯 瓦 拉 吉 威胁 说 ， 如 果 索 尼 娅 担 
任 印度 新 总 理 ， 她 就 辞去 议员 职务 ， 弟 光头 发 ， 睡 在 地 上 。 她 对 一 
家 电视 台 说 : 在 议会 ， 我 将 不 得 不 称 她 为 “总 理 阅 下 " ， 这 会 伤 
害 我 的 民族 自尊 心 。 印度 中 央 邦 首席 部 长 乌 马 - 巴尔 蒂 也 发 暂 要 “不 
遗 余力 ”地 阻 扰 索尼 娅 出 任 印度 总 理 。 她 告诉 印度 一 家 电视 台 : 阻 
扰 索 尼 娅 担任 总 理 职务 一 直 是 我 终身 的 战斗 使 命 。 阿拉 哈巴 德 高 竺 
法 院 收 到 3 起 反对 索尼 生 出 任 总 理 的 诉状 。 一 纸 诉 状 称 印 度 宪法 不 
允许 印度 公民 拥有 双重 国籍 , 虽然 索尼 娅 已 经 于 1983 年 上 交 意 大 利 
护照 ,但 没有 证 据 表明 她 已 经 放弃 意大利 国籍 。 第 二 项 诉状 称 , 依 
据 印 度 宪法 第 102 款 , 任何 人 一 旦 被 发 现 依附 于 (adherence) 外 国 ， 
应 该 失去 担任 议会 议员 的 资格 。 而 索尼 娅 至 今 在 意大利 拥有 财产 ， 
她 的 父亲 在 遗嘱 中 写 明 索尼 娅 对 家 族 房 子 有 部 分 所 有 权 。 第 三 份 诉 
状 出 自 苏 什 马 ' 斯 瓦 拉 吉 之 手 ， 她 指出 总 统 作为 印度 军队 最 高 指挥 
官 , 应 该 考察 此 一 关键 性 问题 ， 从 事 印度 防卫 和 外 交 的 官员 没有 得 
到 允许 甚至 不 能 与 外 国人 结婚 , 否则 必须 退出 自己 的 职务 。 现 在 ,如 














何 可 以 给 予 一 个 外 国人 按 动 印度 核 按钮 的 权力 ? 

在 1991 年 拉 吉 夫 遇刺 后 , 索尼 娅 曾 有 过 重大 的 思考 , 即 是 否 应 
继续 生活 在 印度 , 还 是 回 意大利 。 反 对 党 指责 索尼 娅 虽然 早 在 1968 
年 已 嫁 给 拉 吉 夫 ， 但 在 15 年 之 后 的 1983 年 才 获 得 印度 公民 权 。 长 
期 以 来 , 索尼 娅 没有 考虑 人 籍 问题 ，1980 年 英 迪 拉 重 新 上 台 后 , 尤 
其 在 拉 吉 夫 从 政 后 , 索尼 娅 的 国籍 问题 逐渐 被 人 所 重视 。 当 80 年代 
初 索 尼 娅 第 一 次 登记 为 印度 选民 时 ,就 引起 印度 奥 论 的 非议 , 认为 
索尼 娅 要 成 为 印度 选民 必须 首先 吊销 其 签证 , 1982 年 德里 选举 委员 
会 的 负责 官员 取消 了 她 的 的 选民 资格 ，1983 年 ,她 不 得 不 申请 公民 
权 ， 并 再 次 登记 选民 。 即 使 这 样 ， 她 还 仍然 保留 意大利 的 国籍 ， 未 
曾 放弃 她 的 意大利 护照 ,这 种 双重 国籍 的 做 法 违反 了 印度 的 公民 法 ， 
印度 公民 法 禁止 印度 公民 拥有 双重 国籍 , 任何 外 国人 要 获得 印度 国 
籍 必须 首先 放弃 其 原来 所 在 国 的 国籍 。 曾 有 记者 质问 索尼 姬 的 国籍 
问题 ,索尼 娅 的 回答 是 : 从 作为 媳妇 进入 英 迪 拉 家 庭 的 那 一 天 起 ,我 
就 成 了 印度 人 ， 其 他 均 是 技术 问题 。 

在 反对 索尼 娅 当 总 理 的 人 中 也 有 不 少 人 夹杂 着 个 人 恩怨 。 斯 瓦 
米 (Subramanian Swamy) 是 一 名 毕业 于 哈佛 的 经 济 学 家 ， 学 者 
型 官僚 ， 来 自 泰 米尔 纳 杜邦 ， 从 1978 年 起 ， 他 与 拉 吉 夫 就 是 朋友 ， 
在 1987 年 , V .了 P ' 辛 格 指控 拉 吉 夫 时 ， 他 与 拉 吉 夫 变 得 更 加 亲密 
起 来 。 在 拉 吉 夫 去 世 后 ， 他 对 外 宣称 拉 吉 夫 生前 曾 许诺 有 朝 一 日 让 
他 当 总 理 。 但 索尼 娅 并 没 用 他 , 挫折 感 使 他 加 入 反 索 尼 娅 的 潮流 中 。 
他 现在 也 站 出 来 揭露 索尼 娅 及 其 子女 在 国籍 问题 上 说 说 。 他 指出 ， 
早 在 1992 年， 索尼 娅 已 经 依据 意大利 公民 权 法 第 17 款 恢复 了 意 大 
利 国籍 , 拉 胡 尔 和 普 里 扬 卡 出 生 在 意大利 , 天 生 就 有 意大利 国籍 , 因 
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为 他 们 过 了 21 岁 仍 没有 放弃 意大利 国籍 ,现在 仍 是 意大利 人 。 拉 胡 
尔 和 普 里 扬 卡 在 国外 旅行 仍 持 有 意大利 护照 。 

这 些 诉状 给 印度 总 统 巨大 的 压力 。 根 据 宪法 ,总理 需 得 到 总 统 
的 任命 与 授权 ， 这 在 一 般 情况 下 ， 不 过 是 例行公事 ， 但 在 此 时 如 果 
总 统 批准 对 索尼 娅 的 任命 ， 反 对 派 就 要 质疑 总 统 是 否 按 法 律 行事 ， 
让 一 个 没有 印度 国籍 的 外 国 女人 当 总 理 是 与 印度 法 律 相 违背 的 。 据 
报导 ， 索 尼 嫩 于 2004 年 5 月 17 日 下 午 与 总 统 进行 沟通 ， 总 统 要 求 
她 ， 如 果 她 坚持 组 织 政府 ， 必 须 首先 与 印度 最 高 法 院 沟通 ， 确 保 在 
任命 她 为 总 理 后 她 能 成 功 面 对 来 自 法 院 的 挑战 。 

当天 下 午 , 在 同 总 统 卡 兰 姆 见面 后 ,索尼 娅 走出 总 统 府 。 总 统 
府 门 外 已 经 云集 国内 外 众多 媒体 记者 。 大 家 都 在 等 待 结果 ， 好 尽快 








在 领导 国 大 党 取得 2004 年 大 选 的 胜利 后 ， 索 尼 娅 * 甘地 宣布 放弃 总 理 的 职位 ,仍然 
担任 国 大 党 的 主席 。 


地 将 印度 出 现 第 一 位 外 国 出 生 的 女 总 理 的 新 闻 发 往 全 世界 。 然 而 ， 
索尼 娅 宣布 的 消息 出 乎 他 们 所 有 人 的 意料 , 她 向 记者 们 宣布 她 已 经 
把 总 理 位 置 让 给 了 曼 ' 莫 汉 ' 辛 格 ,一 个 锡 克 人 ， 经 济 学 家 ， 她 说 
她 是 听取 来 自 内 心 的 声音 后 ， 做 出 此 决定 的 ， 她 说 : 





自我 从 政 以 来 的 过 去 六 年 里 ,有 一 件 事 我 始终 清楚 , 即 
我 时 常 所 说 的 , 总理 位 置 不 是 我 追求 的 目标 。 我 坚定 不 移 地 
认为 即使 我 处 于 今天 所 处 的 位 置 上 ， 也 要 追寻 我 内 心 的 声 
音 。 今 天 , 这 股 声音 告诉 我 必须 拒绝 这 一 位 置 。 你 们 一 臻 地 
选 我 当 你 们 的 领导 人 ,如 果 你 们 确实 这 样 做 的 话 , 就 已 经 将 
信任 给 予 了 我 , 正 是 此 种 信任 让 我 承受 了 巨大 的 压力 来 重新 
考虑 我 的 决定 。 但 我 还 是 要 遵循 我 一 直 奉 行 的 原则 , 权力 本 
身 从 未 吸引 过 我 , 这 一 位 置 不 是 我 的 目标 。 我 的 目标 始终 是 
以 世俗 主义 为 基础 的 国家 , 以 及 生活 在 这 个 国家 的 穷人 , 这 
是 英 迪 拉 和 拉 吉 夫 一 贯 的 想法 。 我 请 求 你们 理解 我 的 判断 
力 ， 接 受 我 的 决定 ， 并 认识 到 我 不 会 出 尔 反 尔 的 。 


“ 母 神 ” 索 尼 娅 


印度 公众 总 是 迷惑 于 这 么 一 个 问题 ， 为 什么 桑 蔷 伊 的 遗 媚 玛 
尼 卡 ， 一 个 土生 土 长 的 印度 女人 不 敌 索 尼 娅 ， 一 个 外 国 女人 。 在 
此 土 洋 之 争 中 ， 索 尼 九 成 了 无 可 争议 的 胜利 者 。 玛 尼 卡 真正 进入 
印度 政治 是 在 她 被 婆婆 英 迪 拉 赶 出 家 门 那 一 刻 起 。 她 建立 了 一 个 
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政治 平台 一 一 桑 页 伊 论坛 来 实现 丈夫 未 况 的 事业 与 理想 。 1984 年 ， 
她 作为 候选 人 参加 阿 梅 提 选区 的 竞选 , 因为 这 是 自己 丈夫 生前 的 选 
区 , 在 该 选区 能 有 较 大 的 胜算 ， 从 该 选区 当选 国会 议员 也 具有 继承 
丈夫 事业 的 象征 性 意义 。 竞 争 对 手 是 自己 的 大 伯 拉 吉 夫 ,选举 的 结 
果 是 拉 吉 夫 获得 压倒 性 的 胜利 ， 玛 尼 卡 输 得 很 惨 ， 该 选区 的 选民 们 
把 票 投向 了 桑 贾 伊 的 哥哥 而 不 是 桑 贾 伊 的 遗 奸 , 毕竟 选民 看 重 的 是 
尼 赫 鲁 家 族 ， 在 他 们 看 来 ,是 拉 吉 夫 而 不 是 玛 尼 卡 才 是 尼 幸 鲁 家 族 
事业 的 继承 人 。 后 来 ，1988 年 ， 玛 尼 卡 加 入 了 人 民 党 ， 在 1988 一 
1989 年 间 当 上 了 该 党 的 一 名 总 书记 。 1989 年 她 第 一 次 在 北方 邦 的 皮 
里 比特 选区 获得 选 战 胜利 ， 成 为 人 民 院 议员 ， 在 1989 一 1991 年 的 
V 'P ' 辛 格 政府 内 任 环境 部 部 长 。1996 一 1998 年 作为 独立 候选 人 
从 皮 里 比特 再 次 当选 人 民 院 议员 。 此 后 ， 她 也 曾 进 入 印 人 党 领导 的 
政府 ， 担 任 社会 公正 和 赋 权 部 的 国务 部 长 ， 以 及 文化 部 部 长 。 她 还 
创建 了 动物 权益 保护 部 ， 并 担任 部 长 。 

从 政之 余 , 玛 尼 卡 还 热衷 于 写作 。 她 在 从 政 前 当 过 杂志 主编 , 专 
栏 作家 ， 出 版 过 几 本 书 ， 书 的 内 容 涵盖 词 源 学 、 法 律 与 动物 保护 领 
域 。 她 尤其 对 印度 神话 、 动 物 以 及 环境 保护 有 关 的 问题 感 兴趣 。 她 
与 儿子 瓦 伦 一 道 住 在 德里 。 她 在 2004 年 依靠 印 人 党 从 皮 里 比特 竞选 
当 上 议员 , 2009 年 大 选 时 她 将 该 席位 让 给 儿子 瓦 伦 ， 自己 获得 北方 
邦 的 Aonla 选 区 的 席位 。1992 年 她 成 立 了 和民 保护 动物 组 织 一 一 这 
是 印度 最 大 的 保护 动物 权益 的 组 织 。 

相 比 于 玛 尼 卡 的 长 袖 善 舞 , 热心 社会 事务 , 索尼 娅 十 分 出 色 地 恬 
行 了 自己 作为 印度 家 庭 主 妇 的 职责 ,她 表现 出 对 印度 家 庭 价 值 和 传统 
的 尊重 。 她 不 用 佣 人 照看 孩子 ， 当 玛 尼 卡 由 于 丈夫 去 世 深 陷 悲 痛 之 














际 , 她 主动 承担 起 照顾 幼小 的 瓦 伦 的 任务 。 索 尼 娅 是 一 个 无 可 挑剔 的 
家 庭 主妇 、 守 规 矩 的 媳妇 以 及 可 亲 可 爱 的 母亲 。 这 对 一 个 西方 人 来 说 
绝 不 是 件 易 事 , 让 许多 印度 人 大 为 惊讶 与 佩服 。 他 们 说 , 尽管 来 自 不 
同 的 文化 背景 ， 在 她 身上 却 充分 地 具备 传统 印度 妇女 的 美德 。 

在 婚 后 的 最 初 那些 年 头 ， 索 尼 娅 常 因 自己 脚 的 印 地 语 和 欧式 
着 装 风格 而 被 非议 。 但 后 来 她 就 掌握 了 印 地 语 ， 她 一 年 到 头 纱 丽 不 
离 身 ， 在 每 次 的 演讲 中 ， 她 总 是 喜欢 用 这 样 的 话语 开头 : 我 是 英 迪 
拉 的 媳妇 ， 我 来 这 里 寻求 你 们 的 祝福 。 接 着 说 : 我 丈夫 与 小 婆 为 国 
家 而 生 , 为 国家 而 死 ,这 是 政治 生活 的 一 部 分 ,我 相信 他 们 死 得 其 所 。 

在 丈夫 死 后 ， 她 确实 一 度 徘徊 于 政坛 之 外 ,但 自 她 担任 国 大 党 
主席 10 年 之 后 , 她 已 崛起 为 印度 乃至 世界 政坛 上 又 一 个 尼 赫 鲁 家 族 
的 代表 ， 她 已 经 很 好 地 扮演 了 尼 替 鲁 家 族 成 员 的 角色 。 同 时 ， 她 还 
成 功 地 将 儿子 拉 胡 和 尔 培养 起 来 ， 进 入 印度 政治 高 层 ， 尼 赫 鲁 王朝 又 
有 了 一 个 高 举 火炬 继承 香火 的 接班 人 。 

2008 年 3 月 14 日 是 索尼 嫩 从 政 10 周年 的 日 子 ， 国 大 党 领导 人 
包括 总 理 辛 格 集体 向 索尼 娅 致敬 , 赞扬 她 在 过 去 10 年 里 领导 国 大 党 
作出 的 成 绩 。 国 大 党 领导 人 一 点 也 不 羞 居 地 表达 他 们 对 索尼 娅 领导 
的 “ 深 深 获 意 ”。 印 度 一 位 资深 记者 维 格 斯 (B.G.Verghese) 在 一 
家 杂志 上 撰文 说 ， 索 尼 娅 放弃 总 理 官职 提升 了 她 的 政治 道德 ， 使 她 
成 为 最 高 尚 的 印度 人 。 还 有 些 人 认为 ， 由 于 索尼 娅 的 奉献 精神 ， 她 
已 经 成 为 印度 的 母 神 。 这 已 是 印度 的 传统 ， 人 们 往往 将 自己 尊敬 的 
人 抬升 到 神 的 地 位 ， 如 同 对 待 当 年 的 圣 雄 甘地 。 

2008 年 末 , 左派 政党 撤销 对 国 大 党 支持 , 这 是 对 国 大 党 力图 在 
2009 年 大 选 获胜 连任 的 一 大 打击 , 但 2009 年 大 选 的 实际 结果 进一步 
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提升 了 索尼 娅 的 地 位 ， 她 成 为 印度 的 女神 ， 获 得 了 如 同 她 的 婆婆 在 
上 个 世纪 60 和 70 年 代 所 享有 的 威望 和 权力 。 在 其 他 一 些小 党 的 支 
持 下 ， 国 大 党 领导 的 团结 进步 联盟 第 二 次 组 织 政府 ， 仍 以 辛 格 为 总 
理 。 同 第 -- 届 政府 有 所 不 同 的 是 ,索尼 娅 的 权力 更 大 ， 地 位 更 高 也 
更 稳固 ， 她 成 了 太上皇 ， 党 内 无 人 能 挑战 她 。 她 努力 争取 《妇女 保 
留 权力 法 案 》 的 通过 ( 仍 有 待人 民 院 通过 )。 值 得 一 提 的 是 ,在 第 一 
届 政 府 期 间 , 由 于 索尼 娅 的 努力 , 通过 了 两 项 重要 法 案 , 一 项 是 《全 
国 农村 就 业 保障 工程 》, 政府 应 保证 为 农村 每 个 家 庭 提 供 至 少 100 天 
的 就 业 机 会 ; 第 二 项 是 《信息 权利 法 》, 每 个 印度 公民 有 权 获 取 政府 
行政 的 相关 信息 。 这 两 项 法 案 , 尤其 是 第 一 项 的 通过 与 实行 成 为 国 
大 党 政府 的 德政 ， 为 2009 年 大 选 胜利 奠定 了 基础 。 

但 是 , 抬升 索尼 娅 的 结果 客观 上 在 印度 历史 上 第 一 次 将 总 理 一 
职 降低 到 次 要 的 角色 地 位 ， 使 得 这 一 职位 更 多 地 具有 仪式 性 色彩 。 
索尼 娅 可 以 不 当 总 理 ， 但 她 比 总 理 强势 得 多 。 她 是 人 民选 举 产 生 的 
政府 的 实际 最 高 首脑 。 现在 已 经 有 人 在 抱怨 ,党 内 土生 土 长 的 印度 
人 做 荐 被 吟 只 的 事 并 承担 责备 , 国 大 党 内 没有 人 敢 对 索尼 姬 说 一 个 
非议 尼 赫 鲁 家 族 成 员 的 字 ， 不 管 是 活着 的 ， 还 是 已 死去 的 。 

索尼 嫩 就 任国 大 党 主席 的 时 间 已 经 超过 了 尼 苗 鲁 与 英 迪 拉 , 她 
现在 是 强 有 力 的 国 大 党 主席 ,被 称 为 印度 政治 中 的 母 神 , 这 是 上 个 
世纪 70 年 代 和 80 年代 她 的 已 故 婆婆 享有 的 地 位 。 国 大 党 新 近 的 口 
号 清楚 地 反映 此 事实 : 国 大 党 即 索 尼 姨 ,索尼 姬 即 国 大 党 。 她 的 儿 
子 拉 胡 尔 注定 或 迟 或 早 将 掌控 印度 的 政治 。 























新 的 一 代 在 成 长 1 第 十 一 章 


在 沉寂 了 近 十 年 , 进入 21 世纪 后 , 随 着 国 大 党 在 2004 年 和 2009 
年 大 选中 连续 获胜 , 尼 苦 鲁 家 族 几 张 年 轻 的 面孔 再 次 出 现在 了 印度 政 
坛 上 , 并 且 磊 得 人 气 。 这 一 切 似乎 表明 ， 尼 茜 鲁 王朝 的 神话 在 新 世纪 
里 将 再 次 被 延续 ， 也 许 ， 从 精英 政治 过 渡 到 大 众 民主 政治 ,印度 还 有 
很 长 的 一 段 路 要 走 。 
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自 拉 吉 夫 去 世 后 , 尼 赫 和 鲁 家 族 在 印度 政坛 上 曾 沉寂 近 十 年 时 间 
人 们 开始 谈论 “ 尼 替 鲁 王朝 ”的 衰败 ， 认 为 这 标志 精英 政治 将 为 大 
众 民主 政治 所 取代 , 是 历史 的 进步 。 然 而 进入 21 世纪 后 , 随 着 国 大 
党 在 2004 年 和 2009 年 大 选中 连续 获胜 , 一 个 新 的 政治 领袖 人 物 , 一 
张 年 轻 的 面孔 出 现在 大 众 视野 中 , 他 的 一 举 一 动 都 是 人 们 关注 的 对 
象 。 人 们 现在 热 议 的 话题 是 , 他 什么 时 候 结婚 ?对象 是 谁 ? 外 国人 
还 是 印度 人 ? 当然 , 还 有 ， 他 什么 时 候 当 总 理 ? 他 就 是 拉 胡 尔 : 甘 
地 。 














印度 政坛 上 的 一 对 金 童 玉女 一 一 拉 胡 尔 与 普 里 扬 卡 


拉 胡 尔 和 普 里 扬 卡 兄妹 相差 1 岁 半 ， 符 合 当代 印度 人 一 对 夫妻 
生 一 双 儿 女 的 理想 , 因而 这 是 一 个 完整 幸福 的 家 庭 。 当 拉 胡 尔 1970 
年 6 月 19 日 出 生 时 , 他 的 祖母 、 当 时 的 印度 总 理 英 迪 拉 正在 外 地 公 
干 。 秘 书 巴 佳 特 小 姐 给 在 巴特 那 的 英 迪 拉 打 电 话 告诉 她 这 个 喜讯 。 
巴 佳 特 后 来 回忆 说 ,第 三 代 孩 子 的 出 生 给 英 迪 拉 的 生活 带 来 了 欢乐 。 
她 喜欢 与 孩子 们 相处 ,她 为 孩子 们 操心 , 不 时 考虑 孩子 们 需要 些 什 
么 , 是 否 安泰 。 她 时 常会 从 办 公 室 打 电话 到 家 里 , 询问 孩子 的 状况 ， 
有 时 上 班 时 间 也 将 拉 胡 尔 带 到 办 公 室 ， 自 己 处 理 公务 , 让 小 拉 胡 尔 
在 办 公 室内 玩 夏 。 孩 子 们 在 逐渐 长 大 ， 虽 然 同 为 一 个 父母 所 生 , 但 
很 
不 





快 显 露出 不 同 的 个 性 。 据 巴 佳 特 回忆 ， 外 人 能 看 出 兄妹 俩 明显 的 
同 ， 拉 胡 尔 天 真 、 粗 心 ， 而 普 里 扬 卡 则 知道 别人 的 想法 ， 从 一 开 
始 就 显得 非常 镇 定 , 不 惹事 , 而 拉 胡 尔 时 常 做 出 让 人 担心 的 事 来 , 祖 








拉 胡 


母 时 常 护 着 他 。 


尔 与 普 里 扬 卡 两 兄妹 儿 时 与 父母 幸福 地 生活 在 一 起 。 


在 第 二 届 团 结 进步 联盟 政府 中 , 索尼 娅 开始 推动 的 主要 战略 之 


一 是 让 她 的 儿子 而 不 是 女儿 走 到 国 大 党 的 前 台 , 让 他 当下 一 届 的 国 
大 党 主席 , 也 即 未 来 的 总 理 。 当 拉 胡 尔 与 妹妹 普 里 扬 卡 1999 年 访问 
父亲 从 前 的 选区 阿 梅 提 时 ， 当 时 它 已 成 为 母亲 索尼 嫩 的 选区 ， 关 于 
拉 胡 尔 进入 政治 的 猜测 逐渐 增强 , 最 终 在 2004 年 3 月 大 选中 得 到 确 
认 。 拉 胡 尔 终于 宣布 ， 他 要 争取 在 他 父亲 从 前 的 北方 邦 阿 梅 提 选 区 


中 当选 人 民 院 议员 。 当 时 
国会 议席 中 仪 得 10 席 。 
此 前 ， 普 里 扬 卡 时 常 





自 1998 年 选举 以 来 , 也 发 表演 讲 , 吸引 了 大 批 民众 ， 而 拉 胡 尔 却 在 
很 长 一 段 时 间 里 远离 其 母亲 的 政治 , 据说 他 当时 在 伦敦 为 一 家 外 国 





国 大 党 在 北方 邦 不 得 势 , 在 该 邦 所 占 80 余 





陪伴 母亲 索尼 姬 外 出 参加 政治 活动 ， 特 别 
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印度 政坛 上 的 一 对 人 金 童 玉 
女 一 拉 衣 尔 和 普 里 扬 卡 。 
走 在 最 右边 的 是 普 里 扬 卡 
的 丈夫 罗 侍 特 。 


公司 工作 。 拉 胡 尔 确实 参加 了 1998 年 的 选举 运动 , 但 他 未 发 表 政治 
演讲 , Shuckla, 一 名 与 尼 赫 鲁 家 族 关系 密切 的 资深 印度 政治 专栏 作 
家 说 ; 普 里 扬 卡 总 是 在 聚光灯 下 ， 母 亲 走 到 哪 跟 到 哪 ， 因 此 更 多 地 
出 现在 人 们 视野 中 , 人 们 倾向 于 提 到 她 , 而 不 是 拉 胡 尔 , 他 直到 2004 
年 一 直 在 国外 。 

在 2004 年 拉 胡 尔 参与 政治 赢得 阿 梅 提 选 区 议席 之 前 , 曾 对 家 族 
政治 事业 的 前 景 感到 迷茫 。 父 亲 去 世 前 ， 他 已 在 哈佛 大 学 学 习 了 3 
年 , 父亲 遇刺 , 出 于 安全 的 考虑 , 他 转 往 佛罗里达 的 罗 林 斯 学 院 , 后 
又 到 剑桥 大 学 攻读 研究 生 学 位 ,最 终 获得 发 展 研究 硕士 学 位 ,在 回 
印度 之 前 在 伦敦 干 一 项 管理 与 投资 咨询 工作 。 在 其 母 接管 国 大 党 领 
导 权 之 后 ， 回 到 印度 。 

拉 胡 尔 的 参政 在 印度 引发 一 些 人 的 不 解 ， 在 他 们 看 来 , 普 里 扬 








卡 更 有 魅力 ， 参 加 竞选 的 话 更 有 可 能 获胜 。 普 里 扬 卡 让 人 想起 她 的 
祖母 英 迪 拉 ， 小 小 年 纪 已 显露 其 政治 智慧 ， 同 时 她 天 生 丽质 ， 平 易 
近 人 , 善 解 人 意 , 似乎 比 她 祖母 更 有 人 缘 。 她 最 终 宣布 不 会 参与 竞 
选 ， 不 清楚 究竟 是 来 自 索 尼 娅 的 压力 ， 还 是 某 些 其 他 原因 ， 她 放弃 
竞选 ， 全 力 支 持 拉 胡 尔 当 选 。 拉 胡 尔 还 是 被 阿 梅 提 选 民 们 愉快 地 接 
受 了 , 以 超越 对 手 10 万 票数 的 成 绩 成 功 地 当选 , 确保 了 家 族 在 阿 梅 
提 的 堡垒 不 失 。 





瓦 伦 “仇恨 演讲 ”风波 


2009 年 是 印度 的 大 选 年 , 在 这 次 大 选中 , 吸引 大 家 眼球 的 是 尼 赫 
鲁 家 族 的 两 位 后 代 的 表演 。 一 位 是 拉 胡 尔 , 另 一 位 是 他 的 堂 弟 一 一 瓦 
伦 ， 又 页 伊 与 玛 尼 卡 的 儿子 。 

父亲 飞机 失事 时 , 瓦 伦 才 2 个 月 18 天 ， 当 时 他 的 母亲 被 赶 出 家 
门 , 由 此 开始 痛苦 的 人 生 经 历 , 直到 今天 。 一 些 国 大 党 同情 者 认为 ， 
英 迪 拉 生 前 十 分 喜爱 瓦 伦 ， 当 瓦 伦 被 母亲 带 离 英 迪 拉 家 时 ， 英 迪 拉 
痛苦 不 堪 ， 然 而 祖母 再 爱 孙 子 也 争 不 过 媳妇 ， 毕 竟 母 亲 具 有 抚养 亲 
子 的 优先 权 , 英 迪 拉 虽 贵 为 印度 第 一 女人 , 在 法 律 面前 也 无 能 为 力 。 

同 尼 赫 鲁 家 族 其 他 成 员 相似 , 围绕 瓦 伦 的 学 历 资格 也 存在 争议 。 
瓦 伦 在 德里 的 现代 学 校 开 始 其 教育 ， 上 完 四 年 级 后 转 到 安 德 拉 邦 的 
Rishi Vally 学 校 ， 然 后 进入 德里 的 英语 学 校 ， 为 通过 英国 的 中 学 水 
平 考试 而 做 准备 。 据 称 , 在 学 籍 记录 上 , 瓦 伦 受过 良好 教育 , 1999 一 
2002 年 在 伦敦 经 济 学 院 攻 读经 济 学 学 土 学 位 ， 后 于 2002 一 2004 年 
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幼年 时 的 瓦 伦 被 阁 爱 他 的 外 祖 
母 英 迪 拉 ， 甘地 抱 在 怀 中 。 
在 伦敦 大 学 东方 和 非洲 学 院 攻读 公共 政策 硕士 学 位 。 这 一 点 现在 正 
被 人 全 面 考察 ， 并 充满 争议 。2009 年 3 月 30 日 ,《 印 度 快 报 》 发 表 
一 则 消息 称 , 这 两 所 学 院 管理 者 发 布 声 明 ,驳斥 瓦 伦 拥有 这 两 所 学 
院 颁发 的 学 位 的 说 法 ，SOAS 学 历 关 系 办 公 室 的 声明 称 : 瓦 伦 中 途 
退出 硕士 课程 ， 因 此 实际 上 没有 从 SOAS 学 院 毕业 。 

由 于 母亲 积极 参与 政治 ， 瓦 伦 自 幼 便 受 到 矢 陶 ， 也 对 政治 发 生 
兴趣 。 瓦 伦 善于 演讲 ， 而 且 是 高 产 的 作家 ， 已 经 写 了 一 些 关 于 国家 
安全 问题 和 外 交 政 策 的 文章 与 著作 ,这 一 点 似乎 强 于 拉 胡 尔 。 除 此 
之 外 , 瓦 伦 还 涉足 文学 艺术 领域 , 20 岁 时 就 出 版 一 本 诗集 , 书 名 “ 自 
我 的 他 性 ”, 这 本 诗集 获得 印度 文学 艺术 界 的 热 捧 , 该 书 的 读者 打破 
了 党 派 界限 ， 颇 为 畅销 ,为 他 赢得 了 青年 诗人 的 桂冠 ， 有 了 一 大 批 


青年 粉丝 。 当 问 及 是 什么 让 他 步 人 诗歌 殿堂 时 ， 他 解释 说 : 因为 诗 
歌 是 如 此 简洁 ， 最 能 体现 语言 的 力量 。 瓦 伦 也 曾 被 邀请 在 英美 的 国 
际 讲坛 上 发 言 ， 并 获得 好 评 。 

1999 年 8 月 ， 瓦 伦 开始 了 其 政治 生涯 的 第 一 次 对 公众 演讲 ， 他 
以 如 下 话语 开篇 :“ 我 在 这 里 不 是 作为 政治 家 在 做 演讲 ， 我 仅仅 是 
来 与 你 们 拉 家 常 的 , 想 听 听 你 们 的 声音 。 从此, 他 被 外 界 视 为 平易 
近 人 , 关心 民间 疾苦 。 玛 尼 卡 为 儿子 的 政治 早熟 欣喜 异常 , 自 此 , 就 
不 断 让 瓦 伦 陪伴 自己 出 席 各 种 公众 集会 活动 , 在 最 近 的 2009 年 大 选 
中 ， 母 子 四 处 演讲 ， 双 双 被 选 为 人 民 院 议员 。 

2004 年 2 月 ， 在 印 人 党 总 书记 马 哈 久 (Pramod Mahajan) 的 
说 服 下 , 玛 尼 卡 与 儿子 瓦 伦 一 道 加 入 印 人 党 。 用 马 哈 詹 的 话说 ， 随 
着 瓦 伦 加 入 印 人 党 , 将 有 一 半 的 国 大 党 人 会 与 我 们 站 在 一 起 。 无疑 ， 
对 玛 尼 卡 母子 说 来 ,选择 加 入 印 人 党 不 是 一 时 心血 来 潮 。 印 人 党 具 
有 很 强 的 印度 教 教派 主义 的 色彩 , 同 印度 教 教派 主义 组 织 国民 志愿 
团 、 人 民 同 盟 具 有 千 丝 万 缕 的 联系 ， 印 度 教 教派 主义 与 印度 国 大 党 
的 关系 十 分 复杂 ， 二 者 之 间 的 矛盾 很 大 。 尼 赫 鲁 本 人 是 旗帜 鲜明 地 
反对 教派 主义 的 , 圣 雄 甘地 死 于 印度 教 教派 主义 者 之 手 ， 独 立 以 来 
国 大 党 政府 先后 3 次 取缔 教派 主义 组 织 。 上 个 世纪 印度 教 教派 主义 
的 势力 受 国内 外 各 种 因素 的 影响 急剧 膨胀 , 印 人 党 成 了 国 大 党 最 大 
的 政治 对 手 。 因此 , 玛 尼 卡 母子 加 入 印 人 党 不 能 不 说 是 个 重大 新 闻 ， 
人 们 自然 会 问 , 瓦 伦 要 放弃 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 遗产 吗 ? 面 对 印 度 社 
会 各 界 的 质疑 ， 瓦 伦 有 勇气 说 出 ， 他 是 依据 判断 而 不 是 权宜 之 计 来 
规划 自己 的 蓝图 的 。 他 始终 相信 ， 在 一 个 像 印度 这 样 的 国家 ， 只 是 
作为 尼 赫 鲁 家 族 的 一 名 成 员 是 不 足以 充分 发 挥 自己 的 政治 作用 的 ， 
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桑 页 伊 与 玛 尼 卡 的 儿子 瓦 伦 是 印度 政坛 杀 出 来 的 一 匹 黑马 。 
这 个 国家 需要 强 有 力 的 领导 来 实现 其 潜能 。 国 大 党 已 退化 为 一 个 奴 
才 和 自私 自 利 的 人 的 集合 体 ， 不 再 是 其 先 人 所 创立 的 政党 ， 而 印 人 
党 则 是 一 个 强大 的 全 国 性 政党 ,致力 于 建设 一 个 自豪 和 繁荣 的 印度 。 
瓦 伦 回顾 他 的 家 族 与 国 大 党 的 历史 联系 , 说 尼 赫 鲁 家 族 具有 “自我 
牺牲 、 民 族 自豪 和 精神 独立 ”的 传统 ， 他 仍然 忠于 这 些 理想 ， 他 决 
心 加 入 印 人 党 ， 因 而 可 以 继续 推行 积极 的 经 济 和 政治 改革 的 道路 ， 
将 印度 建设 成 为 世界 上 最 大 的 民主 国家 。 他 将 此 道路 与 其 他 道路 进 
行 比较 , 称 这 条 道路 将 转 回 到 民众 主义 政策 和 快速 拍板 决策 , 这 不 
能 不 让 人 想起 其 父 桑 页 伊 的 政治 主张 。 

在 今天 , 印 人 党 已 经 逐渐 代表 民族 主义 甚至 世俗 主义 的 价值 观 。 
他 还 为 其 父 生前 的 一 些 做 法 辩护 , 说 桑 机 伊 开办 马 鲁 还 工厂 有 助 于 
振兴 印度 的 民族 工业 ,推动 印度 的 工业 化 进程 。 桑 页 伊 实施 的 战略 
帮助 国 大 党 在 1980 年 大 选中 获胜 , 重新 上 人 台 。 他 认为 ， 人 们 所 描绘 
的 他 父亲 在 紧急 状态 期 间 的 脸 孔 多 少 有 点 不 真实 和 不 公正 。 他 认为 








施加 紧急 状态 是 由 于 当时 的 环境 所 迫 , 这 些 环境 因素 与 他 的 父亲 没 
有 多 少 关系 。 而 且 , 他 的 父亲 与 祖母 已 经 为 紧急 状态 道歉 , 并 以 1980 
年 大 选 的 胜利 证 明 已 经 获得 印度 人 民 的 谅解 , 获胜 这 一 事实 本 身 就 
能 说 明 很 多 问题 。 他 还 说 : 在 印度 ， 无 论 我 走 到 哪里 ， 都 会 听 到 人 
们 对 我 说 , 如 果 桑 页 伊 活着 的 话 , 印度 将 不 会 是 像 今天 这 个 样子 , 人 
们 仍 将 他 视 为 一 个 未 曾 实现 梦想 的 英雄 , 而 我 愿 努 力 成 为 实现 其 梦 
想 的 团队 成 员 之 一 。 针 对 许多 媒体 报道 他 进入 政治 ， 只 是 想 与 自己 
的 堂 哥 拉 胡 尔 争夺 未 来 印度 的 统治 权力 ， 他 辩解 说 : 我 与 堂 兄 之 间 
年 龄 相差 整整 10 岁 , 他 34 岁 , 我 才 24 岁 , 这 是 一 代 人 的 年 龄 差距 。 
差异 如 此 明显 ,我 的 理由 也 是 十 分 不 同 的 ， 首 先 ， 我 现在 尚 不 打算 
竞选 ， 其 次 ,位 置 不 是 靠 继 承 得 到 的 ， 它 必须 靠 努 力 去 获得 。 对 我 
来 说 , 这 是 完善 自我 ,将 我 的 信息 传输 给 人 民 的 时 候 了 ， 参 加 选举 
运动 是 一 种 非常 对 个 人 成 长 很 有 价值 的 经 历 。 

瓦 伦 被 印 人 党 利用 来 作为 2004 年 大 选 的 明星 , 但 他 拒绝 攻击 由 
拉 胡 尔 、 普 里 扬 卡 和 索尼 娅 组 成 的 家 庭 ，“ 就 我 个 人 而 言 , 我 对 我 的 
伯母 怀 有 极 大 的 尊敬 ,她 投入 竞选 运动 所 进行 的 艰苦 工作 确实 令 人 
钦佩 。 但 与 瓦 杰 帕 伊 的 经 验 相 比 ， 谁 将 担任 总 理 ， 我 感觉 她 无 法 与 
瓦 杰 帕 伊 相 比 。 

2004 年 10 月 ， 当 为 印 人 党 在 马 哈 拉 施 特 拉 邦 议会 选举 造势 时 ， 
他 质问 国 大 党 在 过 去 50 年 里 为 少数 民族 做 了 什么 ? 在 2009 年 大 选 
期 间 ， 瓦 伦 被 称 装 为 主要 反对 党 一 一 印 人 党 一 一 的 潜在 领导 人 ,可 
能 是 未 来 的 总 理 。 他 具有 很 强 的 组 织 能 力 , 是 一 个 很 好 的 演讲 者 , 一 
个 单亲 家 庭 长 大 的 孩子 , 一 切 靠 自 己 的 奋斗 , 与 人 民 保持 密切 联系 ， 
知道 民众 的 疾苦 。 这 些 都 与 拉 胡 尔 形成 对 比 , 他 身上 确实 具有 拉 胡 
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尔 不 具备 的 长 处 。 印 度 的 政治 分 析 家 迪 希 特 (Dixit) 说 :“ 有 其 父 
必 有 其 子 ”, 他 具有 雄心 壮志 而 且 决心 为 之 奋斗 , 他 已 培养 起 一 种 坚 
毅 果敢 的 精神 。 国 大 党 现在 开始 担心 在 一 漂 死 水 的 反对 党 中 崛起 了 
一 位 强 有 力 的 年 轻 领导 人 。 

引起 轩然大波 的 是 2009 年 3 月 6 日 ， 瓦 伦 在 北方 邦 达 尔 昌 德 
(Dalchand) 地 区 为 印 人 党 选举 造势 大 会 上 说 了 这 么 一 段 话 : 如 果 
有 任何 反 社会 的 人 举 起 一 只 手 反 对 印度 教 ， 或 者 想 说 印度 教徒 虚 
弱 不 堪 ， 没 有 什么 人 会 支持 他 们 , 那么 我 面 对 《 薄 伽 楚歌 》 发 折 ， 
我 将 砍 掉 他 的 那 只 手 。 瓦 伦 与 印 人 党 后 来 否认 说 过 这 样 的 话 ， 指 
责 这 是 别有用心 的 人 实施 的 一 个 阴谋 。 虽然 有 人 提供 CD 录影 带 ， 
但 始终 未 能 提供 录影 带 的 所 有 者 的 证 据 。 没 有 任何 报纸 、 电 视 台 
或 电台 声称 该 录影 带 出 自 他 们 的 手 ， 或 提供 由 他 们 自己 录制 的 副 
本 ， 没 人 站 出 来 作为 见证 人 宣称 当时 在 集会 现场 亲眼 所 见 亲 耳 所 
闻 所 控 告 事件 的 发 生 。 尽 管 缺乏 证 据 ， 依 据 国家 安全 法 他 被 逮捕 
人 人 狱 ， 选 举 委员 会 送 达 了 让 其 陈述 理由 的 通知 ， 要 他 于 2009 年 3 
月 20 日 11 点 以 前 答复 。 

瓦 伦 陷入 违反 国家 安全 法 案 的 法 律 纠纷 后 , 网 上 出 现 大 量 博客 
文章 表明 对 瓦 伦 的 支持 。 它 们 一 齐 批评 媒体 片面 朝向 执政 党 政府 ， 
依据 缺乏 真实 性 的 录影 带 来 批判 瓦 伦 。 支 持 者 们 说 ,媒体 对 瓦 伦 的 
攻击 是 邪恶 的 扣 女 巫 似 的 阴谋 的 一 部 分 , 因为 瓦 伦 的 崛起 被 政坛 中 
的 许多 人 ,尤其 是 国 大 党 视 为 一 种 威胁 ,有些 人 研究 了 录像 带 后 ,说 
录像 中 人 嘴 的 运动 与 声音 不 相 一 致 ， 录 像 带 的 制作 非常 粗糙 ， 如 同 
一 个 非 专业 人 士 所 为 ， 画 面 摇 摆 不 定 , 句子 断断续续 ,语音 语调 前 
后 不 一 等 等 。 但 主流 媒体 宁可 信 其 有 不 信 其 无 。 








参加 3 月 6 日 集会 聆听 瓦 伦 演讲 的 不 仅 有 印度 教徒 ， 而 且 有 大 
批 锡 克 教徒 和 穆斯林 , 他 们 说 他 从 没有 说 出 一 句 反对 任何 教派 的 话 。 
于 是 有 人 说 : 如 果 瓦 伦 确 曾 说 过 任何 支持 教派 主义 的 话 , 为 什么 那 
些 被 反对 的 教派 的 领导 人 没有 站 出 来 反对 他 ? 这 完全 是 个 阴谋 。 国 
大 党 不 想 让 任何 尼 赫 鲁 家 族 的 人 位 于 拉 胡 尔 之 上 。” 一 篇 博客 文章 这 
样 写 道 。 

2009 年 3 月 22 日， 印度 选举 委员 会 要 求 印 人 党 别提 名 瓦 伦 为 
2009 年 大 选 候选 人 。 选举 委员 会 告知 印 人 党 , 既然 贵 党 不 认同 所 指 
控 的 内 容 ， 如 果 还 继续 提名 被 告 为 侯选人， 那么 ,无 论 瓦 伦 在 “ 仇 
恨 演说 ”中 说 了 些 什 么 ， 将 被 视 为 该 党 的 政策 。 但 是 ， 印 人 党 拒绝 
了 这 一 要 求 , 说 各 政党 应 提名 谁 不 应 提名 谁 不 是 选举 委员 会 该 管 的 
事 。 印 人 党 还 质疑 选举 委员 会 负责 官员 的 公正 性 ， 认 为 该 官员 明显 
偏向 国 大 党 。5 月 14 日 ， 最 高 法 院 取消 由 邦 政府 围绕 瓦 伦 的 逮捕 和 
假释 所 施加 的 限制 。5 月 16 日 , 瓦 伦 以 巨大 的 优势 ,击败 竞选 对 手 ， 
在 皮 里 比特 赢得 人 民 院 议席 。 

2009 年 5 月 ， 瓦 伦 大 约 获得 42 万 9000 张 选票 ， 以 30 万 票 的 巨 
大 优势 战胜 对 手 当选 第 15 届 人 民 院 议员 。 瓦 伦 现在 是 印 人 党 的 全 国 
执 委 ， 也 是 印 人 党 历史 上 被 任命 的 最 年 轻 的 全 国 书记 。 他 成 为 印度 
政坛 上 的 一 只 黑马 。 

出 生 于 1980 年 的 瓦 伦 今年 也 已 30 岁 , 到 了 谈 婚 论 嫁 的 年 龄 。 看 
来 他 不 想像 堂 哥 拉 胡 尔 那样 拖 着 自己 的 婚姻 。2009 年 1 月 瓦 伦 与 一 
名 印度 教 女孩 订婚 ， 女 孩 名 雅 米妮 (Yamini) ， 毕 业 于 德里 圣 斯 特 
芬 学 院 ， 曾 到 法 国学 过 时 装 设计 课程 ， 并 不 是 名 门 出 身 。 他 们 相识 
已 经 5 年 , 最 初 是 在 一 次 媒体 见面 会 上 认识 。 玛 尼 卡 已 经 明确 地 说 ， 
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在 瓦 伦 的 婚礼 上 ， 所 有 尼 幸 鲁 家 族 的 成 员 都 将 受到 邀请 ， 当 然 包 括 
索尼 娅 和 拉 胡 尔 在 内 。 更 早 些 时 ，1997 年 普 里 扬 卡 结婚 时 ， 尽 管 当 
时 两 家 关系 十 分 紧张 , 玛 尼 卡 没有 参加 ，17 岁 的 瓦 伦 仍 代表 全 家 参 
加 了 婚礼 。 现 在 大 家 都 在 期 待 , 索尼 娅 一 家 是 否 会 参加 瓦 伦 的 婚礼 。 
无 论 是 拉 胡 尔 还 是 瓦 伦 都 是 印度 媒体 关注 的 焦点 。2009 年 当 国 大 党 
获得 选举 胜利 ， 在 国会 大 厦 举行 新 政府 宣 暂 仪 式 时 ,索尼 娅 、 拉 胡 
尔 、 玛 尼 卡 、 瓦 伦 他 们 作为 国会 议员 参加 了 仪式 ， 瓦 伦 走 到 伯母 索 
尼 娅 跟前 , 弯 腰 触摸 索尼 娅 的 脚趾 , 行 吻 足 礼 , 接受 索尼 娅 的 祝福 ， 
同样 , 拉 胡 尔 也 走 到 妨 巡 玛 尼 卡 的 跟前 , 弯 腰 触摸 玛 尼 卡 的 脚趾 , 行 
吻 足 礼 ,接受 玛 内 卡 的 祝福 。 但 玛 尼 卡 与 索尼 娅 两 人 一 声 不 响 地 相 
互 对 面 走 过 ， 没 有 任何 的 问候 。 














拉 胡 尔 的 婚事 


2010 年 6 月 19 日 , 拉 胡 尔 已 经 40 岁 ,各 阶层 的 印度 人 都 希望 
他 能 交 上 好 运 。 但 他 却 在 国外 庆祝 自己 的 生日 ,可 能 在 伦敦 与 自己 
的 女友 待 在 一 起 。 但 这 并 没有 让 众多 的 粉丝 们 失望 ， 他 们 以 及 青年 
国 大 党 的 忠实 追随 者 们 , 在 遍布 全 国 的 高 高 的 拉 胡 尔 宣传 画 前 献上 
祝贺 生日 的 大 饼 , 同时 他 们 也 在 不 约 而 同 地 问 同一 个 问题 : 什么 时 
候 他 们 的 伟大 领袖 拉 胡 尔 会 结婚 ? 如 果 决 定 结婚 , 又 会 同 谁 结婚 ? 
新 娘 是 印度 人 , 还 是 外 国人 ? 最 重要 的 是 , 如 果 他 娶 一 个 外 国 新 娘 ， 
会 有 争议 吗 ? 

年 轻 的 拉 胡 尔 时 常 回 避 关 于 他 的 婚姻 问题 :“ 我 没有 时 间 结 





婚 。”“ 到 时 我 会 告诉 你 们 的 。” 每 当 人 们 问 及 他 的 婚姻 时 , 他 总 是 
提供 这 样 现成 的 和 没有 想象 力 的 回答 。 在 2004 年 , 拉 胡 尔 曾 证 实 
他 已 经 有 了 一 个 西班牙 女友 。 但 现在 他 们 是 否 仍 是 一 对 ， 没 人 能 
说 得 清 。 拉 胡 尔 已 经 40 岁 ， 他 满面 红 光 ， 脸 上 挂 满 微笑 ， 一 对 深 
深 的 酒窝 ， 同 他 父亲 一 样 是 个 标准 的 印度 帅哥 ， 抓 住 每 一 个 家 里 
有 女孩 未 嫁 的 印度 母亲 们 的 心 。 近 来 ， 印 度 媒体 托拉斯 又 兴起 新 
的 一 轮 对 拉 胡 尔 婚姻 问题 的 鼓 品 。 据 报道 ， 当 他 来 到 旁遮普 一 所 
女子 学 院 演讲 时 ， 女 孩 们 如 醇 如 痴 ， 发 出 一 阵 阵 的 格格 傻笑 ， 一 
女孩 立即 问 及 他 的 婚姻 打算 。 他 说 : 眼下 第 一 位 的 是 政治 ， 但 我 
会 很 快 结婚 的 。 拉 胡 尔 对 他 与 西班牙 女友 的 关系 并 不 想 保密 ， 他 
说 他 们 是 在 剑桥 大 学 学 习 时 认识 并 坠 和 爱河 的 。 但 具体 情况 没有 
谈 及 。 直 到 最 近 ， 有 关 他 女友 的 国籍 和 名 字 公 众 都 无 从 知晓 。 似 
平 她 的 名 叫 维 罗 妮 卡 (Veronique) ,她 并 不 是 最 初 报道 的 哥伦比亚 
人 或 委内瑞拉 人 ， 而 是 西班牙 人 。 有 些 专门 喜欢 散布 流言 的 报纸 
专栏 文章 说 ， 他 们 已 经 分 手 ， 他 看 上 一 名 印度 婆罗 门 女孩 ， 正 准 
备 安排 一 场 婚礼 。 但 任何 外 人 ， 甚 至 包括 国 大 党 高 层 都 无 法 确切 
知道 究竟 。 拉 胡 尔 及 其 母亲 和 妹妹 都 严守 秘密 ， 不 愿 让 外 界 分 享 
有 关 他 们 事 的 信息 。 在 拉 胡 尔 婚事 上 已 经 出 现 不 同 的 意见 。 一 部 
分 人 非常 担心 并 且 反 对 拉 胡 尔 娶 外 国 女孩 ， 他 的 母亲 已 经 是 个 外 
国人 了 ， 如 果 拉 胡 尔 再 要 一 个 外 国 老婆 ， 就 太 过 分 了 ， 超 出 了 印 
度 选民 容忍 的 限度 了 ， 对 国 大 党 对 印度 都 不 利 。 因 此 ， 拉 胡 尔 久 
久未 婚 , 可 能 主要 来 自 国 大 党 内 部 的 压力 。 据 党 内 某 些 消息 来 源 ， 
拉 胡 和 尔 的 女友 是 索尼 姬 妹妹 介绍 的 。 在 庆祝 新 千年 之 际 ， 她 曾 作 
为 拉 胡 尔 的 客人 来 到 安达 曼 岛 ， 与 拉 胡 尔 共度 良宵 。 因 此 印度 有 
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人 质疑 他 与 女友 住 在 同一 旅馆 房间 里 是 非法 的 ， 按 印度 的 民法 ， 
如 果 没 有 结婚 ,两 个 没有 血缘 关系 的 男女 是 不 能 同 住 一 个 房间 的 。 
就 索尼 娅 而 言 ， 她 的 意见 是 应 该 让 孩子 自己 决定 自己 的 事 。 索尼 
娅 和 普 里 扬 卡 对 拉 胡 尔 选择 的 维 罗 妮 卡 还 是 很 满意 的 ， 拉 胡 尔 自 
己 说 :“ 我 妈妈 和 妹妹 一 直 在 对 我 啼 胃 , 你 要 是 不 想 求婚 , 我 们 来 
蔡 你 求 。 笔者 个 人 认为 拉 胡 尔 不 会 有 任何 其 他 压力 , 迟 迟 未 结婚 
的 原因 是 两 人 的 关系 尚未 发 展 到 谈 婚 论 嫁 的 程度 ， 尚 未 下 决心 结 
婚 ， 尽 管 拉 胡 尔 已 经 40 岁 ， 已 不 再 年 轻 ， 仍 想 独 往 独 来 。 

拉 胡 尔 的 婚事 被 媒体 炒 得 沸沸扬扬 ,从 某 种 程度 上 反映 了 印度 
的 老百姓 对 成 功 和 权势 人 物 的 崇拜 和 猎奇 心理 。 他们 对 政治 人 物 的 
个 人 生活 和 历史 着 迷 。 可 能 没有 哪个 家 庭 会 比 尼 赫 鲁 家 族 引 来 更 多 
关注 的 目光 。 在 《神奇 的 拉 胡 尔 》 一 书 作者 赛 义 克 (Sheikh) 看 来 : 
“即使 拉 胡 尔 偏好 于 严守 自己 的 生活 秘密 , 谣言 还 是 容易 流行 。 当 问 
题 涉及 拉 胡 尔 的 婚姻 时 ,政治 王朝 越 是 在 公众 面前 掩盖 其 私人 生活 ， 
公众 就 会 越 对 此 好 奇 , 从 律师 和 国 大 党 领导 人 莫 提 拉 尔 开始 一 直到 
招贴 画 上 的 男孩 一 一 拉 胡 尔 , 尼 替 鲁 家 族 五 代 人 的 婚恋 历史 从 未 间 
断 过 被 人 研究 ， 人 们 津津 乐 道 于 每 一 细节 ， 例 如 莫 提 拉 尔 结 过 几 次 
婚 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 、 拉 克 西 米 、 克 里 希 娜 是 谁 所 生 等 等 。 


谁 将 成 为 下 一 任 总 理 


印度 人 现在 更 关心 的 问题 是 , 谁 更 有 资格 成 为 未 来 的 印度 总 理 ， 
是 拉 胡 尔 ， 还 是 瓦 伦 。 依 据 上 面 对 两 人 的 素质 的 描述 与 评价 , 绝 大 


多 数 的 印度 人 认识 到 对 尼 雷 和 鲁 家 族 的 两 个 年 轻 领导 人 不 能 期 待 太 多 。 
每 个 人 都 希望 拉 胡 尔 应 胸怀 大 志 与 政治 理想 , 目前 他 尚未 具备 这 种 
理想 。 翡 哀 的 事实 是 ， 无 论 有 无 理想 ， 他 也 许 最 终 都 将 成 为 印度 的 
总 理 。 尼 幸 鲁 家 族 中 具有 自己 政治 理想 的 最 后 一 位 政治 人 物 是 页 瓦 
险 拉 尔 ， 其 他 人 都 是 被 动 地 卷 人 这 项 家 族 事业 的 。 人 们 倾向 于 将 英 
迪 拉 看 作 政 治 动物 依据 的 是 她 1971 年 的 所 作 所 为 , 是 的 , 她 是 权力 
最 大 化 的 掌控 者 , 但 不 是 女 政治 家 。 在 不 惜 一 切 代价 获取 权力 的 今 
天 , 国 大 党 似乎 不 再 浸透 尼 赫 鲁 式 的 道德 理想 。 拉 胡 尔 已 宣称 要 进 
行 “ 静 悄悄 的 革命 ”, 但 拉 胡 尔 , 印度 政治 场 中 的 一 名 新 手 , 具有 承 
担 此 使 命 的 条 件 吗 ? 

尼 赫 鲁 家 族 是 复杂 的 ， 尽 管 他 们 身 居 高 位 ， 但 教育 背景 并 无 
特别 可 夸耀 之 处 ， 智 识 上 似乎 也 无 特别 过 人 之 处 : 尼 幸 鲁 家 族 成 
员 在 学 业 成 绩 上 普遍 乏善可陈 。 贾 瓦 险 拉 尔 、 英 迪 拉 、 拉 吉 夫 、 拉 
胡 尔 都 有 留学 经 历 ， 但 都 没有 获得 什么 正规 学 位 。 贾 瓦 哈 拉 尔 只 
拿 到 毕业 文 任 ， 英 迪 拉 、 拉 吉 夫 、 桑 贾 伊 、 索 尼 娅 、 拉 胡 尔 、 普 
里 扬 卡 ， 大 多 没有 正式 的 学 位 ， 甚 至 连 学 历 都 不 完整 ， 这 在 普遍 
重视 学 历 学 位 的 印度 上 流 社会 中 ， 不 能 不 说 是 一 种 缺陷 。 据 说 普 
里 扬 卡 曾 在 新 德里 的 基督 玛丽 学 院 攻读 心理 学 的 学 士 学 位 ， 但 不 
清楚 她 是 否 完成 学 业 。 此 外 ， 政 治 因素 也 在 妨碍 尼 赫 鲁 家族 子 弟 
的 学 业 ， 在 前 面 我 们 谈 到 由 于 尼 赫 鲁 一 家 参与 政治 ， 尼 赫 鲁 中 年 
很 长 一 段 时 间 在 狱 中 度 过 ， 使 得 英 迪 拉 不 断 地 转学 ， 极 大 地 影响 
了 英 迪 拉 的 学 业 。 拉 胡 尔 ,1980 年 桑 贾 伊 飞 机 失事 时 他 年 仅 9 岁 ， 
1991 年 父亲 遇刺 , 家 庭 的 变故 不 能 不 影响 他 的 学 业 , 父亲 遇刺 后 ， 
为 了 安全 的 缘故 ， 又 不 得 不 转学 转 专 业 。 当 然 ， 尼 替 鲁 家 族 历来 
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重视 孩子 教育 ， 从 莫 提 拉 尔 到 页 瓦 哈 拉 尔 ， 无 一 例外 。 但 值得 一 
提 的 是 ， 尼 幸 鲁 一 家 的 传统 中 ， 并 不 主张 死 读书 ， 并 不 欣赏 读书 
做 学 问 的 生活 方式 。 莫 提 拉 尔 在 校 读书 时 就 不 是 一 个 好 学 生 ， 他 
向 往 的 是 能 挣 会 花 的 生活 方式 。 贾 瓦 哈 拉 尔 喜爱 科学 ， 但 成 绩 不 
够 优秀 做 不 了 文官 ， 费 罗 北 爱 摆弄 机 械 ， 喜 欢 运动 。 这 些 都 极 大 
地 影响 了 他 们 的 子女 。 所 以 桑 贾 伊 走 了 一 条 罗斯 一 罗 伊 斯 汽车 修 
理工 一 一 马 鲁 提 汽 车 制造 厂 总 经 理 一 一 直升机 驾驶 员 的 路 ， 拉 吉 
夫 在 伦敦 学 的 也 是 机 械 ， 后 来 当 了 飞机 驾驶 员 。 拉 胡 尔 学 的 虽然 
不 是 工科 ， 但 他 对 射击 、 驾 驶 摩托 、 跳 伞 运 动 十 分 喜爱 ， 在 德里 
市 郊 的 射击 场 上 时 常 能 看 到 拉 胡 尔 的 身影 。 对 尼 赫 鲁 家 族 的 这 种 
传统 ， 攻 击 者 可 以 说 这 是 贵族 公子 哥们 的 特性 ， 崇 拜 者 则 说 尼 赫 
鲁 家 里 的 人 就 是 与 众 不 同 ， 政 治 家 族 不 需要 书 呆 子 。 

拉 胡 尔 从 政 始 于 2003 年 ,当时 陪伴 母亲 参加 一 些 群众 集会 。 但 
拉 胡 尔 的 能 力 未 能 得 到 党 内 元 老 们 的 认可 , 他 只 是 有 选择 地 参加 一 
些 会 议 并 与 媒体 见面 ， 尚 未 做 好 承担 更 高 级 职务 的 准备 。 拉 胡 尔 在 
演讲 中 从 不 敢 轻 易 涉足 有 关 印 度 的 国家 利益 与 外 交 政 策 的 问题 。 只 
有 当 国 际 问题 牵涉 到 印度 时 , 拉 胡 尔 与 他 的 母亲 索尼 嫩 才 不 能 不 说 
几 句 。 拉 胡 尔 也 经 常 陪伴 母亲 出 访 ， 就 如 同 过 去 英 迪 拉 陪同 尼 赫 鲁 
出 访 一 样 。 不 像 他 那 一 代 的 其 他 年 轻 人 ， 拉 胡 尔 对 此 政治 信条 抱 有 
深 深 的 兴趣 ， 为 了 改变 一 种 体制 ， 必 须 参 与 到 该 体制 中 。 

他 在 全 国 各 地 奔跑 , 为 国 大 党 选举 造势 , 吸引 了 众多 年 轻 人 。 面 
对 媒体 提问 ， 只 是 给 予 两 个 相同 的 回答 :“ 年 轻 人 必须 参与 政治 ”， 
以 及 “制度 必须 改变 "。 可 能 他 不 知道 , 该 制度 实际 上 是 他 的 父亲 、 
祖母 、 曾 祖父 一 手 参与 建立 的 。 他 被 国 大 党 以 及 印度 英语 媒体 赋予 








“青春 偶像 ”的 称号 。 自 2004 年 以 来 ， 他 害怕 接受 媒体 的 提问 ， 担 
心 暴露 他 的 政治 常识 的 缺乏 。 但 这 一 点 是 掩盖 不 住 的 。 当 他 压 泡 巴 
基 斯 坦 与 孟加拉 国 的 产生 是 其 家 族 的 成 就 时 , 就 令 党 内 外 相当 一 部 
分 人 不 快 。 

拉 胡 尔 将 会 成 为 哪 一 种 风格 的 政治 领袖 总 理 , 目前 尚 不 清楚 。 
因为 拉 胡 尔 说 得 很 少 ， 不 是 那 种 很 活跃 的 人 。 当 他 谈 及 对 国内 国 
际 问题 的 看 法 时 ， 人 们 感觉 不 得 要 领 。 只 是 在 谈 及 自己 心中 的 新 
梦想 、 新 希望 与 消灭 贫困 这 些 问题 时 ， 人 们 的 感觉 与 印象 才 稍 好 
些 。 自 从 他 在 父亲 的 老 选 区 一 一 北方 邦 的 阿 梅 提 获 得 选举 胜利 当 
上 国会 议员 后 ， 他 有 意 地 在 民众 中 留 下 谨慎 的 治理 者 形象 ， 很 少 
在 公众 场合 发 表 评论 。 在 印度 各 地 的 活动 ， 鼓 舞 了 国 大 党 中 的 年 
轻 人 和 青年 学 生 ， 给 他 带 来 很 高 的 人 气 与 希望 。 他 在 伦敦 那 段 时 
间 , 有 意向 英国 的 政党 学 习 一 些 有 关 组 织 、 选举 的 现代 政治 技巧 ， 
现在 被 用 来 重组 青年 国 大 党 组 织 , 通 过 选举 寻找 新 的 青年 领导 人 。 
在 个 人 生活 中 ， 他 处 处 受到 保护 并 与 他 人 保持 距离 。 他 不 喜欢 宝 
莱 坞 电影 ， 不 太 喜 欢 浪漫 蒂 克 的 感动 ， 而 是 靠 阅 读经 济 学 书籍 来 
消遣, 他 自己 曾 这 样 说 。 有 一 些 关 于 他 的 宣传 小 册子 与 幻灯 片 , 有 
的 把 他 描绘 得 像 英国 绅士 ， 有 的 突出 他 一 身 轻 松 、 充 满 活 力 的 年 
轻 人 特性 ， 二 者 形成 对 照 。 尽 管 他 内 敛 保守 的 风格 ， 他 仍 被 礼拜 
为 活着 的 神 。 在 阿 梅 担 和 巴 雷 利 及 周边 地 区 ， 他 的 到 访 每 每 成 为 
宗教 节日 。 

国 大 党 党 内 大 佬 们 期 望 拉 胡 尔 的 年 轻 加 上 身上 尼 赫 鲁 家 族 的 光 
环 会 形成 爆炸 性 的 效果 ， 能 吸引 众多 的 年 轻 人 , 为 一 盘 散 沙 似 的 国 
大 党 注入 新 的 能 量 。 但 2007 年 北方 邦 议 会 选举 实际 结果 并 没有 为 王 











床 治 射 记 | 否 贱 协 | 十 游 





279 


uauznpulAnknzelln1ediu 


渤 源 妇 灯 浅 浊 阶 训 避 


让 


1dzg， 


280 


朝 带 来 胜利 的 回报 。 玛雅 瓦 蒂 的 为 大 多 数 人 社会 党 席卷 了 北方 邦 的 
选举 , 在 该 组 织 成 立 的 16 年 后 第 一 次 在 北方 邦 成 为 拥有 多 数 席位 的 
执政 党 。 尽 管 出 师 第 一 仗 失利 ， 党 内 元 老 们 仍然 深信 拉 胡 尔 是 唯一 
能 将 正 崛 起 的 年 轻 人 变 为 国 大 党 选民 的 人 , 在 印度 政治 领导 人 的 平 
均 年 龄 正 日 益 老 化 的 时 代 ， 这 一 点 尤其 重要 。 

拉 胡 尔 取得 的 突破 性 胜利 来 自 2009 年 大 选 , 在 这 次 选 战 中 , 拉 
胡 尔 的 表现 十 分 抢眼 ， 他 对 外 界 说 ,他 看 人 不 问 种 姓 身份 ， 只 看 他 
是 否 是 穷人 , 他 站 在 穷人 一 边 。 他 不 仅 这 样 说 , 而 且 力 图 这 样 做 , 又 
是 与 贱民 共 餐 ,又 是 在 贱民 家 过 夜 , 这 是 以 往 国 大 党 领导 人 们 从 来 
没有 做 过 的 。 

拉 胡 尔 马 不 停 蹄 地 在 全 国 各 地 跑 , 被 同龄 人 们 当 作 能 够 与 吃喝 
政治 生活 决裂 的 现代 思想 家 。 他 说 他 从 英国 工人 阶级 的 伦理 那里 学 
到 了 低调 插 微 的 课程 : 政治 家 应 如 何 放 低 身 段 。 英 国外 交 秘 书 米利 
班 德 (David Miliband) 访问 印度 时 , 想 离开 德里 到 外 地 短暂 放松 
一 下 ， 拉 胡 尔 带 着 他 到 农村 看 望 穷人 ， 他 们 来 到 阿 梅 提 选 区 ,， 住 在 
一 家 低级 种 姓 人 家 的 茅屋 内 ,在 绳 床上 过 了 一 夜 。 两 个 年 轻 人 , 英 
国 与 印度 的 政治 新 星 , 就 这 样 一 道 体验 了 印度 农村 农民 的 生活 。“ 我 
本 可 以 在 我 父亲 去 世 后 很 快 地 参与 政治 , 但 那 时 我 才 19 岁 , 身上 一 
无 所 长 , 干 不 了 什么 大 事 。 我 自己 上 暗 下 决心 , 我 总 有 一 天 要 参加 的 。 
在 美国 学 习 之 后 ,我 甘 冒 危险 ， 忆 开 我 的 保卫 人 员 ， 在 英国 过 常人 
正常 的 生活 。 我 已 工作 了 5 年 ， 我 对 过 去 所 做 的 一 切 感到 高 兴 。” 

据 新 近 报 道 , 作为 公众 人 物 , 拉 胡 尔 参 加 2009 年 选举 时 公开 了 
自己 的 财产 状况 , 他 有 2250 万 卢比 的 动产 与 不 动产 , 包括 两 处 农场 
房子 , 一 处 在 新 德里 近郊 , 一 处 在 哈里 亚 纳 邦 ,前 一 处 按 2008 年 的 








拉 胡 尔 一 一 印度 政坛 的 一 颗 新 星 ， 颇 得 选民 爱 协 。 
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时 价值 98 万 卢比 , 拉 吉 夫 占 50% 份 额 , 后 一 处 价值 282 万 卢比 。 还 
有 两 处 位 于 德里 的 店面 ， 总 价 1630 万 卢比 ， 手 中 现金 为 7 万 卢比 。 
银行 存款 中 , SBI 银 行 中 有 7744 卢 比 , 城市 银行 有 74 万 卢比 , HDFC 
银行 有 34 万 ,金融 债券 投资 102 万 卢比 。 因 为 一 美元 值 40-50 卢 比 ， 
所 以 拉 胡 尔 这 份 资产 表 并 不 让 人 印象 深刻 ,当然 他 也 不 是 一 名 穷人 。 
但 是 , 没有 多 少 人 相信 拉 胡 尔 的 财产 就 是 这 些 ， 有 消息 说 , 某 一 外 
国 银行 拉 胡 尔 账户 名 下 有 多 达 23 亿美 元 的 存款 。 

他 说 ， 他 现在 优先 要 做 的 是 改善 教育 和 印度 穷人 的 生活 水 平 ， 
挑战 印度 的 种 姓 制度 。 他 认为 种 姓 制度 妨碍 印度 充分 发 挥 其 潜能 。 

在 他 任 议员 的 第 一 个 五 年 中 (2004 一 2009)， 严 格 说 来 ， 他 并 没 
有 在 议会 提出 一 个 问题 , 直到 最 近 的 一 次 选举 , 他 只 在 预算 问题 上 说 
过 两 次 话 。 拉 胡 尔 的 唯一 资本 是 他 来 自 印度 的 第 一 家 庭 。 尼 赫 鲁 家 族 
已 经 给 予 印度 3 位 总 理 ， 他 已 经 40 岁 ， 对 像 国家 安全 和 外 交 政 策 这 
样 复杂 的 问题 没有 经 验 ， 也 没有 自己 的 看 法 见解 。 但 在 新 近 选 举 之 
后 ， 拉 胡 尔 似乎 已 经 作为 一 名 精明 政治 家 、 一 名 扎根 基层 的 积极 分 
子 、 一 个 手指 头 把 着 印度 政治 脉搏 的 政治 家 的 形象 出 现 。 

他 的 能 量 解释 了 国 大 党 在 去 年 大 选中 令 人 惊讶 的 出 色 表演 。 不 
仅 如 此 , 拉 胡 尔 通过 自己 掌控 的 年 轻 人 力量 , 从 基层 起 重建 国 大 党 。 
他 努力 将 有 为 年 轻 人 推 上 领导 岗位 。 

58 岁 的 印 人 党 领导 人 莫 迪 经 常 在 与 国 大 党 的 口水 仗 中 以 智 取 胜 。 
有 一 次 ， 他 把 国 大 党 称 为 “budhiya”( 北 印度 语 中 “ 老 女人 ”的 意 
思 ) 党 ， 然 后 他 的 助手 给 古吉拉特邦 的 近 一 百 万 选民 群发 短信 ， 把 
这 个 说 法 迅速 传播 出 去 。 第 二 天 , 拉 胡 和 尔 的 妹妹 、37 岁 的 普 里 扬 卡 
甘地 公开 询问 公众 ,她 和 拉 胡 尔 看 上 去 是 不 是 很 老 y 公众 报 以 笑 声 。 





莫 迪 说 他 改变 主意 了 , 国 大 党 其 实 是 个 “gudiya”( 北 印度 语 中 “小 
孩子 ”的 意思 ) 党 ， 紧 接着 ， 又 一 百 万 条 手机 短信 群发 出 去 了 。 这 
证 明 是 印 人 党 的 更 大 的 失误 ， 他 们 忽视 了 年 轻 人 在 当今 印度 政治 中 
的 巨大 潜力 。 莫 迪 的 说 法 实际 上 是 蔡 国 大 党 做 了 一 次 免费 广告 。 

拉 胡 尔 的 努力 已 经 在 旁遮普 、 古 吉 拉 特 、 泰 米尔 纳 杜 以 及 比 险 
尔 产生 结果 。 国 大 党 的 元 气 已 经 恢复 。 但 最 大 的 回报 将 来 自 人 口 多 
达 1.8 亿 的 北方 邦 地 区 ，2012 年 将 进行 邦 议会 选举 ， 从 现在 起 , 拉 
胡 尔 的 直升机 将 不 断 出 现在 北方 邦 的 城市 与 乡村 , 吸引 成 千 上 万 的 
印度 民众 前 去 瞻仰 “印度 王子 ”的 风采 。 拉 胡 尔 现在 是 国 大 党 工作 
委员 会 的 总 书记 之 一 , 具体 负责 青年 国 大 党 和 印度 全 国学 联 的 领导 
工作 。 年 纪 轻 是 他 的 优势 , 他 可 以 在 今后 5 年 里 继续 学 习 。 此 外 , 如 
同 他 的 父亲 拉 吉 夫 , 他 诉求 于 印度 千 百 万 青年 人 的 支持 。 在 此 意义 
上 , 他 并 不 孤单 。 他 是 新 一 代 年 轻 议员 中 的 一 员 ， 如同 萨 钦 皮 洛 
特 和 阿 加 莎 . 桑 格 玛 ， 他 们 对 政治 有 一 个 全 新 的 看 法 。 前 者 2009 年 
时 是 32 岁 ， 后 者 仅 28 岁 。2002 年 皮 洛 特 进 入 国 大 党 ， 步 人 政坛 ， 
2004 年 高 票 当 选 道 萨 选区 议员 , 2009 年 再 次 获 阿 杰 梅 选 区 议员 , 并 
担任 他 父亲 上 世纪 90 年 代 初 也 曾 担任 过 的 通讯 和 信息 技术 国务 部 
长 。 在 竞选 网 站 上 ， 皮 洛 特 被 描述 为 国 大 党 “ 亲 农民 的 青年 领袖 ”， 
网 上 详细 列 出 了 他 推动 印度 农村 生活 改善 的 任务 目标 。 他 说 : 真正 
的 印度 在 农村 ,我 们 必须 与 农民 一 起 发 展 经 济 。 除 了 皮 洛 特 和 桑 格 
玛 , 新 政府 内 阁 79 人 中 共有 6 人 年 龄 在 40 岁 以 下 ， 平均 年 龄 为 57 
岁 。 

所 以 今日 印度 许多 人 问 的 问题 是 : 拉 胡 尔 会 被 已 经 人 阁 的 那些 
年 轻 人 盖 过 去 吗 ? 某 些 评论 者 认为 有 这 种 可 能 。 
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2012 年 北方 邦 将 进行 邦 议会 选举 , 拉 胡 尔 的 目标 是 推翻 现在 玛 
雅 瓦 蒂 领导 的 BSP 政府 。 拉 胡 尔 能 否 实现 目标 , 报 2007 年 在 北方 帮 
选举 失败 一 箭 之 仇 ， 从 玛雅 瓦 蒂 手 中 夺回 北方 邦 的 领导 权 ， 将 是 对 
他 的 严峻 挑战 与 考验 。 大 家 都 在 拭目以待 。 
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结语 : 
尼 赫 鲁 家 族 为 什么 能 在 印度 政坛 上 长 盛 不 误 


2010 年 8 月 底 9 月 初 ,世界 图 书 博览 会 在 北京 开展 。 这 次 博览 
会 的 主 宾 国 是 印度 。 印 度 出 版 托拉斯 带 来 的 有 关 尼 赫 鲁 的 出 版 物 占 
了 几乎 整整 一 个 展览 大 厅 .。 来 自 尼 替 鲁 大 学 的 尼 赫 鲁 研究 专家 穆 克 
吉 教 授 夫妇 做 了 专题 演讲 。 演 讲 后 ， 有 听众 就 印度 民主 与 印度 政治 
中 的 “ 尼 赫 鲁 王朝 ”现象 提问 : 为 什么 自 诗 为 世界 最 大 的 民主 国家 
的 印度 却 出 现 所 谓 的 “王朝 政治 ”现象 ? 

穆 克 吉 教 授 这 样 认为 ,“ 家 族 政治 "， 或 者 说 “政治 家 族 ” 不仅 
印度 有 , 南亚 的 其 他 国家 如 和 孟加拉, 斯 里 兰 卡 、 巴基斯坦 等 都 有 , 其 
至 美国 、 日 本 也 都 有 ， 就 此 意义 讲 ， 政 治 家 族 的 存在 与 民主 制度 没 
有 必然 的 联系 。 但 是 , 我 们 还 是 可 以 从 印度 民主 政治 生活 的 特点 中 
找到 尼 赫 鲁 家 族 在 印度 政坛 长 盛 不 衰 的 一 些 原因 : 第 一 ,民主 政治 
的 一 大 内 容 与 形式 是 选举 ， 尼 幸 鲁 家 族 在 印度 具有 最 高 的 知名 度 ， 
自然 占有 选举 上 的 优势 ; 第 二 , 尼 赫 鲁 家 族 几 代 人 为 印度 独立 和 发 
展 做 出 了 巨大 的 贡献 和 四 牲 ,在 印度 人 民 中 具有 崇高 的 威信 ， 而 国 
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大 党 在 独立 后 日 趋 豪 败 , 面临 各 种 势力 的 严峻 挑战 ,不 得 不 更 加 依 
靠 尼 赫 鲁 家 族 成 员 。 实 际 上 ， 如 果 不 是 国 大 党 党 内 强烈 地 希望 尼 赫 
鲁 家族 成 员 出 来 为 国 大 党 和 印度 政治 掌舵 ， 贾 瓦 哈 拉 尔 之 后 ， 尼 赫 
鲁 的 后 人 虽 可 能 参与 政治 ， 但 很 难 想象 他 们 能 登 上 政治 的 最 高 层 ， 
所 谓 的 尼 赫 鲁 王朝 也 就 不 可 能 存在 。 主 持 演讲 会 的 是 印度 现 当代 史 
研究 权威 比 潘 钱 德 拉 教授 , 他 补充 说 , 其 实 , 最 重要 的 原因 是 , 在 
印度 , 只 有 尼 赫 鲁 家 族 能 够 跨越 种 姓 、 宗教、 区 域 甚至 阶级 的 利益 ， 
代表 全 印度 ， 其 他 印度 人 则 做 不 到 这 一 点 ， 在 民主 的 机 制 下 ， 谁 最 
能 代表 和 反映 最 大 多 数 人 的 利益 ， 谁 就 能 被 选 为 统治 者 。 

国 大 党 和 尼 赫 鲁 家 族 的 政治 命运 向 人 们 展示 , 在 印度 这 样 一 种 
具有 特殊 历史 意 涵 的 民主 制度 下 , 一 个 信奉 民主 的 政党 和 政治 家 族 
顽强 的 生命 力 。 近 百年 来 ， 亚 非 拉 政坛 上 有 多 少 曾 显 赫 一 时 的 政治 
家 族 ， 他 们 通过 非 民主 的 手段 上 台 后 ， 疯 狂 地 掠夺 国家 财富 、 残 栈 
迫害 政敌 、 实 行 专制 统治 ， 最 终 被 军事 政变 或 社会 革命 打倒 ， 人 头 
落地 。 而 在 印度 ， 由 于 民主 制度 的 制约 ， 像 尼 赫 鲁 家 族 这 样 的 精英 
家 族 既 没有 成 为 非洲 的 蒙 博 托 ， 伊 拉克 的 萨 达 姆 ， 也 没 成 为 非 律 宾 
的 马 科 斯 家 族 或 印尼 的 苏 哈 托 家 族 。 即 使 在 最 为 风光 的 年 头 ， 尼 幸 
鲁 家 族 的 成 员 也 不 能 在 印度 为 所 欲 为 ， 而 在 衰落 后 ， 也 仍然 在 印度 
保持 自己 强大 的 影响 力 。 以 孤儿 寡 母 的 索尼 亚 ， 甘地 为 主席 的 国 大 
党 竟然 击败 选 前 普遍 被 人 看 好 的 印度 人 民 党 , 连续 获得 2004 年 的 印 
度 第 14 次 大 选 和 2009 年 第 15 次 大 选 的 胜利 , 这 证 明 尼 赫 鲁 家 族 在 
印度 政治 中 保持 强大 的 影响 力 。 尼 赫 鲁 家 族 的 历史 向 世人 展示 : 民 
主 制度 下 的 政治 家 族 所 可 能 具有 的 生命 力 和 影响 力 ， 以 及 认同 民主 
价值 观念 的 政治 精英 家 族 的 存在 对 推动 一 个 曾经 落后 的 殖民 地 国家 











的 民主 化 进程 具有 的 积极 意义 。 

但 在 肯定 尼 赫 鲁 家 族 在 推动 印度 政治 民主 化 进程 中 所 起 的 积极 
作用 时 ， 也 不 能 不 看 到 “王朝 政治 ”现象 背后 的 负面 影响 。 最 近 十 
年 里 , 国 大 党 极 大 地 突出 索尼 娅 的 个 人 影响 力 和 作用 ， 尼 赫 鲁 家 族 
成 为 国 大 党 的 支柱 和 力量 源泉 ， 这 同时 也 是 国 大 党 的 弱点 所 在 。 家 
族 政治 在 一 定 程度 上 将 许多 有 理想 抱负 有 能 力 的 青年 挡 在 了 国 大 党 
的 门 外 ,， 他们 会 想 无 论 他 们 具有 多 么 大 的 潜力 ， 他 们 的 整个 未 来 都 
取决 于 同 某 个 政治 家 族 的 关系 。 无 论 他 们 多 么 努力 ,他 们 都 无 法 进 
人 权力 的 高 层 。 印 度 政治 中 的 家 族 化 倾向 有 愈演愈烈 的 趋势 ， 据 印 
度 媒体 报道 , 在 最 近 一 次 全 国 大 选中 , 有 81 名 当选 议员 年 龄 在 40 岁 
以 下 , 其 中 50 名 来 自 政治 家 族 , 也 就 是 说 他 们 中 62% 是 依仗 家 族 的 
势力 当 上 国会 议员 的 。 

2008 年 , 当 拉 胡 尔 被 人 问 及 他 对 印度 政治 中 的 家 族 现 象 有 什么 
想法 时 , 他 说 了 如 下 一 段 话 : 国 大 党 仍然 由 一 个 姓 甘 地 的 人 领导 不 
是 民主 的 现象 ,但 这 是 现实 …… 我 的 位 置 给 予 我 某 种 特权 ,这 是 印度 
生活 中 的 一 个 事实 ,政治 上 的 成 功 仍 取决 于 你 认识 谁 或 与 谁 有 联系 ， 
但 我 要 改变 这 种 制度 。 印 度 媒体 认为 这 是 拉 胡 尔 发 表 的 反 家 族 政 治 
宣言 , 拉 胡 尔 , 一 个 由 于 出 生 在 尼 赫 鲁 家 族 而 成 为 王者 的 人 如 何 能 攻 
击 他 政治 合法 性 的 基础 ? 一 位 既是 资深 国 大 党 领导 人 同时 又 是 尼 赫 
鲁 家 族 多 年 的 熟人 的 人 士 说 : 是 的 ， 上 面 的 表述 虽然 显得 有 些 奇 
怪 , 除非 你 仅 认为 他 是 说 说 而 已 , 但 拉 胡 尔 确实 发 现 家 族 统治 是 非 
民主 的 ， 而 在 印度 这 是 事实 ， 毕 竟 家 族 统治 的 发 生 不 只 是 因为 一 个 
家 庭 需要 它 ， 他 们 无 疑 需要 它 ， 而 是 因为 一 个 民族 寄托 着 对 一 个 家 
族 的 信仰 。 另 一 位 尼 幸 鲁 家 族 的 朋友 则 说 : 这 是 命 ， 你 还 能 做 什 





斑 汶 


287 


rth 


19z5ueuzn 


288 


么 ? 印度 有 许多 人 相信 命运 。 印 度 人 往往 崇 信 神 ， 并 喜欢 将 自己 喜 
爱 和 崇敬 的 人 当 作 神 敬 , 在 印度 , 神 与 人 没有 绝对 的 界限 。 因此 , 圣 
雄 甘 地 是 神 ， 贾 瓦 险 拉 尔 是 神 ， 英 迪 拉 是 女神 杜 尔 加 、 连 意大利 女 
子 索 尼 娅 也 成 了 印度 的 母 神 。 只 要 人 们 仍然 对 尼 赫 鲁 家 族 崇拜 之 心 
不 减 ,“ 尼 幸 鲁 王朝 ”现象 就 将 继续 下 去 。 


尼 赫 鲁 家 族 世系 图 
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莫 提 拉 尔 - 尼 赫 鲁 
(1861 一 1931) 
斯 瓦 鲁 普 : 拉 尼 
1873 一 1938 
( ) 
贾 瓦 哈 拉 尔 ， 尼 替 鲁 维 贾 雅 ， 拉克 西 米 克 里 希 那 
(1889 一 1964) (1900 一 1990) (1907 一 1967) 
卡 麦 拉 
(1899 一 1936) \ yy 
扩 ” 英 迪 拉 :甘地 
(1917 一 1984) 
费 罗 北 . 甘地 
ke (1912 一 1960) 
拉 吉 夫 ' 甘地 桑 贾 伊 ， 甘地 
(1944 一 1991) (1946— 1980) 
案 尼 娅 . 甘地 玛 尼 卡 甘地 
(1956 一 ) 
二 
拉 胡 尔 .甘地 普 里 扬 卡 甘地 | 瓦 伦 * 甘地 
(1970 一 ) (1972 一 ) | 0 
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独立 以 来 印度 历届 总 理 
页 瓦 哈 拉 尔 ， 尼 赫 鲁 (1947 一 1964) 
夏 斯 特 里 (1964--1966) 

英 迪 拉 甘地 (1966-1977) 
莫 拉 尔 吉 : 德 赛 (1977-1979) 

查 兰 . 辛 格 (1979-1980) 

英 迪 拉 ' 甘地 (1980-1984) 

拉 吉 夫 ' 甘地 (1984--1989) 

VP 辛 格 (1989-1990) 

昌 德 拉 : 谢 卡 尔 (1990 一 1991) 

纳 拉 辛 哈 . 拉 奥 (1991 一 1996) 

德 夫 : 高 达 (1996-1997) 

库 马 尔 . 古 杰 拉 尔 (1997 一 1998) 

比 哈 里 瓦 杰 帕 伊 (1996, 1998 一 2004) 
曼 : 英汉 辛 格 (2004--2009,2009 一 ) 





1952 一 1980 年 期 间 印度 人 民 院 大 选 结 果 


1952 1957 1962 














总 席位 489 494 494 
国 大 党 364 371 361 
人 民 同 盟 3 4 14 
人 民 党 = 
印 共 16 27 29 
印 共 ( 马 ) -= - - 
地 方 党 派 、 19% 18% 18% 


520 


23 
19 
31% 


1967 


518 


25 
17% 


1971 1977 


1984--2009 年 期 间 印度 人 民 院 大 选 结 果 


1984 1989 
总 席位 542 529 
国 大 党 415 197 
印度 人 民 党 2 ”85 
人 民 党 。 10 ”143 
印 共 ( 马 ) 22 33 
印 共 6 12 


1991 
511 
227 


1996 
543 
140 
161 


1998 
543 


1999 
543 
114 


1980 
542 
353 
352 
31 
11 
36 
10% 
2004 2009 
539 543 
145 202 
138 122 
11 
43 16 
10 6 
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出 版 后 记 


2003 年 4、5 月 间 ， 正 是 北大 出 版 社 “ 人 文 社会 科学 是 什么 从 
书 ” 热 销 阶段 ,一 位 著名 的 大 学 社 社 长 问 我 ,现在 你 最 想 做 的 书 是 
什么 ? 当时 ,我 毫 不 犹 殉 地 回答 道 :“ 历 史 系列 丛书 。” 这 位 社 长 眼 
了 睛 一 亮 , 然后 又 接着 问 我 ，“ 你 能 告诉 我 为 什么 吗 ? ”我 几乎 不 假 思 
索 地 说 :“ 历 史 大 部 分 是 人 物 , 是 事件 , 可 以 说 历史 就 是 故事 (内 在 
地 说 , 历史 就 是 人 生 ), 所 以 历史 系列 丛书 具有 天 然 的 大 众 性 。 另 一 
方面 ， 同 个 人 要 进步 、 要 发 展 一 定 要 吸取 自己 走 过 的 路 的 经 验 教训 ， 
同时 要 借鉴 他 人 的 经 验 教训 一 样 , 我 们 的 民族 要 进步 , 国家 要 发 展 一 
定 要 反省 自己 的 历史 , 一 定 要 睁 眼看 世界 , 消除 我 们 封闭 的 民族 心理 
和 缺乏 自省 的 国民 性 ， 有 赖 于 读 史 。” 记 得 当时 他 赞同 地 点 了 点 头 。 

北大 出 版 社 年 轻 的 一 代 领 导 者 ， 握 弃 急 功 近 利 的 短期 行为 ， 以 
出 版 家 的 眼光 和 文化 担当 意识 , 于 2005 年 决定 成 立 综合 室 , 于 学 术 
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著作 、 教 材 出 版 之 外 ,确定 学 术 普 及 的 出 版 新 路 向 ， 以 期 在 新 时 期 
文化 建设 中 尽 北大 出 版 人 的 一 点 力量 。 这 样 ,我 的 这 个 想法 有 了 实 
现 的 可 能 性 。 但 是 新 的 问题 又 来 了 。 其 时 , 社 长 任命 我 为 综合 室 的 
主任 ,制定 综合 室 的 市 场 战略 、 十 年 规划 、 规 章 制度 ， 带 队伍 ， 日 
常 管理 ， 催 稿 、 看 稿 、 复 审 等 等 事务 ， 使 我 无 暇 去 实现 这 个 选 题 设 
想 。 综 合 室 的 编辑 都 是 非常 敬业 、 积 极 上 进 的 。 闵 艳 芸 是 其 中 的 一 
位 ， 作 为 新 编辑 ， 她 可 能 会 有 这 样 或 那样 的 一 些 不 成 熟 的 地 方 ,但 
是 我 欣赏 她 的 出 版 理念 和 勇于 开拓 的 精神 。 于 是 ,我 把 “历史 系列 
从 书 ” 的 执行 任务 交 给 她 ， 她 从 选 定编 委 会 主任 、 组 织 编 委 会 议 到 
与 作者 沟通 、 编 辑 书稿 , 做 了 大 量 的 工作 ,可 以 说 没有 她 的 辛勤 工 
作 ， 这 套 选 题 计 划 不 可 能 如 期 实现 。 

钱 乘 旦 老师 是 外 国史 领域 的 著名 专家 , 让 我 惊异 的 是 他 对 出 版 
业 又 是 那样 的 内 行 , 他 为 我 们 选择 了 一 批 如 他 一 样 有 着 文化 情怀 及 
历史 责任 感 的 优秀 学 者 作为 编 委 , 并 与 编 委 一 起 确定 了 具体 选 题 及 
作者 ,同时 他 还 依照 出 版 规律 对 编 委 和 作者 提出 要 求 。 钱 老师 不 愧 
是 整个 编 委 会 的 灵魂 。 

各 位 编 委 及 作者 在 教学 、 科 研 、 组 织 和 参加 会 议 等 大 量 的 工作 
之 外 ， 又 挤 时 间 指导 和 写作 这 套 旨 在 提高 国民 素质 的 小 书 ， 并 且 在 
短 短 的 一 年 中 就 推出 了 首 批 图 书 , 效率 之 高 令 我 惊异 , 尤 令 我 感动 。 

编辑 出 版 “轻松 阅读 外 国史 丛书 ”是 愉快 、 激 动 的 心路 历程 。 
我 想 这 是 一 批 理想 主义 者 自我 实现 的 一 次 实践 ,相信 从 书 带 给 国民 的 
是 清凉 的 甘泉 ， 会 滋润 这 个 古老 民族 的 久 已 干 润 的 心田 …… 

杨 书 油 
2008 年 12 月 7 日 于 学 思 裔 


